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Lucius Shepard 

Povestea unui pribeag 

(„A Traveler's Tale”, 1984) 

Traducere de Laura Bocancios 

Toate acestea s-au întâmplat cu mai mulţi ani în 
urmă, pe insula Guanoja Menor şi au legătură, în cea mai 
mare parte, cu un tânăr american pe nume Ray Milliken. 
Mă îndoiesc să fi auzit de el, doar dacă nu cumva aţi fost 
dăruiţi cu o memorie excepţională şi aţi avut ocazia să 
citiţi vreun articolaş despre colonia lui, tipărit de 
tabloidele naţionale, dar prin părţile astea numele lui 
rămâne unul de referinţă. 

— Cine-a mai fost şi yankeul ăla, va zice un beţivan (o 
conversaţie obişnuită din Guanoja angrenează cel puţin 
unul), ăla care a năimit Cimitirul şi zicea c-o să aducă 
spiritele din spaţiu. 

— Ăla era Ray Milliken, va veni răspunsul şi va 
atrage, invariabil, un şir de poveşti pe tema prostiei 
yankeilor, ca şi cum experienţele lui Ray ar fi fost expresia 
fundamentală a unei asemenea istorii - ceea ce ar putea 
foarte bine să şi fie. 

Majoritatea americanilor pe care-i întâlneşti în 
străinătate se împart pe tipologii. Pun asta pe seama 
faptului că, atunci când întâlnim un conaţional, avem 
tendinţa de a exagera, de a adopta modele catalogabile de 
comportament, de a ne etala excentricităţile şi punctele de 
vedere politice clasificabile, orice ar putea, mai târziu, să 
se dovedească obiect de dispută, totul ca să putem fi mai 
uşor de recunoscut pentru celălalt. Această tendinţă, cred, 
are repercusiuni asupra reputației noastre de oameni 
pentru care timpul este un obiect de preţ; nu vrem să 
irosim niciun moment din vacanţele noastre sau, în cazul 
expatriaţilor, ca mine, din perioada de pensie, legând 
relaţii bazate pe afinități greşite. Eu intru în categoria 
celor de nobilă tradiţie. Cincizeci şi opt de ani, cu burdihan 


şi o barbă sură, fost funcţionar de stat, contabil, retras la 
pensie pe această insulă de pe coasta Hondurasului. 
Divorţat o dată, acum îmi duc traiul alături de o fiică a 
insulei, o negresă de douăzeci de ani pe nume Elizabeth, 
care nu găteşte nici bine, nici rău, dar a cărei prestație 
erotică nu e niciodată lipsită de entuziasm. Când pun pe 
răboj aceste adevăruri, simt că viaţa e delimitată de 
operele lui Maugham, Greene şi Conrad. Fostul Funcţionar, 
Rătăcit pe o Insulă Tropicală Sordidă. Şi aştept cu 
nerăbdare să evoluez spre următorul tip, o eminenţă 
cenuşie, genul de figură ilustră degenerată, chemată să 
soluţioneze controversele iscate în jurul vreunei mărunte 
probleme de doctrină insulară. 

— Aţi face mai bine să-l întrebaţi pe Franklin 
Winship, vor spune. Omul ăla e aici de la uraganul din 
şapteşopt. 

În orice caz, tipul lui Ray făcea parte dintr-o varietate 
mai contemporană; era unul dintre acei bărbaţi-copii pe 
care îi găseşti cutreierând pe meleagurile însorite de la 
capătul lumii, mereu dând impresia că se îndreaptă către 
un paradis despre care auzise vorbindu-se, către o plajă 
despre care se spune că e neatinsă, unde sperau să 
realizeze... ceva, împlinirea unei ambiţii pe jumătate 
conturate, ale cărei standarde de pace şi puritate sunt atât 
de înalte, încât reprezintă o garanţie a eşecului. Pribegi îşi 
zic, şi pe bună dreptate, căci pribegia este singurul 
domeniu în care sunt specializaţi. Ştiu cum să doarmă pe 
gratis pe Buttermilk Key, cunosc cele mai ieftine 
restaurante din Belize City, cel mai bun meşter de sandale 
din Panajachel, au lâncezit în puşcăriile mexicane, au făcut 
dizenterie pe când călătoreau prin ţinuturile sălbatice din 
Olancho şi au fost alungaţi din diverse oraşe pentru 
consum de droguri sau lipsă de fonduri. Dar, în ciuda 
cunoştinţelor şi a experienţei lor, sunt tineri neobişnuit de 
seci, metodici şi lipsiţi de entuziasm, având personalităţi 
aranjate cu grijă, pentru a insulta cât mai puţin spectrul 
larg al populaţiei. Când treceau de treizeci de ani - aceasta 
era vârsta lui Ray când l-am întâlnit -, se stabileau adesea 


pentru mai multă vreme într-un loc preferat, iar în jurul lor 
creşteau laolaltă obşti de hoinari mai tineri. În timpul unei 
asemenea perioade, putea apărea un subtip - urmaşi ai lui 
Charles Manson, care îşi foloseau siguranţa de sine pentru 
a-şi exercita influenţa în domenii de profit precum sexul şi 
drogurile. Însă Ray nu era din această plămadă. Mi se 
părea că pribegia îl lipsise de viclenie, de predilecţia 
pentru abuzul de putere şi rămăsese un inocent. Era 
mijlociu de statură, bronzat, cu părul zburlit, decolorat de 
soare şi ochi căprui încrustaţi pe un chip frumos, dar cu 
nimic ieşit din comun; avea înfăţişarea unui băieţandru, 
dezmoştenit al sorții. Riduri palide, delicate, i se 
răspândeau din colţurile ochilor, ca nişte zgârieturi pe o 
bucată de gresie. Se îmbrăca de obicei în pantaloni scurţi 
şi într-o cămaşă de cânepă, una dintre multele pe care le 
avea şi care erau decorate cu un contur de urs polar 
deasupra unui nume de moară şi cuvintele HARINA 
BLANCA. 

— Ăsta sunt eu, spunea, arătând către cuvintele de 
pe cămaşă şi zâmbind. Pâine albă. 

Prima oară l-am văzut în piaţa oraşului Debarcaderul 
Meachem, stând pe o bancă de piatră, sub singurul pom - 
o acacie pipernicită - şi făcând noduri marinăreşti pentru 
distracţia unui cârd de copii negri, subţiratici. Mi-a zâmbit 
larg, pe când treceam pe lângă el şi, surprins, obişnuit cu 
privirile ostile cu care tinerii americani îi gratulau 
îndeobşte pe cei mai în vârstă, i-am întors zâmbetul şi m- 
am oprit să privesc. Tocmai sosisem pe insulă şi eram prins 
în hăţişul birocraţiei legate de arendarea unui teren, scos 
din sărite de faptul că aveam de-a face cu un avocat care 
insista să-şi folosească engleza stricată când dădea 
explicaţii, adus în pragul exasperării de  beţivanii 
incompetenţi care îmi ridicau casă, transformându-mi 
proiectele clare într-o realitate de coşmar cubist. Tovărăşia 
lui Ray era un respiro bine-venit. Într-un răstimp de patru 
luni, ne-am întâlnit, de două sau trei ori pe săptămână, la 
un pahar la Salón de Carmín - un bar dărăpănat, stând să 
se prăbuşească, construit pe piloni, deasupra apelor 


poluate ale portului. Ca să evităm zgomotul şi frecventele 
încăierări, stăteam în spate, pe pasarela de unde 
proprietăreasa îşi arunca zoaiele. 

Ray şi cu mine nu scotoceam unul în sufletul celuilalt, 
doar spuneam poveşti. Ale mele descriau vicisitudinile 
vieţii la Washington, în vreme ce ale lui erau povestiri 
exotice despre chicleros şi despre jadul blestemat maya; 
cum călătorise el către Guayaquil în iahtul unei vedete 
rock sau vâslise singur pe Rio de la Pasión, către ruinele 
nedezgropate din Yaxchilân; cum i-au ieşit în cale gherilele 
din Salvador. Pur şi simplu, era cel mai bun povestitor pe 
care-l cunoscusem vreodată. Un adevărat magician. 
Fiecare poveste a lui fusese, în mod evident, cizelată şi 
recizelată, până când valența emoţională a evenimentelor 
istorisite ajunsese să fie ţesută într-o proză limpede, plină 
de culoare. Cu toate acestea, erau la limita superficialului 
şi când le ascultai îţi venea uşor să crezi că erau rodul 
bogat al imaginaţiei sale. Poveştile erau, mi-a spus, asul lui 
din mânecă. Ori de câte ori era la strâmtoare, găsea un 
american bogat şi reuşea să se învârtă de câţiva dolari 
destăinuindu-şi trecutul. 

Ştiind că mă considera bogat, i-am aruncat o privire 
circumspectă, dar el a râs şi mi-a reamintit că el plătise 
ultimele două rânduri. 

Deşi era întotdeauna protagonistul poveştilor sale, 
mi-am dat seama că unele erau probabil la mâna a doua, 
altfel ar fi fost mult mai bătrân şi mult mai bolnav. Dar, în 
pofida acestui lucru, am ajuns să înţeleg că, la mâna a 
doua sau nu, poveştile erau ale lui, că deveniseră parte din 
fiinţa lui, aşa cum un poster lipit pe un perete se 
contopeşte, la un moment dat, cu suprafaţa de dedesubt, 
sub acţiunea factorilor de mediu. Printre poveşti, am aflat 
că a crescut în Sacramento şi a urmat pentru scurtă vreme 
Cal Tech, specializându-se în astronomie. Dar, de aici 
încolo, firul poveştii vieţii sale s-a depănat într-o 
învălmăşeală de anecdote. Din diverse surse, am auzit că 
închiriase o cabană lângă Punta Palmetto, pe care o 
împărțea cu o daneză pe nume Rigmor şi cu mulţi alţii, şi 


că poliţia le dădea târcoale, în urma unor informaţii despre 
nudism şi consum de droguri. Dar niciodată nu m-am vârât 
în această zonă a vieţii sale. Eram tovarăşi de pahar, nimic 
mai mult şi doar o singură dată am zărit un crâmpei din 
sufletul îngropat sub înfăţişarea lui placidă. 

Stăteam, ca de obicei, cu picioarele proptite de 
balustrada pasarelei, la adăpostul nopţii, departe de 
discordanta formaţie reggae din local, şi priveam fulgerele 
îndepărtate, care aruncau sclipiri portocalii deasupra 
coastei Hondurasului. Fluturi de noapte se loveau de 
şiragul de becuri atârnate deasupra uşii, iar apa neagră 
era ca o oglindă lucioasă. Pe fiecare mal, şiruri de ferestre 
scăldate în lumini galbene marcau colibele ce urmau linia 
şerpuită a portului. Discutam despre femei - îndeosebi 
despre o anume femeie din partea locului, al cărei soţ 
părea mai preocupat s-o păstreze decât să-i curme 
infidelităţile. 

— Pe aici, să ţi se pună coarne pare a fi pedeapsa 
oficială pentru căsătorie, am spus eu. De parcă femeile s-ar 
răzbuna pe bărbaţi pentru că au fost atât de proşti încât să 
se însoare cu ele. 

— Femeile sunt anapoda, a zis Ray. 

A izbucnit în râs, dându-şi seama că era un clişeu 
nepotrivit. _ 

— Au treabă cu sacrificiul. Iţi frâng inima cu bune 
intenţii. 

A făcut un gest de frustrare, incapabil să exprime ce 
voia şi îşi privi posomorât mâinile. 

Nu mai văzusem până atunci o expresie atât de 
intensă pe chipul lui, era limpede că nu vorbea despre 
femei la modul abstract. 

— Ai probleme cu Rigmor? 

— Rigmor? 

Părea nedumerit, apoi a izbucni din nou în râs. 

— Nu, acolo e vorba doar de sport şi distracţie. 

Îşi plecă ochii din nou, privindu-şi cu insistenţă 
mâinile. 

Eram curios. Aveam senzaţia că reuşisem să arunc o 


privire dincolo de suprafaţă, că enigma pe care o înfăţişa - 
un tânăr care se pierdea în nesfârşite pribegii - ar putea 
avea o dezlegare simplă. Mi-am formulat următoarele 
cuvinte cu grijă, sperând să-i smulg o mărturisire. 

— Presupun că majoritatea bărbaţilor au o femeie în 
trecutul lor, una care nu a reuşit să înţeleagă 
reciprocitatea unei relaţii. 

Ray mi-a aruncat o privire tăioasă, dar n-a făcut 
niciun comentariu. 

— Uneori, am continuat, folosim acele femei ca 
justificare pentru succesul sau eşecul nostru şi cred că li 
se cuvine cu adevărat o parte din merit sau din vină. În 
definitiv, ele îşi înfig ghearele în noi... dar noi suntem cei 
care le lăsăm. 

Ray a deschis gura şi am crezut că era pe cale să-mi 
spună o poveste, acea poveste unică din viaţa sa, trăită cu 
adevărat, dar tocmai atunci bătrânul Spurgeon James, 
beat, îmbrăcat într-o cămaşă zdrenţuită şi pantaloni scurți, 
cu barba-i încâlcită, albă cândva, pătată acum în culori 
pestriţe de nicotină şi rom, a ieşit din bar pe şapte cărări şi 
a început să urineze la mal. 

— Vai mie! a exclamat. Ce noapte crâncenă! 

S-a sprijinit, clătinându-se, de perete, întorcându-se 
pe jumătate, cu arcul urinei sclipind în lumina galbenă şi 
pleoscăind la picioarele lui Ray. Când a terminat, a 
încercat să stoarcă de la noi nişte bani, spunând povestea 
care-l făcuse celebru cu o săptămână înainte - susţinea că 
a văzut farfurii zburătoare planând deasupra golfului 
Flowers. Nerăbdător să aud povestea lui Ray, i-am azvârlit 
o lempira, ca să scap de el. Dar, până când Spurgeon s-a 
întors înăuntru, Ray îşi pierduse elanul de a vorbi despre 
trecutul său, fiind, în schimb, pus pe discuţii despre OZN- 
urile lui Spurgeon. 

— Nu-l crezi, nu-i aşa? am întrebat. Când îl apucă 
pandaliile, Spurgeon e în stare să-l vadă pe papă la volanul 
unui cart. 

— Nu. Dar aş vrea să pot. Pe când eram la Cal Tech, 
plănuisem să mă înscriu într-unul dintre proiectele care 


căutau viaţa pe alte planete. 

— Ei bine, am spus, scotocind după portofel, atunci 
probabil ai fi interesat să afli că a existat pe insulă o 
mărturie mai credibilă. Dacă socoteşti că un pirat e o sursă 
credibilă. Henry Meachem a văzut un OZN în secolul al 
XVIII-lea, în 1793, cred. Am scos un pătrăţel de hârtie 
împăturit şi i l-am întins lui Ray. E un fragment din jurnalul 
bătrânului. L-am pus pe secretarul Societăţii de Istorie să- 
mi facă o copie. Fiica mea cea mai mică e pasionată de 
science fiction şi m-am gândit că poate o s-o distreze. 

Ray a despachetat bucata de hârtie şi a citit 
fragmentul, pe care îl reproduc în cele ce urmează: 

7 mai 1793. Tocmai coborâsem în cabina mea, după 
ce am trecut de recif, când am auzit strigătele de uimire şi 
panică ale pescarilor răsunând prin tambuchi. M-am întors 
pe puntea superioară şi acolo i-am găsit pe aproape toți 
membrii echipajului îngrămădiți de-a lungul parapetului, 
mulţi dintre ei arătând spre cer. Aproape direct deasupra 
şi la o distanţă imposibil de apreciat, am zărit un obiect ce 
răspândea o lumină roşie, dumnezeiască, rotund, nu mai 
mare decât un bânuţ. Strălucirea obiectului era cât se 
poate de ciudată şi probabil că strălucire nu e tocmai 
cuvântul potrivit pentru a-i descrie efectul. Deşi era, într- 
adevăr, strălucitor, nu era suficient cât să mă facă să-mi 
feresc ochii; şi, totuşi, ori de câte ori am încercat să-mi 
îndrept privirea către el, m-a cuprins o senzație de 
ameţeală şi am fost obligat să mă uit pieziş. Am cerut 
ocheanul, dar înainte de a-mi fi adus, s-a stârnit un zgomot 
vijelios - însă niciun pic de vânt în plus - şi obiectul a 
început să se mărească, păstrându-şi, în acelaşi timp, 
forma circulară. Iniţial, am crezut că o să se prăbuşească 
peste noi, aşa cum a crezut şi echipajul, şi mai mulţi 
oameni s-au aruncat în mare, ca să nu fie nimiciţi. Cu toate 
acestea, în curând mi-am dat seama că doar creştea tot 
mai mult, ca şi cum prin cer ar fi fost arsă o gaură, dând la 
iveală cerul Iadului, biciuit de flăcări, de dedesubt. Dintr- 
odată, o rază de lumină, atât de desluşită încât părea o 
sfoară roşcat-aurie întinsă între cer şi mare, a ţâşnit 


dinspre Obiect şi a străpuns apele, până la recif. Apa nu s- 
a clintit, doar s-a auzit un şuierat şi s-a stârnit un abur, iar 
după ce acestea s-au potolit, zgomotul vijelios a început şi 
el să scadă, şi cercul de foc de deasupra s-a micşorat, 
devenind un punct şi apoi a dispărut. M-am gândit să 
trimit o barcă să cerceteze ce a căzut, dar nu eram dornic 
să pierd Vântul Sudului. Am marcat locul unde a căzut - la 
nici cinci kilometri de tabăra noastră de la Golful Nisipos - 
cu gând că la întoarcere vom avea ocazia să cercetăm 
suficient fenomenul... 

După câte îmi amintesc, Ray a fost impresionat de 
fragment, spunând că nu a citit niciodată o asemenea 
mărturie. Conversaţia noastră s-a învârtit în jurul unor 
subiecte precum coloniile spaţiale, quasari şi ozenişti 
împătimiţi - pe care i-a criticat aspru pentru că dăduseră 
un prost renume cercetării extraterestre - şi, cu toate că 
am încercat să reînvii conversaţia despre femei, n-am avut 
sorţi de izbândă. 

Pe vremea aceea, eram ocupat până peste cap cu 
supravegherea lucrărilor de construcţie la casa mea, 
căutând prin toate mijloacele, de la complicitate la mită, să 
obţin documentele de rezidenţă definitivă, şi aceste 
întâlniri de la Salón de Carmín mi-au intrat în obicei, fără 
să-mi pun niciun fel de întrebări. Dacă mi-ar fi cerut cineva 
părerea despre Ray în perioada aceea, aş fi spus că era un 
tip destul de plăcut, dar cam mărginit. Nu l-am considerat 
niciodată prietenul meu; de fapt, am privit relaţia noastră 
ca fiind lipsită de obligaţiile unei prietenii, ca pe un port 
ferit de furtunile convențiilor sociale - noi prieteni, noi 
vecini, o nouă femeie -, care se stârniseră în jurul meu. Şi 
astfel, când în cele din urmă a părăsit insula, după patru 
luni de astfel de conversații, am constatat cu surprindere 
că îmi lipsea. 

Insulele sunt locuri de mister. Inundate de misterele 
şi mai mari ale vântului şi mării, măturate de valurile de 
evenimente omeneşti, acumulează un straniu magnetism, 
care îi atrage pe proscrişi, pe excentrici şi - se spune - pe 
cei cu puteri supranaturale; adăpostesc ciudăţeniile 


civilizaţiei care evoluează în societăţi involute, iar istoriile 
lor nu redau tipare ordonate de cultură mai mult decât un 
mozaic bizar. Insula Guanoja era întruparea misterului, şi 
asta m-a fascinat de la început. Iniţial, fusese locul de 
baştină al indienilor caraibi, care se strămutaseră când 
oamenii lui Henry Meachem şi sclavii lor şi-au înfiinţat 
coloniile - urmaşii lor negri vorbesc şi acum o engleză 
presărată de expresii din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea. 
Contrabanda cu alcool, traficul de arme şi revoluţia, toate 
şi-au avut momentele lor în tradiţia insulei, dar cea mai 
mare parte a acestei tradiţii implica lumea spiritului. 
Vedenii (un cuvânt folosit pentru a acoperi o largă 
varietate de manifestări neobişnuite, dar referindu-se în 
general la fantome, deopotrivă umane şi animale); ecouri 
mistice, asociate cu consumul de coral negru; şi apoi mai 
era ideea că unele dintre spiritele care locuiau acolo nu 
erau umbre ale bărbaţilor şi femeilor care au murit, ci 
creaturi străvechi şi magice, semizei, rămaşi acolo din 
vremurile  caraibilor. Odată, John Anderson McCrae, 
părintele povestitorilor de pe insulă, mi-a prezentat 
lucrurile astfel: 

— Poate că insula asta arată ca un os sfrijit, pe care 
un câine l-a scăpat într-o băltoacă, şi poate că pământul nu 
e bun pentru bananieri, nici pentru grâne. Dar când vine 
vorba de cultivarea spiritelor, nu există sol mai bun. 

Aşa cum subliniase John Anderson McCrae, nu era un 
paradis tropical. Deşi bariera de corali era superbă, fiind 
resursa câtorva staţiuni destinate scufundărilor, insula era 
alcătuită, în interior, din dealuri acoperite de tufe 
pipernicite, iar o mare parte din coastă era năpădită de 
mangrove. Un drum de pământ ocolea o parte din insulă, 
legând mahalalele - Debarcaderul Meachem, Portul 
Spaniol şi Capul Vest -, şi un altul ducea de la 
Debarcaderul Meachem la Golful Nisipos, pe coasta de 
nord - o plajă arcuită, care părea când frumoasă, când 
înfiorător de urâtă. Ăsta era farmecul insulei: puteai să te 
plimbi de-a lungul unei plaje murdare, dând cu mâna după 
muşte, păşind cu grijă printre peştii morţi şi excremente 


de porci, şi apoi, de parcă un filtru diferit ar fi alunecat pe 
nesimţite peste discul soarelui, observai dintr-odată 
păsările colibri fluturându-şi iute aripile printre strugurii 
tropicali, pâlcurile de cocotieri, apele recifului strălucind 
în fâşii de jad, de turcoaz şi acvamarin. Printre palmierii 
Golfului Nisipos se răsfirau câteva zeci de colibe, aşezate 
pe piloni, cu acoperişurile mâncate de rugină; peste vaduri 
se întindeau pontoane, cu acareturi de scânduri găurite la 
capetele dinspre mare, arătând ca nişte schiţe în cărbune 
ale lui Picasso. Locul nu avea niciun punct deosebit de 
atracţie, dar fiindcă familia lui Elizabeth locuia aici, mi-am 
construit casa - trei camere de cărămizi de beton şi o 
verandă de lemn - la o sută de metri de capătul drumului 
ce străbătea insula. 

La vreo opt sute de metri de plajă se afla Bojdeuca 
Găinii şi prezenţa acesteia a fost un motiv în plus să-mi 
construiesc casa în Golful Nisipos. Nu pentru că mâncarea 
sau decorul ar fi fost câtuşi de puţin ispititoare, singurul 
fel care se servea era puiul fript, mai mult oase şi 
zgârciuri, iar coliba nu era mai mare decât coteţul găinilor, 
având trei mese de lemn şi o bucătărie. Pe pereţi, una în 
faţa celeilalte, erau prinse două farfurii pe care un artist 
grăbit pictase un portret grosolan al proprietarului, John 
James, alături de soţia sa, iar aceste două chipuri negre, cu 
zâmbete ce voiau să pară feroce, atât de prost redate, mi s- 
au părut întotdeauna încleştate într-un duel magic, un duel 
ale cărui energii răzleţite făceau ca puiul să fie prea prăjit. 
Dacă îţi plăcea mâncarea bună, făceai mai bine să te duci 
în altă parte, dar dacă aveai poftă de taclale, Bojdeuca 
Găinii era neîntrecută. Şi acolo, într-o seară, după un hiat 
de aproape doi ani, m-am întâlnit din nou cu Ray Milliken. 

Eram scos din circulaţie de vreo două săptămâni, 
reparând stricăciunile făcute la casa mea de ultima vijelie 
şi, întrucât Elizabeth avea o indispoziţie mensuală, am 
hotărât să pierd câteva ceasuri privindu-l pe Hatfield 
Brooks ghicind viitorul la Bojdeucă. Făcea asta în fiecare 
miercuri, fără excepţie. La sosire, l-am găsit stând la prima 
masă de lângă uşă - un tânăr subţirel, care afişa o pleată 


încâlcită, fără să aibă însă nimic din ostilitatea care 
însoțea, de obicei, o frizură ca a lui. In comparaţie cu 
majoritatea insularilor, era ca un sfânt. Harnic, generos, 
nebăutor, credincios soţiei sale. In faţa lui se afla ceea ce 
părea o minge de bowling de plastic roşu, marmorat, dar 
era de fapt un glob zodiacal - o jucărie de copil, în 
interiorul căreia se afla o a doua minge, iar între stratul 
interior şi cel exterior, apă. În partea de sus avea o 
ferestruică şi, dacă scuturai mingea, acolo apărea unul 
dintre cuvintele da sau nu, răspunzând întrebării tale. 
Lângă Hatfield, ghemuit într-un colţ, stătea vărul său, 
Jimmy Mullins, un bărbat mititel şi vânos de treizeci şi 
cinci de ani. Avea ochi negri şi aprigi, care sclipeau în 
lumina crudă; pielea din jurul lor era zbârcită, ca şi cum ar 
fi fost scoşi pe cale chirurgicală şi apoi vârâţi la loc. Era în 
bustul gol, cu organele genitale expuse pe jumătate printr- 
o gaură din pantalonii scurţi. John James, falnic şi cărunt, 
mi-a făcut semn cu mâna din spatele tejghelei, iar Hatfield 
m-a întrebat: 

— Cum vă merge, domnule Winship? 

— Aşa şi-aşa, am răspuns, şi i-am comandat lui John o 
sticlă de Superior. Nu prea ai de lucru, am remarcat, 
apăsându-mi sticla rece de funte. 

— O, mai pică din timp în timp câte ceva, mi-a 
răspuns Hatfield. 

În tot acest timp, Mullins nu a scos o vorbă. După 
toate aparențele, era furios pe ceva, uitându-se urât la 
Hatfield, foindu-se fără astâmpăr pe banchetă, cu vârful 
limbii ţâşnind când înăuntru, când afară. 

— Ai vânat în ultima vreme? l-am întrebat, aşezându- 
mă lângă tejghea. 

Mi-am dat seama că nu voia să răspundă, să-şi mute 
atenţia de la ce-o fi fost ce-l supărase. Dar era un şarlatan, 
un profitor şi nu voia să supere o potenţială sursă de mici 
împrumuturi. În orice caz, vânătoarea era pasiunea lui. 
Vâna în fiecare noapte, hipnotizând cerbii insulei cu 
fasciculele lanternei; cu toate acestea, se considera un 
mare sportiv, şi nici măcar proasta dispoziţie nu-l 


împiedica să se făloşească. 

— Am împuşcat un căprior frumuşel vineri dimineaţă, 
a mormăit şi apoi, însufleţindu-se, a continuat: Din clipa în 
care îi văd ochii, amice, ştiu că trebuie să-l fac fărâme. 

Pe scări s-au auzit tropăituri şi o puştoaică îmbrăcată 
într-un maiou bărbătesc şi fustă cu imprimeuri a năvălit pe 
uşă. Junie Elkins. De la o vreme, dădea întruna apă la 
moară bârfelor, din cauza unei idile cu un tânăr din Portul 
Spaniol, cu care părinţii ei nu erau de acord. A salutat în 
stânga şi-n dreapta, i-a dat un bănuţ lui Hatfield şi s-a 
aşezat vizavi de el. Apoi mi-a aruncat o privire peste umăr, 
jenată. M-am prefăcut că citesc eticheta de pe sticla de 
bere. 

— Ce vrei să ştii, draga mea? a întrebat-o Hatfield. 

Junie s-a aplecat peste masă şi i-a şoptit ceva. 

Hatfield a clătinat din cap, a făcut o serie de pase 
magice, a scuturat mingea şi Junie s-a uitat cu atenţie la 
fereastra de deasupra. 

— Vezi, a spus Hatfield, totul o să se rezolve până la 
urmă. 

Alţi americani folosiseră metoda de ghicit a lui 
Hatfield pentru a demonstra naivitatea şi ignoranţa 
insularilor şi până şi Hatfield recunoştea că exista şi un 
element de înşelătorie. Nu credea că are putere asupra 
globului; lucrase pe continent, la companiile de vapoare, şi 
dobândise o anumită experienţă. Totuşi, credita mingea cu 
un oarecare potenţial magic. 

— Obiectul ăsta e făcut să ghicească norocul, chiar 
dacă e doar o jucărie, mi-a spus cândva. 

Nu nega faptul că dădea răspunsuri greşite, dar 
sugera că ar putea fi puse pe seama schimbării condiţiilor 
şi a unui defect de fabricaţie. Felul în care explica era atât 
de plăcut rezonabil încât aproape că l-am crezut. Şi 
credeam cu adevărat că, dacă globul era să funcţioneze 
undeva, locul era insula aceasta, unde bazele rudimentare 
ale culturii erau încă la suprafaţă, unde legile mai simple 
triumfau. 

După ce Junie a plecat, ostilitatea lui Mullins a 


dominat din nou încăperea şi am rămas tăcuţi. John s-a 
apucat să facă curăţenie în bucătărie şi troncănitul vaselor 
accentua tensiunea. Dintr-odată, Mullins a izbit cu pumnul 
în masă. 

— La naiba, omule, i-a strigat lui Hatfield. Dă-mi 
banii mei! 

— Nu sunt banii tăi, a răspuns Hatfield cu blândeţe. 

— Trebuie să-mi plăteşti pentru terenul meu! 

— Nu-i terenul tău. 

— Am dovezi că e al meu. 

Din nou, Mullins a lovit cu pumnul în masă. John s-a 
apropiat de tejghea. 

— În locul ăsta nu va fi niciun tărăboi, a spus el cu 
asprime. 

Certurile pentru pământ - cum părea să fie aceasta - 
erau un lucru obişnuit pe insulă şi duceau adesea la 
dueluri cu cochilii de scoici şi macete. Piraţii nu se 
obosiseră să facă documente legale şi, după ce au ocupat 
insula, hondurienii reuşiseră să-i uşureze pe negri de cele 
mai bune terenuri, în ciuda faptului că vechile familii 
deţinuseră cele mai mari suprafeţe de teren din apropiere 
de Golful Nisipos. Dar, întrucât negrii erau înrudiţi cel 
puţin tangenţial, problemele de proprietate s-au dovedit a 
fi neclare. 

— Care-i problema? am întrebat. 

Hatfield a ridicat din umeri, iar Mullins a refuzat să 
răspundă; furia i se zărea parcă deasupra capului, ca 
valurile de călduri urcând dintr-un acoperiş de tablă. 

— Un nebun blestemat a arendat Cimitirul, a spus 
John. Acum, ăştia doi se ceartă... 

— Cine să vrea maidanul ăla nenorocit? 

— Un adevărat nebun de legat, uite cine, a spus John. 
Ray Milliken. 

Am fost surprins să aud numele lui Ray, nu mă 
aşteptam să-l mai aud vreodată, şi, în acelaşi timp, să aflu 
că el sau oricine altcineva ar cheltui bani frumoşi pe 
Cimitir. Era un teren mare, la doi kilometri de Golful 
Nisipos, lângă Punta Palmetto, acoperit de mlaştini cu 


mangrove, remarcabil prin populaţia sa de şerpi şi insecte. 

— Nu e Grădina Raiului, e adevărat, a spus Hatfield. 
Am fost pe-acolo deunăzi şi m-am uitat cum curăţă 
pălăriile şi de fiecare dată când intra lopata în pământ, de 
ea se agăţau trei sau patru şerpi. Coralitos, năpârci. 

— Negru’ ăsta nu se sinchiseşte de şerpi, a zis 
pompos Mullins. 

Faptul că îşi spunea „negru' ăsta” era un semn sigur 
că era beat şi atunci mi-am dat seama că se vârâse în colţ 
ca să-şi păstreze echilibrul. Gesturile îi erau leneşe, ochii i 
se rostogoleau, injectaţi de sânge. 

— Aşa-i, a continuat el. Toată lumea ştie că, dacă te 
muşcă năpârca, trebuie să muşti otrava şi s-o scuipi. 

John a scos un sunet de dezgust. 

— Pentru ce vrea Milliken terenul ăla? am întrebat. 

— Are de gând să construiască un oraş, a răspuns 
Hatfield. Cel puţin aşa speră el. Avocatul zice că ar fi mai 
bine să ne ţinem de hârtii pân' aflăm ce părere au 
autorităţile de idee. 

— Nebunii care-o să locuiască în oraş sunt deja pe 
insulă, a zis John. Stau în Debarcaderul Meachem. Tre' că- 
s vreo patruzeci, cincizeci. Zâmbesc întruna, zicând: „Uite 
ce drăguţ, „Uite ce frumos”. Sunt dintr-o sectă sau ceva. 

— Tot ce ştiu, a intervenit Hatfield, e că tipul vine la 
mine şi zice: „Ai trei mii de lempira, o mie cinci sute de 
dolari în aur, dacă-mi dai Cimitirul pe nouăzeci şi nouă de 
ani”. lar eu: „La ce vrei locul ăla de pierzanie? Văru-meu, 
Arlie, dă în arendă un teren frumuşel pe malul mării”. Şi 
atunci îmi spune cum au trăit acolo caraibii, fiindcă ăla e 
locul unde se întâlneau cu nălucile... 

— Extratereştri, a precizat John cu dispreţ. 

— Corect! Extratereştri. 

Hatfield a lovit globul zodiacal. 

— Zice că extratereştrii au vorbit cu caraibii fiindcă 
viaţa lor era luminoasă şi îi atrăgea în mod natural pe 
extratereştri. La care eu:  „Omule, caraibii erau fioroşi. 
Erau războinici!” Iar el: „O fi, dar trebuie că făceau ei ceva 
bine, altfel extratereştrii nu le-ar fi dat târcoale”. Şi atunci 


îmi spune că au de gând să trăiască precum caraibii şi să 
aducă extratereştrii la Guanoja. 

— Adu-mi o sticlă de Superior, John, a zis Mullins 
poruncitor. 

— Ai bani? a întrebat John, cu braţele încrucişate, 
ştiind răspunsul. 

— Nu, n-am bani, a răcnit Mullins. Nătărăul ăsta mi-a 
luat banii! 

S-a aruncat asupra lui Hatfield şi a încercat să-l 
doboare, dar Hatfield, fiind mai tânăr, mai puternic şi mai 
treaz, l-a prins de încheietură şi l-a azvârlit înapoi în colţ. 
Ţeasta i s-a izbit de perete, cu un poc şi Mullins s-a apucat 
cu ambele mâini de cap. 

— Ascultă, am vorbit eu. Chiar dacă autorităţile sunt 
de acord cu oraşul, ceea ce e puţin probabil, chiar crezi că 
oraşul poate supravieţui pe Cimitir? La naiba, se vor 
retrage la Debarcader înainte să treacă prima noapte. 

— Asta-i o teorie, a spus John, care ieşise din spatele 
tejghelei, ca să prevină alt tărăboi. 

— A dat vreun ban? am întrebat. 

— Mi-a dat ca gaj două sute de lempira, a răspuns 
Hatfield. Dar mă gândesc că-i vrea înapoi, dacă autorităţile 
nu acceptă oraşul. 

— Ei bine, am continuat, dacă nu va fi niciun oraş, nu 
va fi nicio discuţie. Ia întreabă globul dacă o să fie un oraş 
pe locul Cimitirului. 

— Mi se pare înţelept, a spus John, care nu dădea 
deloc crezare globului, dar era dornic să se termine cu 
neîncrederea, ca să fie pace. 

— Lasă-mă pe mine! 

Mullins a înhăţat globul, privind cruciş la plasticul 
roşu. 

— O să fie un oraş pe locul Cimitirului? a întrebat 
solemn. 

Apoi l-a învârtit de două ori şi a aşezat-o pe masă. M- 
am ridicat în picioare şi m-am aplecat, să văd ferestruica. 
Nu, scria. 

— Un rând de bere pentru toată lumea, a zis John. Şi 


o apă minerală pentru Hatfield. Bem pentru rezolvarea 
unei probleme. 

Dar problema nu era rezolvată - doar la începuturi - 
şi, deşi în cele din urmă răspunsul globului zodiacal s-a 
dovedit corect, nu-i pusesem întrebarea potrivită. 

Asta s-a întâmplat în octombrie, o perioadă propice 
pentru orice capricii ale vremii, când a plouat fără oprire 
în următoarele câteva zile. Troiene de neguri se apropiau 
de țărm, transformând marea într-o întindere cenuşie, 
mistică, înăbuşind zgomotul valurilor ce se izbeau de recif, 
cu un sunet de oase zdrobite în fălci imense. Nu era o 
vreme de vizitat Cimitirul. Dar, în cele din urmă, s-a ivit o 
zi însorită şi am pornit în căutarea lui Ray Milliken. 
Trebuie să recunosc că eram rănit de lipsa lui de interes în 
a reînnoda legătura noastră, dar aveam prea multe 
întrebări ca să mă las împiedicat de asta. Ideea de a 
construi o colonie pentru a atrage extratereştrii mi se 
părea mai degrabă sinistră decât nebunească - şi 
majoritatea oamenilor erau şocaţi. Nu-mi puteam închipui 
un om ca Ray căzând pradă unei asemenea trăsnăi, nici nu 
găseam argumente pentru ideea lansată de Elizabeth, că 
Ray era implicat într-o şarlatanie. Aflase despre el că a 
vândut locurile din colonie şi a adunat aproape o sută de 
mii de dolari. Informaţia era corectă, dar mă îndoiam că 
motivele iniţiale ale lui Ray aveau prea mare importanţă. 

Spre centrul insulei nu era niciun drum, doar o 
cărare invadată de şerpi, aşa că am împrumutat luntrea 
unui vecin şi am vâslit de-a lungul recifului. Valurile erau 
mici şi din apă se înălţau capete de corali, negre ca fierul, 
ca nişte creneluri ale unui castel scufundat; în adânc, apa 
scăldată în razele soarelui era brăzdată, în fâşii de ardezie 
şi lavandă. Nu-mi puteam stăvili emoția. Oamenii ocoleau 
Cimitirul - se zvonea că era bântuit de nălucile portului... 
dar, de altfel, la fel era în orice altă parte din insulă, şi 
bănuiam că adevăratul motiv pentru locul părăsit era că nu 
folosea nimănui, poate doar unui erpetolog. Numele locului 
se trăgea din dialectul caraibilor; lucru ciudat, căci toate 
mormintele lor se aflau sus, în munţi. In zonă fuseseră 


găsite unelte şi vase de lut, dar nicio dovadă elocventă că 
s-ar fi aflat morminte. Existau, într-adevăr, două morminte, 
unul al lui Ezechiel Brooks, fiul lui William, un corsar de-al 
lui Henry Meachem, şi altul al lui Carl, fiul lui Ezechiel. Îşi 
petrecuseră cea mai mare parte a vieţii în acest loc, ca 
pustnici şi viaţa aspră în singurătate pe care au îndurat-o 
validase dreptul de proprietate revendicat de familia 
Brooks. 

Când am ajuns, am legat luntrea de o rădăcină de 
mangrovă şi m-am pierdut imediat într-un desiş de 
palmieri pitici. Îmi scosesem impermeabilul şi pe trup îmi 
roiau ţânţarii; am păşit cu grijă, sondând terenul cu 
maceta, ca să alung şerpii ascunşi prin ierburi. În scurt 
timp am ajuns la un luminiş de vreo cincizeci de metri 
pătraţi. Fusese ras cu totul, până la pământ. In partea 
opusă se afla un buldozer şi, lângă el, un adăpost de paie, 
sub care stătea un grup de oameni. Culorile primare şi 
formele simple - buldozer galben, pământ roşu, desişul 
verde întunecat al junglei - făceau ca poiana să pară un 
test de abilităţi motrice pentru un copil uriaş. În timp ce 
mă îndreptam către adăpost, unul dintre oameni a sărit în 
picioare şi a pornit către mine. Era Ray, în cizme şi blugi 
spălăciţi. Un luciu rozaliu de bronz proaspăt îi acoperea 
pielea arsă de soare. 

— Frank, a spus el, strângându-mi mâna. 

Am fost luat prin surprindere de solemnitatea 
religioasă a glasului său - ca şi cum numele meu era un 
lucru pe care-l păstra cu sfinţenie de multă vreme. 

— Aveam de gând să trec pe la tine în câteva zile. 
După ce ne aşezăm. Cum mai eşti? 

— Bătrân şi chinuit, am răspuns, lovind după un 
tânţar. 

—  Încoace, m-a îndemnat, făcând semn către 
adăpost. Hai să mergem la umbră. 

— Tie cum îţi merge? am întrebat în timp ce 
mergeam. 

— Grozav! Chiar grozav. 

Zâmbetul lui părea produsul cunoaşterii absolute a 


faptului că lucrurile mergeau, într-adevăr, grozav. 

M-a prezentat celorlalţi, nu-mi pot aminti numele lor, 
o înşiruire tipică de personaje cu nume de Jim, Dave şi 
Tom. Cu toţii aveau zâmbetul pătruns de Krishna al lui Ray, 
ultrasinceritatea lui şi erau încântați să-şi împartă cu mine 
prânzul compus din scoverzi cu banane şi nuci de cocos. 

— Nu-i aşa că mâncarea e minunată? a exclamat 
unul. 

În jurul meu era atâta beatitudine, încât eu, ţâfnos 
din cauza căldurii şi a ţânţarilor, mă simţeam printre ei ca 
un păgân. Ray se uita întruna la mine, zâmbind şi acesta 
era motivul principal al disconfortului meu. Aveam 
impresia că ceva strălucea prea puternic în spatele ochilor 
lui, un fel de sclipire de maniac, pâlpâind în el aşa cum 
pâlpâie un bec stricat înainte de a se stinge pentru 
totdeauna. A început să-mi povestească despre amenajările 
pe care voiau să le facă - fântâni, dispozitive electronice de 
prins țânțari, generatoare, şcoli cu calculatoare, o clinică 
medicală pentru insulari şi aşa mai departe. Prietenii lui îl 
psalmodiau, completând lista şi aveam senzaţia că 
ascultam o litanie îndelung repetată. 

— Credeam că ai de gând să trăieşti din roadele 
pământului, ca un caraib, am spus. 

— O, nu, a răspuns Ray. Vom face unele dintre 
lucrurile pe care le-au făcut ei, însă mai bine. 

— Presupun că autorităţile nu vă dau acceptul. 

Am fost încolţit de o congregaţie de zâmbete 
imperturbabile. 

— Au venit aici acum două zile, a spus Ray. Colonia 
se va numi Ezechiel. 

După prânz, Ray m-a condus prin pădure către un 
luminiş mai mic, unde erau ridicate câteva adăposturi; la 
umbra lor erau întinse hamacuri. Coliba lui era împodobită 
cu piei de şarpe, legate de stâlpii acoperişului, cel puţin 
treizeci la număr. Mişunau de muşte, fluturând dezgustător 
în bătaia vântului. Majoritatea erau piei de năpârci - 
numele folosit pentru aspide în partea locului - şi spunea 
că omorau zece, douăsprezece pe zi. S-a aşezat pe pământ 


cu picioarele încrucişate şi m-a poftit să mă aşez în hamac. 

— Vrei să auzi ce-am mai făcut? m-a întrebat. 

— Am auzit câte ceva. 

— Sunt convins, a râs el. Ne consideră ţăcăniţi. 

A început să vorbească în clipa în care un buldozer s- 
a trezit la viaţă, mugind în luminişul din spatele nostru. 

— [ţi aminteşti că mi-ai arătat jurnalul bătrânului 
Meachem? 

— Da. 

— Intr-un fel, tu eşti responsabil pentru toate astea, a 
spus, arătând către pământ şi colibe. Ala a fost primul meu 
indiciu adevărat. 

Şi-a strâns mâinile între genunchi. 

— Când am plecat de aici, m-am întors în State. La 
şcoală. Cred că obosisem să călătoresc, sau poate mi-am 
dat seama că făceam degeaba umbră pământului. M-am 
apucat din nou de astronomie. Nu eram prea entuziast, dar 
nu eram mai interesat de nimic altceva. Apoi, într-o zi, 
studiam o hartă stelară şi am observat ceva uluitor. Cât 
timp am fost aici, am pătruns puţin în cultura caraibă. 
Aveam obiceiul să hoinăresc în preajma Cimitirului, 
căutând vase de ceramică. Am găsit câteva exemplare 
frumuşele. Şi mă căţăram pe dealuri şi desenam hărţi ale 
satelor, unde-şi amplasau foişoarele, unde aprindeau 
focurile de semnalizare. Mai aveam acele hărţi şi am 
observat că modul în care erau amplasate focurile de 
semnalizare ale  caraibilor corespundea întocmai 
configurației constelaţiei Cassiopea. Era incredibil. Până şi 
dimensiunile focurilor corespundeau mărimii fiecărei stele. 
Am renunţat la şcoală şi am revenit pe insulă. 

Mi-a aruncat o privire spăsită. 

— Am încercat să te întâlnesc, dar erai pe continent. 

— Asta trebuie să fi fost atunci când fostul prieten al 
lui Elizabeth ne-a făcut necazuri, am răspuns. A trebuit să 
dispărem o vreme. 

— Probabil. 

Ray întinse mâna după o raniţă sprijinită de perete şi 
scoase un teanc de fotografii 20 pe 28. Păreau să cuprindă 


în principal mâzgălituri şi linii frânte. 

— Am început să sap prin vechile amplasamente, mai 
ales aici - e singurul loc unde am găsit vasele cu desene... 

Din acel moment, mi-a fost greu să-mi păstrez o 
expresie normală. Vi s-a întâmplat vreodată ca un prieten 
să vă spună ceva incredibil, ceva în care credea cu atâta 
tărie încât, dacă v-aţi fi manifestat îndoiala, l-aţi fi făcut să 
sufere? Probabil o poveste despre experiența 
transcendentă a drogurilor sau despre convertirea lui la 
creştinism. Şi v-a privit în faţă cu seninătate, în timp ce 
vorbea, urmărindu-vă reacția? Murmuram aprobator, 
clătinam din cap şi îi evitam privirea. În comparaţie cu 
dizertaţia lui Ray, aiurelile lui Erich von Däniken erau un 
model de disciplină academică. Din modelul coincident al 
focurilor de semnalizare, din întâmplarea cu OZN-ul lui 
Meachem şi din alte poveşti de beţivi pe care şi le însuşise, 
din aceste mâzgălituri şi linii care - dacă dădeai frâu liber 
imaginaţiei - aduceau vag cu nişte bipede purtând nişte 
boluri pe cap, Ray a urzit un scenariu încâlcit al vizitelor 
extraterestre. Era în principal aceeaşi poveste cu cea a lui 
Däniken - străvechea rasă însămânţată de extratereştri. 
Dar explicaţia lui Ray se deosebea prin insistența cu care 
susţinea că extratereştrii avuseseră o relaţie specială cu 
caraibii, care îi puteau chema aprinzându-şi focurile. 
Apariţia la care asistase Meachem fusese una dintre 
ultimele, căci, odată cu sosirea britanicilor, caraibii s-au 
retras treptat de pe insulă şi extratereştrii nu au mai avut 
niciun motiv s-o viziteze. Ray intenţiona să-i ademenească 
înapoi, printr-o desfăşurare de lasere care vor forma o 
imagine mai strălucitoare a constelaţiei Cassiopea decât ar 
fi putut să realizeze caraibii; iar când extratereştrii se vor 
întoarce, el îi va implora să salveze civilizaţia noastră care 
se scufundă. 

Vânduse ideea de colonie înființând o societate care 
să studieze posibilitatea existenţei vieţii extraterestre; 
făcuse prezentări cu diapozitive şi ţinuse conferinţe despre 
conexiunea cu spaţiul extraterestru de pe insula Guanoja. 
Nu mă îndoiam de capacitatea lui de a face asemenea 


prezentări, dar eram uluit că nişte oameni educați le 
puteau înghiţi. Mi-a spus că în grupul lui se aflau un 
medic, un inginer şi numeroşi doctori în diverse domenii şi 
că aveau cu toţii studii superioare. Totuşi, poate că nu era 
atât de uimitor. Chiar şi astăzi, existau probabil în 
America, aşa cum au existat când am părăsit-o, o grămadă 
de oameni istoviţi, care nu-şi găseau rostul, ca prietenii lui 
Ray, oameni care sufereau de pe urma unor traume din 
trecut şi căutau o nebunie acceptabilă. 

Când a terminat, Ray s-a uitat la mine cu un aer grav. 

— Crezi că suntem ţăcăniţi, nu-i aşa? 

— Nu, am răspuns, dar nu l-am privit în ochi, şi am 
încercat s-o trec pe glumă: Nu contează. Cel puţin, nu aici. 

— Nu doar dovezile m-au convins. Am ştiut de prima 
oară când am venit la Cimitir. Simţeam. 

— Îţi aduci aminte despre ce am mai vorbit în seara 
când ţi-am arătat jurnalul lui Meachem? 

Nu sunt sigur de ce voiam să-l provoc, probabil că 
din simplă curiozitate, din dorinţa de a şti cât de fragilă 
era de fapt masca lui de calm. 

— Nu, mi-a răspuns. Am vorbit despre o mulţime de 
lucruri. 

— Vorbeam despre femei şi atunci ne-a întrerupt 
Spurgeon James. Dar cred că erai pe punctul de a-mi 
povesti despre femeia care te rănise. Rău de tot. Te-ai 
detaşat de toate acestea? 

Zâmbetul i-a pierit şi expresia care a pâlpâit o clipă 
în locul lui era înfiorătoare - era mâhnit şi uluit de 
mâhnirea sa. De data aceasta ochii lui au fost cei care m- 
au ocolit. 

— Te înşeli în privinţa mea, Frank. Portul Ezechiel va 
fi ceva foarte special. 

La scurt timp după aceea, m-am scuzat, iar el m-a 
condus jos, la luntre. L-am invitat să mă viziteze, să luăm 
masa împreună, dar ştiam că nu va veni. Îi ameninţasem 
convingerile, convingerile care credea că-i vor fi reazem, 
că-l vor salva, şi acum între noi exista o barieră tangibilă. 

— Revino oricând vrei, mi-a strigat, în timp ce mă 


îndepărtam, vâslind. 

A rămas acolo, urmărindu-mă cu privirea, fără să se 
clintească, o siluetă insignifiantă, contopindu-se, de la 
distanţă, cu verdele întunecat al hăţişului de mangrove. 
Chiar şi când abia îl mai puteam zări, a continuat să stea 
acolo, la fel de ritualic cum fuseseră probabil caraibii lui 
mitici în timp ce priveau plecarea oaspeţilor extratereştri. 

Au trecut mai bine de cinci săptămâni până m-am 
mai gândit serios la Ray şi la Portul Ezechiel. (Portul 
Ezechiel! Numele acela mă convinsese, mai mult ca orice, 
de nebunia lui Ray, un nume plesnind de trufie biblică, un 
banal refugiu pentru cei amăgiţi.) Era o lipsă de 
preocupare premeditată din partea mea. Simţeam că era 
pierdut şi nu voiam să mă implic în niciun fel în tragedia 
lui. În plus, deşi colonia rămânea importantă, alte 
evenimente au venit să-i ia locul. Flota de pescadoare s-a 
revoltat împotriva companiei-mamă americane şi pe 
străzile Portului Spaniol au izbucnit revolte. Vechea 
vorbărie despre independenţă a fost reînviată prin baruri - 
discuţii sterile, dar aţâţau focul antiamericanismului. Feţe 
altă dată zâmbitoare se încruntau la mine, preţurile 
creşteau când făceam cumpărături şi, o dată, un copil a 
tipat la mine: „Cară-te de pe insulă!” Lucruri mărunte, însă 
mă şocau. Şi, întrucât înfiinţarea Portului Ezechiel fusese 
preludiul acestor întâmplări, nu puteam să-mi înăbuş 
sentimentul că Ray era oarecum vinovat pentru această 
umbră de sorginte americană care plana acum asupra 
casei mele. 

În ciuda încercării mele de a ignora prezenţa lui Ray, 
auzeam mereu despre el. Am aflat că îi achitase lui 
Hatfield întreaga sumă şi că Jimmy Mullins era pe picior 
de război. Trei mii de lempira i se păreau probabil o avere. 
Locuia într-o colibă micuță, împreună cu soţia sa, Hettie, şi 
cei doi copii prost hrăniţi ai lor, şi nu lucra de mai bine de 
un an. Am auzit, de asemenea, că livrările de echipamente 
moderne destinate Portului Ezechiel fuseseră reţinute la 
vamă - fără doar şi poate, cineva lăsat la o parte în lanţul 
corupţiei - şi că deja coloniştii se mutaseră în Cimitir şi 


locuiau acum în colibe de lemn. Iar apoi, după vreo două 
săptămâni, am aflat că părăseau colonia. Grupuri-grupuri, 
se îndreptau zilnic către Debarcaderul  Meachem, 
plângându-se că au fost induşi în eroare. Doi tineri au venit 
într-o seară la uşa noastră, un bărbat şi o femeie, amândoi 
înnebuniţi, bolnavi de dizenterie şi acoperiţi de muşcături 
infectate de țânțari. Erau prea epuizați ca să povestească 
multe lucruri, dar după ce i-am culcat, am întrebat-o pe 
femeie ce se întâmpla în colonie. 

— A fost îngrozitor, a spus ea, înfăşurându-şi mâna în 
pătură şi tremurând. Gândaci şi şerpi... şi... s-a întrerupt, 
strângând ochii. El stă acolo, cu şerpii. 

— Cine, Ray? 

— Nu ştiu, a vorbit, cu vocea spartă, devenind dintr- 
odată isterică. Nu ştiu! 

Apoi, într-o seară, pe când Elizabeth şi cu mine 
stăteam pe verandă, am văzut lumina unei lanterne 
semnalizându-ne dinspre plajă. După felul în care pâlpâia, 
ridicându-se brusc, pentru a lumina coroanele palmierilor, 
apoi coborând, pentru a străluci deasupra unei luntri 
găurite, mi-am dat seama că era foarte beat. Elizabeth s-a 
aplecat, scrutând întunericul. 

— O, Dumnezeule, a spus ea, strângându-şi halatul în 
jurul trupului. Ăla e blestematul de Jimmy Mullins? 

S-a ridicat şi a intrat în casă, oprindu-se în pragul 
uşii pentru a adăuga: 

— Dacă are de gând să facă pe nebunul cu mine, am 
să vorbesc cu unchiul meu despre el. 

Mullins s-a oprit dincolo de lumina verandei, ca să 
urineze, apoi a urcat scările, clătinându-se, a scăpat 
lanterna, care s-a rostogolit lângă maceta mea sprijinită 
lângă uşă. Purta hainele lui de oraş - o cămaşă albă de 
viscoză, cu imaginea unui fotbalist celebru pe spate şi 
pantaloni negri, pătaţi de urină. De bărbie îi atârnau 
firişoare de salivă. 

— Domnule Frank, a articulat el cu mare efort. 

Şi-a dat ochii peste cap şi, pentru o clipă, am crezut 
că o să leşine, dar s-a adunat, şi-a scuturat capul ca să 


alunge ceața şi a spus: 

— Individul trebuie să-mi plătească. 

Nu aveam de gând să mă implic în această vrajbă cu 
Hatfield: 

— Ce-ar fi să te duc acasă? l-am întrebat. Hettie o fi 
îngrijorată. 

Cu ochii împăienjeniţi, s-a uitat fix la mine, căutând 
un punct de sprijin. 

— Nemernicul ăla de yankeu m-a tras pe sfoară. 
Vorbeşte cu el, domnule Frank. Spune-i că trebuie să 
plătească. 

— Ray Milliken? Nu-ţi datorează nimic. 

— Cineva îmi datorează! s-a răţoit, fluturând braţele 
în întuneric. Şi n-am puterea să mă războiesc cu Hatfield. 

A adoptat o expresie comică de tristeţe. 

— Sunt născut vara şi nu am crescut mai mare decât 
aşa cum mă vezi. 

Aşadar, luat de valul jalnic al antiamericanismului, 
Mullins îl lăsase în pace pe Hatfield şi se reorientase către 
o ţintă mai vulnerabilă. l-am spus că Ray era nebun şi 
probabil nu va reacţiona nici la ameninţări, nici la logică, 
dar el insista că Ray ar fi trebuit să verifice drepturile lui 
Hatfield înainte de a-i da vreun ban. În cele din urmă, am 
căzut de acord să vorbesc cu Ray în numele lui şi - 
oarecum calmat - a rămas tăcut. Se ţinea de stâlp, 
bosumflat. M-am lăsat înapoi pe spate, în scaun. Era o 
noapte frumoasă; coamele fosforescente ale talazurilor 
săltau sus, deasupra recifului, şi îmi doream să ne lase 
singuri cu priveliştea. 

— Yankeu blestemat! 

S-a îndepărtat de stâlp, împleticindu-se şi s-a proptit 
de tocul uşii. Mâna i-a căzut pe macetă. Înainte de a putea 
să reacţionez, a ridicat-o, lovind în dreapta şi-n stânga prin 
aer. 

— O să-l spintec pe ticălosul ăla de sus până jos, a 
strigat, încruntându-se la mine. 

Momentul parcă nu se mai sfârşea, ca şi cum timpul 
s-ar fi oprit în loc, prins în vârful macetei. Beat, era în 


stare de orice. Mă simţeam neputincios şi neajutorat, 
aveam un nod în stomac. Lama avea parcă aceeaşi sclipire 
beată ca ochii lui. Dumnezeu ştie ce s-ar fi putut întâmpla, 
dar în clipa aceea, Elizabeth - cu halatul fluturând şi ochii 
scânteind nebuneşte - s-a furişat în spatele lui şi l-a lovit în 
ceafă cu o coadă de topor. Prima lovitură l-a azvârlit în 
faţă, cu maceta încă ridicată într-o parodie de atac, iar cea 
de-a doua l-a aruncat de pe verandă, răşchirat, cu faţa în 
Nisip. 

Mai târziu, după ce John James şi Hettie l-au târât pe 
Mullins acasă, în timp ce Elizabeth zăcea în pat, i-am 
mărturisit că am fost prea speriat ca să mă mişc în timpul 
confruntării. 

— Nu te necăji, Frank, a spus ea. Pe insulă sunt 
destule belele, aşa că, mai devreme sau mai târziu, o să ai 
şi tu grijă de mine. 

Şi după ce am făcut dragoste, s-a ghemuit lângă 
mine, cuibărindu-se sub braţul meu şi mi-a povestit un vis 
care o înfricoşase cu o noapte înainte. Ştiam ce făcea - 
nimic nu era un mister la ea - şi, cu toate acestea, aşa cum 
mi s-a întâmplat cu toate femeile pe care le-am cunoscut, 
nu puteam să scap de senzaţia că lângă mine se afla o 
străină, o femeie al cărei suflet fusese modelat de o 
gravitație mai puternică şi sub o stea mai fierbinte. 

Dimineaţa următoare mi-am petrecut-o încercând să 
dreg busuiocul cu Mullins, aducându-i în dar seminţe de 
legume şi ascultându-i văicărelile şi nu am plecat până 
spre după-amiază. Plouase ceva mai devreme şi pe cer 
pluteau încă nori cenuşii, prin care străbăteau, când şi 
când, palide evantaie de lumină. Valurile îmi erau 
potrivnice şi soarele era aproape de asfinţit când am ajuns 
- la orizont, marea şi cerul se îngemănau în linii cenuşii, 
agitate, de valuri stârnite de vânt. Goneam prin junglă, 
intenţionând să-mi transmit mesajul de avertisment cât 
mai repede posibil şi să ajung acasă înainte de furtună, 
dar, când am ajuns la primul luminiş, m-am oprit brusc. 

Stuful şi ţăruşii colibelor de lemn erau risipiţi pe 
pământ, rupţi în bucăţi, amestecați printre cutii de 


conserve carbonizate, ambalaje, craterele unor vechi 
focuri, unelte stricate, broşuri mucegăite şi zeci de scoici, 
toate cu partea exterioară, fibroasă, tăiată - probabil era o 
materie primă în dieta lor. L-am strigat pe Ray şi singurul 
răspuns a fost intensificarea bâzâitului muştelor. Era ca 
după război, duhoare şi linişte. Am păşit cu grijă printre 
gunoaie către cel de-al doilea luminiş şi din nou am fost 
nevoit să mă opresc brusc. Un covor identic de gunoaie 
acoperea pământul, iar coliba lui Ray rămăsese intactă, cu 
şiragul de piei de şarpe putrezite atârnând şi acum de 
stâlpii acoperişului - dar nu asta mi-a atras atenţia. 

În faţa colibei fusese săpat un şanţ, acoperit cu un 
gard de sârmă, fixat cu bolovani imenşi. În şanţ se aflau 
patruzeci sau cincizeci de şerpi. Coralitos, năpârci, vipere, 
mocasini-de-apă. Felul în care alunecau, îşi vârau capetele 
printre sârme, încercând să scape, producea un şuierat 
care îmi făcea nervii să zbârnâie. Când am păşit peste 
şanţ, intrând în colibă, asupra mea s-au năpustit mai mulţi 
şerpi; bucăţi de sârmă sclipeau împreună cu veninul. 
Hamacul lui Ray era aruncat într-un colţ şi zona deasupra 
căreia se legănase cândva fusese excavată; gaura era 
aproape plină de apă mocirloasă - apă subterană, după 
mirosul sărat. Am vârât un băț înăuntru şi am dat de ceva 
tare, la o adâncime de aproximativ un metru. Un bolovan, 
probabil. În afară de raniţa lui Ray, singurul semn de viaţă 
era o porţiune circulară de pământ care fusese netezită; 
zeci de cochilii de stridii erau risipite pe toată suprafaţa ei, 
toate tăiate în forme geometrice - stele, hexagoane, 
pătrate şi aşa mai departe. O tablă de joc primitivă. Nu 
ştiam exact ce să înţeleg din toate aceste lucruri, dar 
vedeam că erau semne ale nebuniei. Aveau un aer de 
sălbăticie, amprenta unei minţi la fel de zdruncinate ca 
realitatea care o înconjura, redusă la cea mai simplă dintre 
judecăţi; iar eu nu credeam că omul care locuia aici ar fi 
putut înţelege orice avertisment pe care i l-aş transmite. 
Dintr-odată înfricoşat, m-am întors să plec şi am suferit un 
asemenea şoc, încât aproape am căzut pe spate în groapa 
plină cu apă. 


Ray stătea la un pas de mine, privindu-mă. Avea 
părul încâlcit, până la umeri şi legat cu o fâşie de piele de 
năpârcă. Pantalonii scurţi erau găuriţi şi slinoşi. O mâzgă îi 
acoperea obrajii şi fruntea, făcându-i ochii să pară mai 
rotunzi şi miraţi. Obrajii îi erau împestriţaţi de muşcături 
de țânțari - deşi nu atât de multe câte i-au chinuit pe 
coloniştii pe care îi tratasem. În mâna dreaptă avea un băț 
lung, cu un laţ la capăt, iar în stânga ducea un sac de 
pânză, al cărui fund sălta şi se răsucea. 

— Ray, am spus, retrăgându-mă speriat. 

Mă aşteptam la un murmur dogit sau la un urlet 
drept răspuns, dar când a deschis gura, avea glasul lui 
obişnuit. 

— Mă bucur că ai venit. A lăsat sacul să cadă - era 
legat la gură - lângă şanţ şi a sprijinit toiagul de peretele 
colibei. 

Încă speriat, dar încurajat de normalitatea gesturilor 
sale, am întrebat: 

— Ce se petrece aici? 

M-a cântărit din priviri. 

— Mai bine vezi tu singur, Frank. Dacă ţi-aş spune, 
nu m-ai crede. 

S-a aşezat cu picioarele încrucişate lângă peticul de 
pământ netezit şi a început să culeagă bucăţile de scoici. 
Felul în care le culegea m-a fascinat - atât de rapid, 
apucându-le între degetul mare şi arătător şi lăsându-le să- 
i cadă înapoi în palmă cu celelalte trei degete, dovedind o 
agilitate de expert. Şi, am remarcat, alegea doar 
hexagoanele. 

— Stai jos. Avem o oră şi ceva de pierdut. 

M-am ghemuit în partea opusă a tablei de joc. 

— Nu poţi rămâne aici, Ray. 

A terminat cu hexagoanele, le-a pus deoparte şi a 
început cu pătratele. 

— De ce nu? 

I-am povestit despre Mullins, dar am dedus că nu era 
îngrijorat. Toţi banii lui, mi-a spus, erau depuşi la fonduri 
de investiţii; va găsi o cale s-o scoată la capăt cu Mullins. 


Era calm în faţa argumentelor mele şi, deşi calmul lui 
părea să reflecte o siguranţă mai profund înrădăcinată 
decât observasem la prima mea vizită, nu-mi inspira 
încredere. În mintea mea, bariera dintre noi se întărise, 
devenise înşelătoare ca reciful din jurul insulei. Am 
renunţat la discuţii şi am rămas tăcut, privindu-i jocul cu 
scoicile. Se lăsa noaptea, pe cer goneau pâlcuri de nori 
întunecaţi şi vântul zdrenţuia acoperişul de stuf. Valuri 
grele aveau să inunde în curând reciful şi ar fi fost peste 
puterile mele să vâslesc împotriva lor. Dar nu voiam să-l 
abandonez. Sub lumina amenințătoare a fulgerelor, ruinele 
Portului Ezechiel păreau golite de culoare şi vitalitate şi 
am avut o viziune cu noi doi, singurii supraviețuitori ai 
unui imens dezastru, blocaţi într-o polemică despre rostul 
unui nou început al civilizaţiei. 

— Aproape a sosit momentul, a rupt tăcerea, privind 
afară, la vârfurile unduitoare ale tufişurilor care 
mărgineau luminişul. E atât de delirant, Frank. Uneori nici 
mie nu-mi vine să cred. 

Uimirea moale din glasul meu mi-a revelat patosul 
situaţiei sale. _ 

— Dumnezeule, Ray! Intoarce-te cu mine! Nu e nimic 
aici! 

— Spune-mi acelaşi lucru după ce ai s-o vezi. 

Se ridică şi se îndreptă către groapa plină cu apă. 

— Ai avut dreptate, Frank. Eram nebun şi poate că 
încă sunt. Dar am avut şi dreptate. Numai că nu în felul în 
care credeam. 

— Dreptate în legătură cu ce? 

A zâmbit. 

— Cassiopea. 

Se aşeză pe vine lângă groapă. 

— Trebuie să intru în apă. Trebuie să existe contact 
fizic, altfel schimbul nu poate avea loc. Voi fi inconştient o 
vreme, dar nu-ţi face probleme. În regulă? 

Fără să-mi mai aştepte răspunsul, s-a cufundat în 
apă. Părea că bâjbâie după ceva şi s-a foit până când şi-a 
găsit o poziţie comodă. Umerii abia îi ieşeau la suprafaţă. 


Apoi şi-a înclinat capul, astfel că nu i-am mai văzut faţa. 

Gândurile mi se învârteau nebuneşte prin cap. 
Aluziile la „ea”, convertirea lui şi acum imaginea capului 
său fără trup şi a şuviţelor de păr plutind pe apă, toate îmi 
reaprinseseră frica. Am hotărât că lucrul cel mai bun pe 
care îl puteam face pentru el, pentru amândoi, ar fi să-l 
pocnesc şi să-l târăsc până la Golful Nisipos, unde să fie 
tratat. Dar în timp ce am început să caut după un ciomag, 
am observat ceva care scormonea în urma mea. Şerpii 
erau înnebuniţi în încercarea de a scăpa; erau îngrămădiţi 
la capătul celălalt al şanţului, lovind plasa de sârmă cu 
atâta disperare încât bolovanii care o fixau se clătinau. Şi 
apoi, o clipă mai târziu, am simţit o altă prezenţă în 
luminiş. 

Cum am simţit-o? Semăna cu senzaţia pe care o ai 
când eşti singur, pentru prima dată, cu o femeie de care 
eşti atras şi ţi se pare că ai putea să închizi ochii şi să-ţi 
acoperi urechile şi tot ai fi conştient de fiecare schimbare a 
poziţiei ei, înregistrând schimbările ca pe nişte fiori, prin 
toate fibrele tale. Şi am ştiut, fără nicio umbră de îndoială, 
că prezenţa era feminină. M-am răsucit pe călcâie, convins 
că în spatele meu se afla cineva. Nimic. M-am întors la 
Ray. Umerii îi tremurau şi răsufla greu, gâfâia, ca şi cum ar 
fi fost scos din mediul lui natural şi ar fi avut probleme de 
respiraţie. Prin minte îmi străfulgerară scene din vechile 
filme de groază. Străinul atras către un mormânt deschis 
de un zgomot ciudat; vârcolacul ieşind din mlaştină; apa 
neagră  picurând din ghearele lui;  maniacul cu 
personalitate dublă, zâmbind, ascunzând un cuţit 
însângerat sub manta. Şi apoi am văzut, sau mi-am 
imaginat că văd, o mişcare pe suprafaţa apei; se ridica - 
fără să clocotească, dar întreaga suprafaţă se înălța, de 
parcă o forţă de dedesubt creştea, gata să explodeze. 
Ingrozit, am făcut un pas înapoi şi am lovit cu piciorul 
grilajul de deasupra şanţului, iar şerpii au început să 
lovească înnebuniţi plasa de sârmă, înspăimântați şi ei. Am 
luat-o la fugă. 

Am gonit prin pădure, sigur că Ray era pe urmele 


mele, posedat de vreun demon ieşit din mintea lui 
bolnavă... sau mai rău. Nu m-am oprit să dezleg luntrea, ci 
am înhăţat maceta de sub banchetă, am tăiat sfoara şi am 
vâslit cu putere în larg. Valurile se revărsau peste prova, 
luntrea sălta şi cobora, iar zgomotul ce se auzea dinspre 
recif era asurzitor. Dar chiar dacă s-ar fi dezlănţuit un 
uragan, nu m-aş fi întors la Cimitir. Trăgeam cu putere la 
vâsle, înghițind aerul încărcat de stropi săraţi, şi nu m-am 
simţit în siguranţă până nu am trecut de Punta Palmetto, 
unde eram ferit de privirile nălucii, care acum bântuia acel 
țărm bolnav. 

După o noapte de somn, după ce mi-am oblojit 
spaimele cu plăcerile de acasă, toate edificiile mele 
raţionale au fost reclădite. Imi era ruşine că fugisem, că-l 
lăsasem pe Ray să-şi înfrunte Iadul solitar şi am pus tot 
ceea ce văzusem şi simţisem pe seama unei căderi 
nervoase sau - şi nu consideram că era imposibil - ale unor 
puteri de tip poltergeist atrase de nebunia mea. Trebuia să 
fac ceva pentru el. De îndată ce mi-am terminat micul 
dejun, am plecat la Debarcaderul Meachem şi am cerut 
ajutorul miliției. I-am explicat situaţia unui anume sergent 
Colmenares, care mi-a mulţumit pentru atitudinea civică, 
dar a spus că nu poate face nimic dacă bietul om n-a 
săvârşit nicio crimă. Dacă aş fi avut mintea limpede, aş fi 
inventat una, orice să-l readuc pe Ray la civilizaţie, dar, în 
schimb, l-am înjurat pe sergent, am ieşit valvârtej din 
biroul lui şi m-am întors înapoi la Golful Nisipos. 

Elizabeth mă rugase să cumpăr nişte ulei, şi astfel m- 
am oprit la Prăvălia lui Sarah, o colibă cu pereţii verzi, de 
mărimea unui grajd, nu departe de Bojdeuca Găinii. 
Inăuntru, lângă tejghea, încăpeau trei oameni, şi în spatele 
ei, Sarah trona pe taburetul ei. O femeie bătrână, de 
aproape nouăzeci de ani, cu o cunună încreţită de păr alb 
şi o piele neagră ca tăciunele, care în lumina soarelui lua 
nuanţe albăstrii. Era imposibil să cumperi de la ea fără să 
auzi ultimele bârfe şi, în timpul conversaţiei noastre, a 
pomenit că Ray a poposit pe la ea în seara precedentă. 

— A venit să se certe cu Jimmy Mullins, a spus ea. 


Jimmy se ţinuse după un turist încă de la Briza Mării, unde 
au băut împreună şi era chitit să-i ceară omului ceva. Ştii 
cum face cu minciunile lui. 

Sarah a început să-l imite pe Jimmy Mullins, 
umflându-şi pieptul şi încruntându-se: 

„Am fost în Vietnam”, zice şi îi arată omului 
cicatricea de când s-a împuşcat singur în picior. Mi-am 
vărsat sângele pentru Unchiul Sam şi acum Unchiul Sam o 
să aibă grijă de negrul ăsta. Apoi intră Ray Milliken. Nu se 
uită nici în stânga, nici în dreapta, ci numai la cutiile cu 
suc de fructe şi întreabă cât costă. Vorbeşte cu vocea aia 
de vedenie. Doamne! E plin de forţa vedeniei. Acum, 
turistul ăla plecase fiindcă la vederea lui Ray, cu 
înfăţişarea lui sălbatică şi cicatricile alea, devenise 
bănuitor, dar Jimmy stă acolo, ochi şi urechi. Şi când Ray 
plăteşte pentru suc, zice: „Dă-mi banii ăia!” Ray nu 
răspunde. Bea sucul până la fund şi apoi iese agale pe uşă. 
Jimmy îl urmăreşte şi ţipă: „Iţi baţi joc de mine! Îţi baţi joc 
de mine!” Nu trebuie să fii prea isteţ ca să-ţi dai seama că 
e rost de belea, aşa că am pus o sticlă de Superior pe 
tejghea şi am strigat: „Jimmy, vino aici că ţi se răceşte 
berea!” Şi asta l-a atras înapoi. 

Am întrebat-o pe Sarah ce voia să spună prin „voce 
de vedenie”, dar ea a răspuns doar: 

— Asta era, o voce de vedenie. 

Am plătit uleiul şi, în timp ce mă îndreptam spre uşă, 
Sarah a strigat: 

— God bless America! 

Intotdeauna le spunea asta, în loc de rămas-bun, 
clienţilor americani; majoritatea credeau că-şi bate joc de 
ei, dar, cunoscând compasiunea lui Sarah pentru cei 
pribegiţi, convingerea că bogăţia materială era cel mai 
mare blestem pe capul cuiva, eu credeam că o spunea din 
inimă. 

Povestea lui Sarah m-a convins că trebuie să acţionez 
şi, în după-amiaza aceleiaşi zile, m-am întors la Cimitir. Nu 
am dat ochii cu Ray. M-am postat în spatele unor tufişuri, 
la vreo şapte metri la dreapta de coliba lui. Intenţionam să 


fac ce ar fi trebuit încă de data trecută - să-l lovesc şi să-l 
târăsc înapoi la Golful Nisipos. Luasem cu mine coada de 
topor a lui Elizabeth şi largi provizii de soluţie împotriva 
gândacilor. 

Ray nu se afla în luminiş când am sosit şi nu şi-a 
făcut apariţia până după ora cinci. De data asta, avea cu el 
o chitară, adunată probabil dintre gunoaie. S-a aşezat 
lângă şanţ şi a început să-şi plimbe degetele pe coarde, 
cântând cu un glas trist, plăpând, care m-a înfrigurat, în 
ciuda arşiţei. Parcă dădea glas duhorii pieilor putrede de 
şarpe, amplificând zumzetul insectelor. Soarele se oglindea 
ca un foc portocaliu pe lemnul chitarei. 

— Cas-şi-o-pee-ee-a, cânta el, în stilul country. În 
noaptea asta voi fi al tău, izbucni în râs - un râs spart, 
strident - şi începu să-şi legene şoldurile dintr-o parte în 
alta. Cas-şi-o-pee-ee-a, de ce te porţi aşa de rău? 

Fie că se plictisise, fie altceva, dar atâta a fost tot 
cântecul. A pus deoparte chitara şi, timp de o oră, abia 
dacă s-a mişcat, scărpinându-se, ridicându-şi ochii spre 
soare, ca şi cum ar fi verificat dacă apune. Lumina 
asfinţitului s-a risipit şi stelele nopţii au urcat deasupra 
unor munţi de nori. 

În cele din urmă, întinzându-se şi dezmorţindu-se, 
Ray s-a ridicat, s-a îndreptat către groapă şi s-a scufundat 
în apă. In acest moment aveam de gând să-l lovesc, dar m- 
am lăsat împins de curiozitate şi am hotărât să-l urmăresc. 
Mi-am spus că voi şti mai bine să-i demontez fanteziile 
dacă aveam o anumită experienţă în privinţa lor. Aveam să- 
l] lovesc după ce va adormi. 

A trecut mai bine de o oră până ce a ieşit din apă şi, 
în acel moment, m-am bucurat nespus că eram ascuns. 
Stele de gheaţă dădeau contur noianului de nori, 
transformând luminişul într-un peisaj cenuşiu, scăldat în 
nuanţe de negru şi argintiu. Totul împrejur lăsa umbre, 
până şi frunzele zdrenţuite risipite pe pământ. Sufla o 
adiere, doar cât să cutremure frunzele şi singurul sunet în 
afară de foşnetul vântului era lipăitul şopârlelor pe 
deasupra frunzelor uscate. Din ascunzişul meu nu puteam 


vedea dacă apa se ridica, dar curând şerpii au început să 
sâsâie, să împingă plasa de sârmă şi din nou am simţit 
acea prezenţă feminină. 

Apoi Ray a săltat afară din groapă. 

A fost cea mai fluidă apariţie pe care am văzut-o 
vreodată, ca un dansator urcând pe scenă, de undeva, de 
jos. S-a ridicat fără şovăială, într-o ploaie de picături 
argintii şi a aterizat cu picioarele desfăcute peste groapă, 
scuturându-şi capul dintr-o parte în alta. A păşit afară din 
colibă, plimbându-se de colo-colo de-a lungul canalului şi, 
când a apărut în plină lumină, am încetat să mă mai 
gândesc la Ray ca la el, să mă gândesc la el ca la un 
bărbat; impresia de feminitate era atât de puternică, încât 
anihila toate impresiile mele trecute despre el. Deşi nu era 
câtuşi de puţin grațios sau efeminat, fiecare dintre 
mişcările lui avea o oarecare senzualitate feminină şi 
umbletul lui emana o feminitate viguroasă, ca a unei 
leoaice. Faţa îi era mai suplă, cu contururi mai netede. 
Dincolo de aceste schimbări, exista o forţă a acelei 
prezenţe care mă copleşea. Aveam senzaţia că eram părtaş 
la o scenă desprinsă din Preistorie - un luptător hominid 
cu ciomagul lui, spionând o femeie necunoscută, 
adulmecând-o,  recunoscându-i sexul prin circuitele 
nervilor săi. Când el... când ea s-a oprit în loc, s-a ghemuit 
lângă şanţ, a îndepărtat un bolovan şi a ridicat marginea 
grilajului. Cu o iuţeală incredibilă, a întins mâna şi a 
înhăţat o năpârcă. Am auzit un pârâit moale, scârbos în 
clipa în care i-a strivit capul între degete. A jupuit-o cu 
dinţii, sfâşiind-o, smulgând fâşii lungi de piele până ce 
carnea împânzită de sânge a strălucit în lumina lunii. Toate 
astea în câteva secunde. Privind-o cum mănâncă, m-am 
pomenit strângând coada de topor atât de tare încât mă 
durea mâna. A aruncat resturile şarpelui în tufişuri, pe 
urmă s-a ridicat - din nou acea magnifică fluiditate - şi s-a 
îndreptat către locul unde mă ascundeam. 

— Frank, a spus ea. Abia a reuşit să-l pronunţe pe a 
şi să-l graseieze pe r, astfel că numele meu a ieşit ca un fel 
de Frrench. 


Era ca şi cum ţi-ai fi auzi numele rostit de un idol. 
Coada de topor mi-a căzut din mână. M-am ridicat, cu 
genunchii moi. Dacă iuţeala ei de picior era pe măsura 
iuţelii ei de mână, nu aveam nicio şansă de scăpare. 

— N-am să te omor, mi-a spus, bolborosind cuvintele 
într-un ritm de frază muzicală. 

S-a întors la colibă şi s-a aşezat lângă peticul de 
pământ netezit. 

Frazarea cuvintelor sale de încurajare n-a reuşit să- 
mi potolească teama, dar, cu toate acestea, am urmat-o. 
Mi-am spus că era Ray, că demonul feminin îl crease din 
nevoile şi închipuirile sale bolnave, dar nu puteam să cred 
aşa ceva. Cu fiecare pas, am devenit tot mai absorbit de 
ea, ca şi cum sufletul ei ar fi fost prea mare pentru trup, 
iar eu treceam prin marginile sale. Mi-a făcut semn să mă 
aşez şi, când m-am supus, caracterul ei bizar m-a învăluit 
asemenea căldurii răspândite de un foc deschis. 

Aveam un nod în gât, dar am reuşit să articulez: 

— Cassiopea? 

Buzele i s-au subţiat, dezgolindu-i dinţii, într-un 
zâmbet feroce. 

— Aşa îmi spune Ray. Nu-mi poate pronunţa numele. 
Casa mea... 

Şi-a ridicat privirea către cer. 

— E ascunsă de nori. 

Stăteam cu gura căscată; aveam atâtea întrebări, 
încât nu puteam să conturez nici măcar una. În cele din 
urmă, am spus. 

— OZN-ul lui Meachem. Aceea era nava ta? 

— Nava a fost distrusă departe de aici. Ce a văzut 
Meachem era o fantomă, sau mai degrabă începutul şi 
sfârşitul unui drum străbătut de o fantomă. 

A făcut semn către groapă. 

— Se află aici, sub apă. 

Mi-am amintit acel ceva dur pe care l-am lovit cu 
băţul; nu mi se păruse deloc ectoplasmatic, şi am subliniat: 

— „Fantomă” este o traducere a cuvântului din limba 
mea. Tu ai atins câmpurile de energie ale unei... maşinării. 


Era echipată cu un dispozitiv de orientare, dar câmpurile 
ei au fost bruiate de accidentul pe care l-a suferit nava 
mea. Nu mai poate deschide drumurile dintre lumi. 

— Drumuri? m-am mirat eu. 

— Eu nu înţeleg drumurile şi, dacă aş putea să le 
explic, s-ar traduce metafizic. Insularii ar accepta probabil 
explicaţia, dar, în ce te priveşte, mă îndoiesc. 

A trasat o linie pe pământ cu degetul arătător: 

— Ca să pătrunzi în universul supraluminic, trupul 
trebuie să moară şi să fie reînviat la sfârşitul călătoriei. 
Celelalte componente ale vieţii călătoresc cu acest aparat. 
Tot ce ştiu despre drumuri este că, deşi călătoriile durează 
adesea ani în şir, par a fi directe. Când Meachem a văzut 
flacăra în cer, s-a întâmplat pentru că eu am ieşit din 
flăcări, din ruina navei mele. 

— Maşinăria... am început. A 

— Este o formă de viaţă mecanizată. Înţelegi, orice 
viaţă e formată dintr-un sistem de câmpuri energetice, 
unficate de trup. Aparatul este o simulare parţială a acelui 
sistem, un fel de viaţă-fantomă care e menită să susţină 
cele mai importante dintre acele câmpuri - ceea ce tu ai 
numi anima, sufletul -, până ce trupul poate fi 
reînsufleţit... Sau, dacă trupul a fost distrus, până ce se 
găseşte o gazdă artificială. Desigur, aici n-a fost o 
asemenea gazdă. Aşa că aparatul i-a atras pe cei cu 
sufletele bolnave, cei cu care se putea face un schimb 
temporar. Fără să mă întrupez, aş fi înnebunit. Şi-a umplut 
căuşul palmei de scoici sfărâmate. Presupun că am 
înnebunit până la urmă. M-am amestecat cu sufletele prea 
multor nebuni. 

A  azvârlit fărâmele de scoici. O aruncare la 
întâmplare, mi-am zis, dar apoi am observat că acestea 
căzuseră în şiruri ordonate. 

— Diferenţele dintre noi sunt prea mari ca schimbul 
să fie altfel decât temporar, a continuat ea. Dacă n-aş 
reintra în maşinărie în fiecare dimineaţă, atât eu, cât şi 
gazda mea - şi maşinăria - am muri. 

În ciuda clarităţii judecăților mele, această discuţie 


despre suflete şi câmpuri energetice îmi amintea de 
retorica bombastică a anilor şaizeci - îmi reînnoia 
îndoielile. 

— Oamenii sapă în Cimitir de ani de zile. De ce n-a 
găsit nimeni maşinăria? 

— Este un aparat foarte inteligent, mi-a răspuns, 
zâmbind din nou. Se ascunde de cei care nu sunt meniţi să- 
l] găsească. 

— De ce alege doar gazde suferinde? 

— A alege o gazdă intactă ar fi împotriva moralității 
aparatului. Şi a mea. 

— Cum îi atrage? 

— Cunoştinţele mele despre aparat sunt limitate, dar 
presupun că există un proces de condiţionări. De fiecare 
dată când mă trezesc într-o gazdă nouă, e mereu la fel. Un 
luminiş, un adăpost, şerpii. 

Am dat să pun o altă întrebare, dar ea m-a oprit, cu 
un gest al mâinii. 

— Te porţi de parcă ar trebui să-ţi dovedesc ceva. Nu 
vreau să dovedesc nimic. Chiar dacă aş vrea, nu sunt 
sigură că aş putea. Aproape toate amintirile mi-au fost 
răpite la moartea trupului meu şi cele care mi-au rămas 
sunt cele care mi-au pătat sufletul. Într-un fel, sunt Ray în 
aceeaşi măsură în care sunt eu însămi. În fiecare noapte, îi 
moştenesc amintirile, capacităţile. E ca şi cum aş locui 
într-o odaie plină de lucrurile altcuiva. 

Am continuat să-i pun întrebări, cu o parte din mine 
făcând pe psihiatrul, smulgând răspunsuri pentru a 
diagnostica nebunia lui Ray, însă îndoielile mă părăseau. 
Nu-şi putea aminti scopul călătoriei, sau măcar al vieţii, 
dar spunea că trupul ei iniţial fusese similar cu trupul 
omenesc - poporul ei avea şi el un mit despre rasa 
străveche, însămânţată de extratereştri - deşi fusese mai 
mare, mai puternic, cu organe de percepţie superioare. 
Lumea ei era un tărâm al junglelor dese, iar strămoşii ei 
îndepărtați fuseseră prădători nocturni. Prima ei gazdă de 
pe insulă fusese un bătrân caraib; rătăcise prin Cimitir 
timp de şase luni după sosirea ei, înnebunit de durerea 


unui cancer care îi rodea stomacul. Soţia lui era convinsă 
că fusese posedat de o zeiţă şi a adus bătrânii tribului să 
fie martori ai spuselor sale. 

— Le era frică de mine. Şi mie îmi era la fel de frică 
de ei. Nişte drăcuşori cu pielea roşiatică şi coliere de colţi 
de jaguar. Ridicau focuri în jurul meu, împresurându-mă, şi 
dansau şi ţipau şi îşi aruncau suliţele spre mine, prin 
flăcări. A fost un coşmar. Ştiam că ar putea să-şi dezlănţuie 
frica în orice clipă şi să mă ucidă. Aş fi putut să mă apăr, 
dar pentru mine viaţa era sacră. Ei erau fiinţe întregi, vii. 
Să le fac rău ar fi însemnat să desfid ce rămăsese din mine. 

Le câştigase încrederea şi ei au răspuns oferindu-i 
noi gazde, aranjându-şi focurile în aşa fel încât să 
înfăţişeze constelația Cassiopea, sperând să atragă alţi zei 
care să-i ţină companie. Fusese o speranţă zadarnică şi 
existau alte semnale care ar fi fost mai uşor de recunoscut 
pentru neamul ei, dar a fost mişcată de preocuparea lor şi 
nu le-a spus. 

Nu voi susţine că-mi amintesc cu exactitate tot ce a 
spus, dar cred că tot ce urmează surprinde esenţa poveștii 
ei. La început am fost tulburat de umanitatea şi fluenţa ei 
în exprimare, dar în curând mi-am dat seama nu numai că 
avea două secole în care a putut să-şi exerseze această 
umanitate, nu numai că profita de talentul de povestitor al 
lui Ray, dar, de asemenea, că mai spusese multe dintre 
toate acestea şi înainte. 

Timp de douăzeci şi doi de ani, a spus ea, am locuit în 
trupuri de caraibi, majoritatea îngrozitor de bolnave. 
Infirmi, oameni cu boli degenerative şi, o dată, o fată 
tânără cu o imensă despicătură în craniu, o rană cu care s- 
a ales în timpul unui atac. Deşi energiile mele sporeau 
eficienţa muşchilor lor, le-am îndurat toate suferinţele. Dar, 
pe măsură ce caraibii s-au retras de pe insulă în faţa 
britanicilor, până şi această existenţă de chin mi-a fost 
refuzată. Am petrecut patru ani în interiorul aparatului, 
disperată să-l părăsesc din nou. Apoi, în 1819, Ezechiel 
Brooks a păşit, împleticindu-se, în Cimitir. Era un băiat 
retardat de şaptesprezece ani şi se pierduse prin desişul 


de mangrove. Când tatăl său, William, a venit în căutarea 
lui, m-a găsit pe mine. Şi-a amintit de obiectul de foc căzut 
din cer şi era încântat că a rezolvat enigma care îl chinuia 
pe căpitanul lui de atâţia ani. După aceea, a venit să mă 
viziteze în fiecare săptămână şi l-a târât cu el pe bătrânul 
Henry Meachem. 

Pe atunci Meachem trecuse de şaptezeci de ani, era 
gras, cu o faţă cleioasă, ridată şi părul lung şi cărunt 
căzându-i pe umeri în zulufi. Etala haine simandicoase şi 
un comportament princiar. Avea gută şi trebuia să fie 
purtat printre mangrove de sclavii săi. L-au adus pe un 
scaun de lemn de tec, cu capete de leu sculptate pe braţe 
şi stătea acolo, horcăind, zbierând la sclavi ca să gonească 
muştele şi asaltându-mă cu întrebări. Nu credea povestea 
mea şi, în cea de-a doua vizită, într-o noapte care semăna 
cu aceasta, scăldată în lumina lunii şi vântul adiind uşor, 
era însoţit de o femeie spaniolă, o baborniţă uscăţivă, 
înveşmântată într-un şal negru şi fustă, despre care mi-a 
spus că era vrăjitoare. 

— Stai de vorbă cu nana Claudia, a spus, împingând- 
o în faţă cu toiagul, şi va şti cine eşti. Îţi va descâlci 
gândurile, ca pe un ghem de sfoară. 

Bătrâna s-a aşezat cu picioarele încrucişate lângă 
groapă, a scos de sub pulpană o bucată de cristal pâclos şi 
l-a aşezat pe pământ, în faţa ei. În spatele şalului, ridurile 
ei umbrite semănau cu modelele de pe scoarţa unui copac 
şi, în ciuda aparentei sale fragilităţi, i-am simţit prezenţa 
ca pe un frison ce-mi strângea pielea. Tulburată, m-am 
aşezat pe partea cealaltă a adânciturii. Pleoapele i-au 
căzut, a început să respire precipitat şi am fost invadată de 
forţa vieţii ei, sporind pe măsură ce-şi exercita puterea. 

Faţetele frânte ale cristalului păreau acum că 
strălucesc de o lumină nouă, alta decât oglindirea razelor 
de Lună, şi, privindu-le, am fost cuprinsă de o senzaţie de 
ameţeală... dar apoi am fost atrasă de un vâjâit uşor 
dinspre groapă. 

Linii fine, haşurate, gravau suprafaţa apei, ridicând o 
pulbere de aburi. Modelele pe care le conturau semănau 


cu faţetele cristalului. Mi-am ridicat privirea către nana 
Claudia. Tremura, cu o expresie îngrozită pe chip şi am 
văzut că vâjâitul venea dinspre buzele ei desfăcute, ca şi 
cum ar fi fost invadată de un vânt fantomatic. Gâtul îi era 
încordat, mâinile încleştate. M-am uitat din nou la groapă. 
Sub luciul apei, pulsând într-un ritm tremurător, se afla un 
punct de lumină purpurie. Puterea bătrânei, am înţeles, 
era acum legată de maşinărie. O vindeca, refăcându-i 
simţul de orientare şi în faţa ei se deschidea un drum! 
Speranţa a licărit în sufletul meu. Am coborât în groapă şi 
câmpurile m-au împresurat, mai puternice ca oricând. Dar, 
când femeia a scos un țipăt şi s-a prăbuşit la pământ, 
puterea câmpurilor a slăbit. Punctul de lumină s-a 
micşorat şi, pâlpâind, a dispărut, ca licărul meu de 
speranţă. Fusese doar o refacere de moment, un produs al 
minţii ei unite cu cea a maşinii. 

Doi dintre sclavii lui Meachem au ajutat-o pe nana 
Claudia să se ridice în picioare, dar ea i-a alungat şi a ieşit 
cu spatele din colibă, cu ochii aţintiţi asupra gropii. S-a 
sprijinit de scaunul lui Meachem. 

— Ei? a făcut el. 

— Omoară-l! a spus bătrâna. E prea periculos, prea 
puternic. 

— El? izbucni bărbatul în râs. 

Nana Claudia a spus că eram cine susţineam că sunt 
şi a insistat că reprezint un pericol pentru el. Am înţeles că 
era foarte îngrijorată de faptul că ameninţam influenţa ei 
asupra lui, dar eram atât de abătută din cauză că aparatul 
îşi pierduse puterea, încât nu-mi păsa ce aveau să-mi facă. 
Scăldaţi în lumina argintie, cu stelele strălucind în jur, 
erau parcă o ilustrare vie a ceva - un simbol al întregii 
umanităţi, poate - acest bătrân pirat grotesc, în cămaşa lui 
scrobită şi, tremurându-şi degetul noduros, vrăjitoarea 
manipulatoare, care doreşte să-i fie stăpână. 

După noaptea aceea, Meachem m-a luat sub aripa lui. 
Am aflat că era în exil, surghiunit de britanici şi obsedat de 
ideea întoarcerii acasă şi cred că era fericit să fi întâlnit pe 
cineva încă şi mai dezrădăcinat decât el. Din când în când, 


mă invita acasă la el, o clădire ţuguiată, de scânduri 
smolite, agăţată pe o fâşie de țărm stâncos, la est de Golful 
Nisipos. Mă poftea în biroul lui şi îmi citea ore în şir din 
jurnalele sale; credea că - făcând parte dintr-o civilizaţie 
avansată - aveam înţelepciunea să-i apreciez intelectul. 
Biroul era o încăpere care reflecta obsesia lui pentru 
Anglia; pereţi acoperiţi de steaguri britanice, o orgie de 
roşu şi albastru. Uneori, privind muştele strânse pe buza 
cănii sale cositorite, faţa-i căzută înălțându-se deasupra 
lor, culorile de pe pereţi, care păreau să se scurgă în 
lumina pâlpâitoare a lămpii de petrol... uneori acest peisaj 
mi se părea un coşmar mai înfiorător decât cercul de 
focuri al caraibilor. Cerceta cu atenţie paginile, spunând 
când şi când: 

— A, uite aici unul care o să-ţi placă. 

Şi citea pasajul. 

— Războaiele, mi-a citit odată, sunt solstiţiile 
spiritului uman, vestind iarna în mintea unui tânăr şi 
redeşteptând primăvara furiei unui bătrân. 

Fiecare pagină era plină de asemenea aforisme - 
pompoase, însă goale de conţinut, având semnificaţie doar 
în privinţa propriei sale naturi. Era cel mai crud om pe 
care îl cunoscusem vreodată. Violent cu soţia, tiran cu 
sclavii şi copiii. În unele seri, cerea să fie dus pe plajă, 
poruncea să se aprindă torţele şi privea cum cei care-l 
insultaseră erau biciuiţi - adesea până la moarte - cu 
nuiele de salcie. După ce am asistat la una dintre aceste 
scene de tortură, m-am gândit să-l omor, chiar dacă un 
asemenea gest ar fi fost în contradicţie cu toate 
convingerile mele. 

Apoi, într-o seară, a adus la Cimitir o altă femeie, o 
tânără mulatră pe nume Nora Mullins. 

— E slabă de minte, ca Ezechiel, a spus Meachem. Va 
fi o soţie perfectă pentru tine. 

Fata ar fi vrut să fugă, dar sclavii o mânau în faţă. 
Ochii îi ţâşneau în stânga şi-n dreapta, mâinile i se jucau 
nervos cu faldurile fustei. 

— N-am nevoie de soţie. 


— Nu ştii? E o şansă de a-ţi crea propria 
descendență, de a scăpa din maşinăria ta infernală. Nora 
îţi va naşte un copil şi, dacă sângele nu vă trădează, va fi la 
fel de neghiob ca părinţii lui. După moartea lui Ezechiel, 
poţi să te instalezi în moştenitorul tău. 

Râsul i se sfărâmă într-o tuse seacă. 

Ideea nu era lipsită de logică, dar gândul de a avea 
relaţii intime cu un membru al altei specii, mai ales cu o 
persoană al cărei sex se putea spune că era echivalentul 
sexului meu, mă dezgusta. În plus, nu aveam încredere în 
scopurile lui. 

— De ce faci asta? 

— Sunt pe moarte. 

Bătrânul şi-a stors o lacrimă la gândul acesta. 

— Nora e legământul meu faţă de tine. Întotdeauna 
m-am gândit că e o ironie fără margini ca un suflet înaripat 
ca al tău să ajungă atât de jos. Mi-ar face plăcere să mă 
gândesc la tine părăsit printre generaţii de idioţi, în timp 
ce eu îmi iau zborul spre tărâmul făgăduinţei. 

— Insula aceasta e pentru tine tărâmul făgăduinţei. 
Chiar şi sufletul moare. 

— Ştii asta cu certitudine? întrebă îngrijorat. 

— Nu, am răspuns, bătând în retragere. Nimeni nu 
ştie. 

— Ei bine, atunci mă voi întoarce să te bântui. 

Dar nu s-a întors niciodată. 

Intenţionasem s-o alung pe Nora după plecarea lui, 
dar Ezechiel - deşi prea timid ca să se apropie de ea sexual 
- o găsea atrăgătoare şi nu voiam să-l lipsesc de tovărăşia 
ei. În plus, am început să-mi dau seama cât de singură 
eram şi eu. Ideea de a o păstra cu mine şi de a avea un 
copil mi se părea din ce în ce mai ispititoare şi, o 
săptămână mai târziu, folosind amintirile lui Ezechiel 
pentru a stârni pofta trupească, am purces la întemeierea 
unei familii. 

Cât de stranie a fost acea împreunare! Luna plutea 
deasupra noastră, umbrită de nori albaştri, zdrenţuiţi; 
vântul, insectele şi broaştele îşi uneau glasurile într-o 


muzică primitivă. Nora era îngrozită. Scâncea şi îşi dădea 
ochii peste cap şi a încercat, fără elan, să mi se 
împotrivească. Nu cred că îi era limpede ce se întâmpla, 
dar până la urmă instinctele au pus stăpânire pe ea. Ar fi 
greu de imaginat doi virgini mai inepţi. Eu aveam o 
înţelegere logică a actului, cel puţin una superioară 
înţelegerii Norei, dar aceasta era contrabalansată de 
mişcările ei leneşe şi de repulsia mea. Cumva, am reuşit. 
Cred că s-a datorat în principal faptului că Nora simţea că 
sunt ca ea, femeie într-un fel ce transcende anatomia şi 
asta ne-a ajutat să ne purtăm cu tandreţe una cu cealaltă. 
În nopţile care au urmat, între noi a început să se lege o 
afecţiune sinceră; deşi vorbirea ei era limitată la ţipete 
gâtuite, am învăţat să comunicăm într-un fel şi am început 
să facem dragoste cu mai multă pricepere, mai adevărat. 

Timp de paisprezece ani am fost împreună. A purtat 
în pântece trei copii. Doi au murit la naştere, însă al treilea 
a rezistat, un băiat sărac cu duhul, pe care l-am numit Carl 
- era un nume pe care Nora aproape că putea să-l 
pronunţe. Ziua, Nora şi Ezechiel erau frate şi soră, iar 
noaptea, ea şi cu mine eram soţ şi soţie. Carl avea nevoie 
de lucruri pe care pământul nu i le putea oferi, lapte, 
legume şi pe acestea le primeam de la William Brooks. Dar 
când el a murit, la câţiva ani după naşterea lui Carl, 
ducând cu el secretul identităţii mele, Nora a început să 
meargă la Golful Nisipos să cerşească - sau cel puţin aşa 
am crezut până când m-a vizitat fratele ei, Robert. Am ştiut 
imediat că se întâmplase ceva. Eram ruşinea familiei, nu 
ne-au recunoscut niciodată în niciun fel. 

— Nora a murit, mi-a spus. Ucisă. 

Mi-a explicat că doi dintre clienţii ei s-au încăierat şi 
că, atunci când a încercat să plece, unul dintre ei - un 
bărbat pe nume Halsey Brooks - i-a tăiat gâtul. Nu 
înţelegeam. Clienţi? Nimic din ce spunea Mullins nu se 
lega. 

— Nu ştiai că se prostitua? s-a mirat. Omule, eşti mai 
nătărău decât credeam. Făcea asta de şase, şapte ani. 

— Carl, am întrebat, unde este? 


— L-a luat nevasta mea. Am venit să te duc la acest 
Brooks. Dacă nu eşti destul de bărbat, atunci mă descurc 
singur. Rudele sunt rude, indiferent cât de josnică e 
moartea de care au parte. 

Ce am simţit atunci a fost în întregime uman - 
disperare, furie, vinovăţie pentru faptul că Nora a fost 
împinsă într-o situaţie atât de disperată. 

— Du-mă la el. 

Auzindu-mi glasul răzbunător, Robert Mullins a 
zâmbit. 

Halsey Brooks bea într-un bar sărăcăcios, o singură 
încăpere luminată de lămpi de petrol, cu sticla atât de 
înnegrită de funingine încât lumina trecea prin ele în 
sclipiri sinistre de portocaliu. Mesele şubrede arătau ca 
nişte păianjeni negri, stând la pândă. Brooks sprijinea 
peretele din spate, un bărbat înalt, slăbănog, cu pielea de 
culoarea nămolului ars de soare, îmbrăcat în cămaşă şi 
pantaloni de pânză. Mullins s-a oprit la uşă, unde nu-l 
putea vedea, cu maceta pregătită în caz că voi da greş, iar 
eu am intrat. 

Zărindu-mă, Brooks a rânjit şi şi-a scos cuțitul din 
cizmă. 

— Javra aia mică a ta îţi duce dorul în Iad, a spus, şia 
aruncat cuțitul. 

M-am chircit şi cuțitul s-a înfipt în perete. Brooks a 
făcut ochii mari. S-a ridicat în picioare, ceilalţi clienţi s-au 
năpustit spre uşă, doborând scaunele în graba lor. 

— Eşti un negrotei ager, a spus Brooks, înaintând 
spre mine. Dar agerimea n-o să-ţi folosească. 

Nu mi-ar fi pus probleme, dar, în faţa faptului 
împlinit, confruntat cu ideea de a ucide, am descoperit că 
nu puteam să-mi duc sarcina până la capăt. Eram scârbită 
de gândul că mi-a trecut vreodată aşa ceva prin minte. M- 
am retras, m-am împiedicat de un scaun şi m-am prăbuşit 
într-un colţ. 

— Asta e tot ce poţi? s-a hlizit Brooks. 

În timp ce se îndrepta spre mine, Mullins s-a furişat 
în spatele lui, tăindu-i fără milă beregata. Brooks a tipat - 


un sunet incredibil de feciorelnic pentru un bărbat atât de 
mare - şi a căzut în genunchi lângă mine, încercând să-şi 
apropie marginile rănii. Şi-a dus o mână la faţă, aparent 
uimit de roşeaţă. Apoi s-a lăsat peste mine. Duhoarea de 
sânge şi transpiraţie, doar senzaţia atingerii lui, în 
încercarea de a-l da la o parte, toate acestea mi-au 
provocat o stare de furie. Un ochi îi era la o palmă de 
mine, pe jumătate închis, întunecându-se. 

Murea, dar voiam să-i smulg ultima pâlpâire de viaţă. 
I-am sfâşiat obrazul cu dinţii. Ochiul i s-a deschis brusc, 
am auzit începutul unui țipăt şi nu-mi mai amintesc nimic 
până în clipa când l-am azvârlit la o parte. Faţa îi era 
jupuită până la fibrele muşchilor, nasul îi era zdrobit şi, în 
locul unde-i fuseseră ochii, se căscau cratere roşii, 
întunecate. 

— Dumnezeule! a exclamat Mullins, holbându-se la 
capul descompus al lui Brooks. 

S-a întors către mine: 

— Du-te acasă! Lucrurile sunt mai mult decât 
rezolvate. 

Apele furiei se retrăseseră şi, în locul lor, se instalase 
dezgustul. Acasă! Eram acasă. Insula îmi erodase spiritul, 
mă transformase într-una dintre creaturile ei violente. 

— Să nu mai vii pe-aici, a spus Mullins, ştergându-şi 
cuțitul de pantalonii lui Brooks. 

Mi-a aruncat o ultimă privire de dezgust. 

— Întoarce-te în blestematul ăla de Cimitir unde ţi-e 
locul. 

Cassiopea a ţâşnit în picioare şi a ieşit în luminiş. 
Avea un aer îndârjit şi mă temeam că poate, repovestind 
crima, era cuprinsă din nou de mânie. Dar n-a făcut decât 
să se îndepărteze câţiva paşi. Poleită în lumina argintie a 
lunii, părea nefiresc de subţire şi, mai mult ca oricând, mi 
s-a părut că zăresc o sugestie a formei ei iniţiale. Şerpii 
erau neclintiţi în şanţ. 

— De fapt, nu l-ai omorât, am spus. 

— Aş fi făcut-o. Dar cu asta s-a isprăvit. 

Lovi cu piciorul un maldăr de scoici, trimiţându-le 


jos, cu un zornăit. 

— Pe urmă ce s-a întâmplat? 

Nu mi-a răspuns în primul moment, privind în 
depărtări, înspre recif. 

— Schimbările prin care am trecut mă scârbeau. Am 
devenit pustnic şi, după moartea lui Ezechiel, mi-am 
continuat sihăstria în trupul lui Carl. Bietul de el! 

S-a îndepărtat câţiva paşi. 

— L-am învăţat să se ascundă ori de câte ori veneau 
oameni să viziteze Cimitirul. Trăia ca un animal sălbatic, 
scormonind în pământ după rădăcini, pescuind cu mâinile 
goale. În acel moment, mi s-a părut cel mai generos lucru 
pe care îl puteam face. Voiam să-l curăţ de umanitatea 
viciată. Desigur, s-a dovedit imposibil... pentru amândoi. 

— Ştii, cu toate progresele tehnologice din zilele 
noastre, poate reuşeşti să contactezi... 

— Crezi că nu mi-am evaluat posibilităţile? a spus ea 
cu furie şi apoi, pe un ton mai potolit: Speram cândva că 
ştiinţa umană îmi va permite să mă întorc acasă într-o 
bună zi, dar nu sunt sigură că mai vreau. Am fost 
pervertită de această cultură. Aş fi la fel de respingătoare 
pentru poporul meu, cum a fost Ezechiel pentru Robert 
Mullins, şi mă îndoiesc că m-aş simţi în largul meu printre 
ei. 

Ar fi trebuit să înţeleg finalitatea singurătăţii sale - o 
înfăţişase amănunţit în poveste. Dar acum înţeleg. Era un 
amestec de uman şi extraterestru, un hibrid spiritual, 
împământenită pe o întindere de două secole. Nu 
aparţinea niciunui neam, nu avea niciun loc, în afară de 
acest petic de nisip şi mangrove, nicio tradiţie, în afară de 
luminiş, de şerpi şi de jocul făcut din scoici sfărâmate. 

— Îmi pare rău. 

— Nu e vina ta, Frank, a zis ea şi a zâmbit. Tradiţia ta 
americană te face să ai tendinţa să pui în raclă evidenţa. 

— Ray şi cu mine nu suntem un exemplu elocvent, am 
spus defensiv. 

— Am cunoscut şi alţi americani. Au avut toţi aceeaşi 
tendinţă. Toată lumea de aici i-a crezut proşti la început. 


Păreau total nedeprinşi cu mersul lucrurilor şi nimeni nu 
înţelegea că uriaşa lor energie şi capacitate de amăgire 
compensau totul. Dar au fost mai răi şi decât piraţii, şi 
decât spaniolii. 

Fără alt cuvânt, s-a întors şi a pornit spre pădure. 

— Aşteaptă! am strigat. 

Eram dornic să aud despre experienţele ei cu 
americani. 

—  Întoarce-te mâine, Frank. Deşi poate că n-ar 
trebui. 

— De ce nu? 

Apoi, gândindu-mă că poate avea vreun motiv 
personal pentru a nu avea încredere în americani, am 
adăugat: 

— N-am să-ţi fac niciun rău. Nu cred că sunt fizic 
capabil de aşa ceva. 

— Ce mod înşelător de a măsura siguranţa. Prin 
durere. Evitaţi cuvântul „omor”, şi totuşi omorâţi atât de 
uşor. E ca şi cum v-aţi preface cu toţii că e un secret. 

S-a pierdut în pădure, fără niciun sunet, reuşind 
cumva să se ferească de crengile uscate, de frunzele 
subţiri, ca de hârtie. 

În ziua următoare, am colindat toată insula, 
încercând să găsesc un casetofon şi, în cele din urmă, am 
împrumutat unul de la un turist din Debarcaderul 
Meachem. Iluzii de grandoare, nedefinite, se deşteptaseră 
în mine. Voi fi un Schliemann al cercetării extraterestre, 
dezvăluind ruina unei fiinţe nepământene de sub 
dărâmăturile unei fiinţe umane. Vor apărea bestselleruri, 
talk-show-uri, exclamaţii de extaz academic. Desigur, nu 
exista nicio dovadă reală. Un psihiatru va sublinia cât de 
convenabil superficială era povestea - maşina care se 
ascundea, pierderea memoriei, femeia extraterestră 
evocată de un bărbat a cărui tulburare psihică izvora din 
dezamăgirea în dragoste. Ar spune că era capodopera unui 
povestitor de geniu, îmbogăţită cu efecte speciale. Cu 
toate acestea, mă gândeam că oricine o va auzi - ca mine - 
va auzi perfecțiunea banală a adevărului pe care se 


întemeiau detaliile ei exotice. 

Uitasem scopul iniţial pentru vizitarea cimitirului, 
dar, în după-amiaza aceea, Jimmy Mullins a apărut la uşa 
mea, nerăbdător să afle dacă aveam veşti pentru el. Era 
doar puţin beat şi o târa după el pe soţia sa, Hettie - o 
femeie slabă, cu pielea arămie, îmbrăcată cu o rochie 
albastră. Avea un aer consumat, dar, şi aşa era mai 
frumoasă decât merita Mullins. Eram ocupat, şi am 
încercat să mă eschivez, spunându-i că cercetam ceva 
legat de Ray, care ar putea aduce bani. Şi, mi-am dat 
seama, chiar de aşa ceva mă ocupam. Cunoscându-i 
caracterul, presupusesem că Mullins încerca să-l tragă pe 
Hatfield pe sfoară, dar căsătoria perfect legală a Norei 
Mullins cu Ezechiel Brooks credita pretenţiile sale. Ar fi 
trebuit să-i explic. În situaţia de faţă, vedea că doar voiam 
să scap de el, iar Hettie a fost nevoită să-l coboare de pe 
verandă, ca să pună capăt discuţiilor. Totuşi, se pare că 
vorbele mele l-au îmbărbătat oarecum, căci, după câteva 
minute, Hatfield bătea la uşa mea. 

— Ce i-ai spus lui Jimmy? Se făleşte că ai dovezi că 
Cimitirul e al lui. 

Am respins acuzaţia şi i-am spus ce aflasem, dar nu şi 
cum aflasem. 

— N-am avut niciodată intenţia să-l înşel pe Jimmy, a 
spus, scărpinându-se la cap. Vreau doar să mă asigur că nu 
mă înşală el pe mine. Dacă are dovezi... ei bine, nenorocit 
cum e, o să facă tărăboi. 

După plecarea lui, am avut probleme. Am descoperit 
că aveam nevoie de baterii pentru casetofon şi am plecat la 
Debarcaderul Meachem, iar când m-am întors acasă, am 
avut o ceartă cu Elizabeth care a durat până după apusul 
soarelui. Drept urmare, nu am pornit spre Cimitir până 
aproape de ora zece şi, în timp ce-mi aranjam lucrurile în 
luntre, am văzut-o pe Cassiopea îndreptându-se către 
mine, de-a lungul țărmului. 

Era o noapte senină, umbrele palmierilor erau clare 
pe nisip, şi de fiecare dată când trecea printr-o umbră, mi 
se părea că-l văd pe Ray, dar apoi, când ieşea la lumină, 


sufeream o ciudată dislocare şi observam că nu era nici 
vorbă de el. 

— Eram în drum spre tine. Nu trebuia să vii în oraş. 

— Am renunţat de mult să fiu pustnică. Imi place să 
vin aici. Uneori, îmi zdruncină memoria să fiu în preajma 
atâtor altora, deşi nu găsesc nimic cu adevărat familiar la 
ei. 

— Ce-ţi aminteşti? 

— Nu prea multe. Crâmpeie de imagini, discuţii. Dar 
o dată mi-am amintit ceva concret. Cred că avea legătură 
cu munca mea, cu profesia mea. Am să-ţi arăt. 

S-a lăsat pe vine, a netezit un petic de nisip şi a 
început să traseze un desen. Ca toate celelalte gesturi ale 
ei, şi acesta a fost iute şi complicat; folosea trei degete de 
la fiecare mână, mişcându-le în direcţii opuse, adăugând 
ici o înfloritură, colo o linie dreaptă, până ce desenul părea 
o combinaţie între o mandala şi un circuit imprimat. 
Privindu-i mişcarea, am fost copleşit de un sentiment de 
pace, nu ameţeală sau hipnotism, ci o puternică, 
înviorătoare senzaţie care m-a deşteptat la pacea din jurul 
meu.  Freamătul palmierilor, plescăitul apei, calmul 
recifului - era reflux. Sentimentul era la fel de viguros ca 
efectul unui drog puternic şi, totuşi, nu simţeam nimic din 
confuzia pe care o asociam cu drogurile. Când a terminat, 
eram atât de învăluit în mulţumire încât toată curiozitatea 
mi-a pierit - nu eram curios nici măcar în legătură cu 
desenul - şi am abandonat pentru moment ideea de ao 
înregistra. Ne-am plimbat de-a lungul țărmului, către 
răsărit, fără să vorbim, pe lângă Prăvălia lui Sarah şi 
Bojdeuca Găinii, admirând priveliştile. Acoperişurile de 
tablă ale colibelor sclipeau în lumina lunii şi, cu 
imperfecţiunile ascunse de întuneric, colibele arătau 
nostime şi cochete. În spatele draperiilor, dansau umbre, o 
dulce muzică reggae plutea pe aripi de vânt. Pace. Când, în 
sfârşit, am rupt tăcerea, n-am făcut-o din curiozitate, ci în 
spiritul acelei păci, din prietenie. 

— Ray ce face? Era destul de răvăşit ultima oară 
când l-am vizitat, ieri după-amiază. 


— E mai bine acolo decât ar fi oriunde altundeva. Mai 
calm, mai liniştit. 

— Dar nu poate fi fericit. 

— Poate că nu. Dar, într-un fel, eu sunt ceea cea 
căutat dintotdeauna, chiar şi înainte de a începe să 
decadă. Se gândeşte la mine în termeni romantici. 

A râs - un sunet tremurat. 

— Eu sunt foarte mulţumită. N-am avut niciodată o 
gazdă cu atât de puţine defecte. 

Ne  apropiam de Noua Biserică Bizantină a 
Arhanghelului, o clădire mică, albă, retrasă de la țărm. 
Fiind vineri, biserica fusese transformată într-un 
cinematograf în aer liber. Lampa de deasupra uşii lumina 
un afiş ţipător, care fusese vârât în vitrina în care era de 
obicei afişat subiectul predicii. Afişul înfăţişa doi chinezi 
plini de sânge, luptându-se cu macetele. În lumină se 
proiectau siluetele mai multor adolescenţi care exersau 
lovituri de arte marţiale lângă trepte - ca nişte crochiuri 
care au prins viaţă - şi un grup de bărbaţi care îi priveau, 
trecând o sticlă din mână în mână. Unul dintre bărbaţi s-a 
desprins din grup şi s-a îndreptat către noi. Jimmy Mullins. 

— Domnule Milliken! a strigat el. Proprietarul 
Cimitirului vrea să stea de vorbă cu tine! 

Cassiopea s-a întors pe călcâie şi a intrat valvârtej în 
apă. Furios, Mullins a fugit după ea şi - înfuriat, la rândul 
meu, de această întrerupere, această ruptură a păcii - am 
întins un picior şi i-am pus piedică. M-am aruncat asupra 
lui, încercând să-l ţintuiesc locului, dar era mai puternic 
decât mă aşteptam. Şi-a smucit o mână, m-a ameţit cu o 
lovitură în cap şi s-a eliberat. M-am agăţat cu mâinile de 
piciorul lui şi m-a târât după el. Urla la Cassiopea: 

— Dă-mi banii, ticălosule! 

— 'Ţi-i dau eu, am spus, din disperare. 

Parcă aş fi rostit nişte cuvinte magice. S-a oprit. Am 
rămas agăţat cu o mână de piciorul lui şi cu cealaltă mi-am 
şters stratul de nisip murdar de pe gură. 

— O să-mi dai tu trei mii de lempira? a întrebat, 
neîncrezător. 


Mi-am dat seama că nu se aşteptase la întreaga 
sumă, că doar spera la o plată oarecare. Dar eram hotărât. 
O mie cinci sute de dolari nu erau pentru mine o bagatelă, 
dar mă gândeam că poate aş reuşi să-i recuperez de la Ray, 
iar dacă nu, aş putea să-i strâng la loc renunțând la 
călătoria de Crăciun în State. Mi-am scos portofelul şi i-am 
dat lui Mullins toate bancnotele, vreo cincizeci, şaizeci de 
lempira. 

— E tot ce am la mine, dar îţi aduc restul mâine 
dimineaţă. Numai lasă-l pe Milliken în pace. 

Mullins se holba la banii din mână, amuţit, clipind 
iute din ochii mici şi răutăcioşi. Eu mă uitam înspre mare, 
căutând un semn de la Cassiopea, dar n-am găsit niciunul. 
Nu la început. Pe urmă am zărit-o, o siluetă subţire, palidă, 
stând deasupra unui coral, la vreo cincisprezece metri de 
țărm. Fără să-şi ia avânt, sări - de la distanţa aceea arăta 
ca o aşchie albă purtată de vânt prin noapte - şi ajunse pe 
un alt coral, la vreo şapte, opt metri depărtare. Înainte de 
a putea să mă gândesc la imposibilitatea acelei sărituri, s-a 
aruncat în apă şi a dispărut dincolo de recif. 

— Voi fi la tine acasă la nouă fix, a spus vesel Mullins. 
Şi mergem la bancă împreună. N-o să mai ai niciun scandal 
cu negru' ăsta! 

Dar Mullins nu şi-a făcut apariţia a doua zi dimineaţă, 
nici la nouă, nici la zece, nici la unsprezece. M-am 
interesat şi am aflat că a băut în Portul Spaniol; probabil 
uitase de întâlnire şi căzuse lat pe după vreo colibă. M-am 
dus la bancă, am scos banii şi m-am întors acasă. Nici 
urmă de Mullins. M-am dus pe plajă, sperând să-l găsesc, 
şi pe la ora trei m-am întâlnit cu Hettie la Prăvălia lui 
Sarah. 

— Jimmy n-a mai venit acasă de sâmbătă, mi-a spus 
ea îngrijorată. 

M-am gândit să-i dau ei banii, dar bănuiam că nu-i va 
spune bărbatului, îi va cheltui pentru copii şi, deşi ar avea 
o destinaţie admirabilă, mă îndoiam că el ar fi mulţumit. S- 
a lăsat înserarea şi îmi pierdusem toată răbdarea. l-am 
lăsat lui Mullins un mesaj prin Elizabeth, am ascuns banii 


într-un geamantan şi am pornit către Cimitir. 

După ce am legat luntrea, am pornit casetofonul şi l- 
am ascuns în raniţă. Mi se redeşteptase zelul investigativ 
din ziua precedentă şi nici măcar imaginea dezolantă a 
Portului Ezechiel nu mi-a tăiat elanul. Rezolvasem 
problema fundamentală a pensionarului; găsisem un 
proiect care nu doar îmi ocupa timpul, dar probabil avea şi 
o oarecare importanţă. Şi acum, că nu mai aveam treabă 
cu Mullins, nu avea să intervină nimic. 

Cassiopea stătea în adăpost, când am ajuns în 
luminiş. O stea argintie, creată de lumina lunii, i se mişca 
pe faţă, printr-o gaură zdrenţuită în acoperişul de frunze. 
Arătă către raniţa mea şi întrebă: 

— Ce-i aia? 

— Raniţa, am răspuns cu inocenţă. 

— Înăuntru. 

Ştiam că se referă la casetofon. I l-am arătat şi i-am 
spus: 

— Vreau să am dovezi despre povestea ta. 

Mi l-a smuls din mână şi l-a azvârlit în tufişuri. 

— Eşti un prost, Frank. Ce crezi că s-ar întâmpla 
dacă cineva ar asculta o înregistrare cu mine? Ar spune că 
e o formă interesantă de nebunie şi, dacă ar avea de 
profitat sau dacă ar fi conduşi de o nechibzuită 
compasiune, m-ar trimite la tratament. Şi cu asta, basta. 

Mult timp după aceea, nu a mai vorbit cu mine. Norii 
treceau pe deasupra lunii, subţiindu-se treptat, astfel că, 
de fiecare dată când lumina strălucea, era mai puternică 
decât înainte, ca şi cum luminişul era cufundat în mod 
repetat sub un şuvoi de apă şi curățată de un strat de 
murdărie. Cassiopea stătea aplecată deasupra spaţiului de 
joc. Deoarece ajunsesem să mă obişnuiesc cu ea, cu acea 
prezenţă puternic feminină, începeam să îi pot detecta 
schimbările de dispoziție. Şi  erauschimbări rapide, 
fluctuând la fiecare câteva secunde între ostilitate şi 
tristeţe. Imi aduc aminte că mi-a spus că probabil era 
nebună; am luat afirmaţia drept o expresie a mâhnirii, dar 
acum mă întrebam dacă vreo fiinţă ale cărei stări se 


schimbau cu atâta rapiditate putea fi considerată 
sănătoasă la minte. În orice caz, eram gata s-o rog să-şi 
continue povestea, când am auzit un sunet de motor şi, 
după ce s-a oprit, glasul unui bărbat, strigând: 

— Domnule Milliken! 

Era Jimmy Mullins. 

Un glas de femeie a ţipat neinteligibil şi s-a auzit o 
bufnitură, ca şi cum ar fi căzut cineva şi, o secundă mai 
târziu, Mullins a ieşit în luminiş. Hettie se agăța de braţul 
lui, încercând să-l oprească, dar el, văzându-ne, a împins-o 
la pământ şi s-a împleticit către noi. Hainele lui de oraş 
erau acoperite de un strat gros de jeg umed. Alţi doi 
bărbaţi s-au îmbulzit în urma lui Hettie. Erau amândoi mai 
tineri decât Mullins, pleoştiţi, îmbrăcaţi în zdrenţe şi 
afişând o frizură africană. Unul ţinea în mână o sticlă de 
rom, al doilea, mai înalt, ducea o macetă. 

— Îmi datorezi trei mii de lempira, i-a spus Mullins 
Cassiopeei. 

Şi-a dat capul pe spate şi în ochi i-au sclipit puncte 
argintii, în lumina lunii. 

— Ne-am săturat de dominaţia asta americană, a 
spus bărbatul mai înalt, chicotind. Am dreptate, Jimmy? 

— Jimmy, am zis, am avut o înţelegere. 

Mullins n-a spus nimic. Faţa îi era o mască de furie. 
Se legăna pe marginea şanţului, fără să observe şerpii. 

— Ne-am săturat de exploatarea asta, a spus 
bărbatul, iar prietenul lui, care trăgea o duşcă din sticlă, 1- 
a înghiontit vesel şi a zis: 

— Hai că sună mişto, amice! Ascultă. 

A pocnit din degete, în ritm de reggae, şi a început să 
cânte cu un glas dulce, tremurat: 

Ne-am săturat de dominație. 

Oh yea, aa-ay. 

Suntem sătui de exploataţie... 

Scenariul era evident: cei doi îl întâlniseră pe 
Mullins, beat, într-un bar, ascultaseră povestea moştenirii 
sale neaşteptate şi, gândindu-se că era tras pe sfoară, 
sperând să obţină şi ei nişte foloase, l-au aţâţat la 


confruntarea asta. 

— E pământul meu şi nu stai legal pe el, a spus 
Mullins. 

— Cum rămâne cu înţelegerea noastră, Jimmy? l-am 
întrebat. Banii sunt la mine acasă. 

Era tentat, dar băutura şi politica îi otrăviseră 
mândria. 

— Nu sunt cerşetor. Vreau ce-i al meu şi banii ăstuia 
sunt ai mei. 

S-a aplecat şi a cules una dintre cochiliile risipite 
prin preajmă; şi-a îndoit degetele, vârându-le în interiorul 
cochiliei - i se potrivea pe mână ca o mănuşă de gladiator. 
A aruncat cu putere în direcția noastră şi cochilia a vâjâit 
prin aer. 

Cassiopea a lăsat să-i scape un şuierat. 

Atmosfera era foarte încordată în luminiş. Cei doi 
bărbaţi îl priveau pe Mullins cu un nou respect, o nouă 
vigilenţă, şi le pierise cheful de glume. Chiar şi în mâinile 
unui nebun, cochiliile de scoici erau o treabă serioasă; 
aveau o putere rituală. Cassiopea îl măsura pe Mullins cu o 
privire goală. M-am simţit inundat de furia ei - am evaluat- 
o ca fiind mai puţin furie, cât rece dezaprobare, de calibrul 
emoţiei pe care o simţi ca reacţie la un copil obraznic. Dar 
eu eram gata să intervin dacă dispoziţia ei avea să se 
înrăutăţească. Mullins era, în esenţă, un laş şi m-am gândit 
că pot să merg până la margine, nu mai departe. M-am 
strecurat mai în faţă, aşezându-mă între ei. Gura îmi era 
uscată. 

— O să te bat de te nimicesc, dacă nu-mi dai banii, a 
continuat Mullins, traversând şanţul. 

— Ascultă, Jimmy... am spus, încercând să apelez la 
glasul raţiunii. 

Cassiopea a dat să se năpustească asupra lui. Mi-am 
aruncat braţele în jurul ei şi Mullins, cuprins de panică, 
observând că ea se află într-o poziţie dezavantajoasă, a 
azvârlit cochilia. Cassiopea m-a îmbrâncit şi a încercat să 
evite lovitura. Insă am împiedicat-o exact cât nu trebuia. 
Scoica i-a atins umărul. Cassiopea a scos un horcăit 


gutural, care m-a zgâriat ca o unghie pe şira spinării şi s-a 
apucat de rană. 

— Vedeţi, le-a spus Mullins, triumfător, prietenilor 
săi. Negrul îşi rezolvă singur problemele. 

A trecut şanţul de-a-ndărătelea, s-a clătinat, gata să 
cadă şi, încercând să se îndrepte, a zărit şerpii. Ar fi fost 
imposibil să nu-i vadă - loveau cu frenezie plasa de sârmă. 
Lui Mullins i-a căzut faţa. S-a dat înapoi. Una dintre pietre 
era dislocată. Şerpii au început să iasă, desenând modele 
negre, vălurite, pe pământ şi dispărând printre gunoaie, 
foşnind frunzele moarte. 

— O, Jimmy! 

Hettie a întins o mână spre el. 

— Bagă de seamă! 

Cassiopea a mai scos un scrâşnet din acela înfiorător 
şi s-a ghemuit, legănându-şi trunchiul, cu mâinile îndoite. 
Carnea de pe umărul stâng îi era sfâşiată, sângele îi şiroia 
pe braţ, picurând din vârfurile degetelor, făcându-le să 
arate ca nişte gheare. A traversat şanţul, după Mullins. Pe 
neaşteptate, bărbatul mai înalt s-a năpustit asupra ei, cu 
maceta ridicată. Cassiopea i-a prins încheietura şi l-a 
răsturnat cu o singură mână în şanţ, cu uşurinţa cu care ar 
fi azvârlit o sticlă goală. 

În şanţ mai erau şerpi. L-au apucat de braţe, de 
picioare, iar el se zvârcolea sălbatic, urlând, dar probabil 
că un şarpe i-a muşcat o venă, căci strigătele i-au fost 
brusc curmate. Membrele i-au zvâcnit, lovind pământul, şi 
a dat ochii peste cap. De sub pleoape i se zăreau sclipiri de 
iris, argintii. O năpârcă minusculă îi atârna ca un ciucure 
de obraz şi o viperă i se răsucea în jurul gâtului, scoţându- 
şi capul turtit printre şuviţele de păr. Am auzit un țipăt, un 
trosnet scurt şi m-am uitat spre mijlocul luminişului. Cel 
de-al doilea bărbat, chircit la picioarele Cassiopeei, cu 
gâtul frânt. Din gură i se revărsa un sânge întunecat, 
băltindu-i sub falcă. 

— Domnule Milliken, a spus Mullins, retrăgându-se. 

li dispăruse bravada. 

— O să îndrept lucrurile. Hettie o să repare 


zgârietura aia mică... 

Cassiopea a făcut un salt înspre el, incredibil de înalt. 
O mişcare superbă, lină, ca arcuirea unui plonjor, dar mai 
complexă. A rămas ghemuită, în aer şi, trecând pe lângă 
Mullins, i-a smuls scoica din mâna tremurătoare, şi-a 
potrivit-o pe mâna ei şi s-a învârtit, ca să ajungă faţă în 
faţă cu el - toate acestea înainte de a ateriza. 

Hettie a început să tipe. Ţipete scurte, ascuţite, ca şi 
cum cineva ar fi înjunghiat-o, iar şi iar. 

Mullins a alergat spre pădure, dar Cassiopea a ţâşnit 
în faţa lui, blocându-i drumul. Zâmbea. Din nou, bărbatul a 
început să fugă şi din nou, Cassiopea i-a tăiat calea, 
ţinându-se aproape, plutind peste pământ. lar şi iar, l-a 
lăsat să fugă, dându-i speranţă şi spulberând-o, hărţuindu-l 
în fel şi chip. Vântul bătea mai tare, norii goneau pe cer, 
iar lumina lunii pâlpâia, cu fiecare nor. Luminişul părea că 
se învârte, un carusel de lumini şi umbre, iar ţipetele lui 
Hettie ţineau cadenţa. Lui Mullins i se înmuiaseră 
picioarele; alerga dintr-o parte în alta, cu braţele în vânt şi 
în cele din urmă s-a prăbuşit pe un maldăr de frunze. 
Aproape instantaneu, s-a ridicat în genunchi, zbierând şi 
trăgând de un şarpe care îi atârna de încheietură. O 
viperă, cred. 

— Ah, ţipa el. Ah... ah! 

Privirea lui mi-a străpuns ochii, îngheţându-mă cu 
disperarea lui; o fantă de lumină i-a atins fruntea, şi 
sudoarea îi sclipea în mărgele de argint. 

Cassiopea s-a apropiat, l-a înhăţat de piept, l-a 
ridicat, ţinându-l cu picioarele bălăngănindu-se în aer. 
Mullins a început să dea din picioare fără vlagă, 
bolborosind. Apoi l-a lovit cu cochilia în faţă. O dată. De 
două ori. De trei ori. Fiecare lovitură despica osul, făcând 
sângele să ţâşnească. Urletele lui Hettie au devenit bocet. 
După lovitura finală, trupul lui Mullins a fost străbătut de 
un spasm - prea mărunt, parcă, pentru a fi moartea. 

Îmi dădeam seama vag că Hettie încetase să ţipe, că 
motorul bărcii fusese pornit, dar eram încremenit. 
Cassiopea continua să-l ţină pe Mullins în aer, admirându- 


şi parcă opera. În lumina lunii, capul îi strălucea negru, 
fără chip şi ciudat deformat. S-a scurs cel puţin un minut 
până când l-a lăsat să cadă. Bufnitura a spart vraja. M-am 
îndreptat încet către junglă. 

— Poţi să pleci, Frank. N-am să te omor. 

Eram buimăcit de spaimă şi aproape că mi-a venit să 
râd. Nu s-a întors, dar mi-a aruncat o privire peste umăr - 
o poză amenințătoare. Mă temeam că, dacă aş încerca să 
plec, m-ar hărţui prin pădure. 

— N-am să te omor. 

Şi-a plecat capul şi i-am simţit disperarea, ruşinea; 
asta mi-a domolit teama. 

— Vor veni soldaţii. 

Era tăcută, neclintită. 

— Ar trebui să faci schimbul cu Ray. 

Eram oripilat de ce făcuse, dar voiam să trăiască. 
Nebună sau nu, era prea prețioasă ca să se piardă - un 
glas al misterului în toată această lume obişnuită. 

— S-a terminat. A rostit aceste vorbe într-o şoaptă 
mohorâtă. Ştiu că îţi cer mult, Frank, dar vrei să-mi ţii 
tovărăşie? 

— Ce ai de gând să faci? 

— Nimic. Să aştept soldaţii. 

Şi-a cercetat rana; sângele încetase să curgă. 

— Dacă nu vin înainte de primii zori, voi privi 
răsăritul. Întotdeauna am fost curioasă să-l văd. 

N-a scos aproape niciun cuvânt tot restul nopţii. Ne- 
am dus laţ arm şi ne-am aşezat lângă un desiş de 
mangrove. Am încercat s-o conving să supravieţuiască, dar 
mi-a respins fiecare argument cu un gest necruţător. Către 
dimineaţă, când primele nuanţe de gri s-au ivit dinspre 
răsărit, a fost cuprinsă de un spasm, o cădere scurtă a 
membrelor, şi a rămas leşinată. Pe apă, zorile se ivesc pe 
nesimţite şi, când şi-a recăpătat cunoştinţa, griul cerului 
era străpuns deja de raze rozalii. 

— Fă schimbul, am îndemnat-o. Nu e prea târziu, aşa- 
i? 

M-a ignorat. Ochii îi erau aţintiţi asupra orizontului, 


unde se ivea marginea discului solar; marea oglindea o 
cărare unduitoare, în nuanţe de purpuriu şi mov, ce se 
întindea dinspre soare, iar norii erau pictaţi în aceleaşi 
culori. 

Zece minute mai târziu, a avut o convulsie şi mai 
puternică. De data aceasta, o spumă de sânge i-a acoperit 
nările. A bâjbâit după mâna mea şi, când mi-a strâns-o, mi- 
am simţit oasele scrâşnind, măcinându-se. Şi sentimentele 
mi se măcinau; situaţia în care mă aflam - asemenea lui 
Henry Meachem - era similară cu a ei. Extratereştri şi 
străini, cu toţii, incapabili să stăpânim această insulă a 
melancoliei. 

La scurt timp după cea de-a treia convulsie, am auzit 
un motor. O barcă se îndrepta direct spre noi, dinspre 
peretele recifului; nu era o ambarcaţiune prea mare ca să 
fie miliția şi, când s-a apropiat, l-am recunoscut pe Hatfield 
Brooks, după silueta aplecată peste cârmă, după frizura 
africană. A oprit motorul şi a lăsat barca să plutească, 
până ce a ajuns la vreo cincisprezece metri de țărm. Apoi a 
aruncat ancora şi a luat o puşcă ce era sprijinită de banca 
din faţă. A dus puşca la umăr. 

— Dă-te la o parte, domnule Winship! a strigat. Nu 
pot să jur că nu-mi tremură mâna. 

În spatele lui, prin straturile de nori ţâşneau sulițe de 
lumină - o catedrală pe cer. 

— Hatfield, nu! 

Am păşit în fața Cassiopeei, fluturându-mi brațele. 

— E... pe moarte! Nu e nevoie! 

— Dă-te la o parte! a strigat. Omul l-a ucis pe Jimmy 
şi am venit după el! 

— Lasă-l să moară liniştit! 

— El nu l-a lăsat pe Jimmy să moară liniştit! Hettie 
zicea cum l-a lovit nebunul. 

A rămas neînduplecat şi a ochit. 

Cu un suspin horcăit, Cassiopea s-a ridicat în 
picioare. Am prins-o de mână. Pielea îi ardea, pulsul îi 
bătea ca o tobă. Colţurile ochilor îi pulsau nervos şi una 
dintre pupile era de două ori mai mare decât cealaltă. 


Chipul pe care îl vedeam în lumina răsăritului era chipul 
lui Ray - cu obrajii supţi, mânjiţi de noroi, descompus, dar 
chiar şi atunci am zărit, dedesubt, un contur mai blând. 
Mi-a desfăcut degetele de pe încheietură. 

— Adio, Frank, a spus. 

M-a împins şi a început să alerge înspre Hatfield. Să 
alerge! 

Apa era adâncă până la brâu lângă recif şi, totuşi, a 
străpuns-o de parcă nu ar fi fost nimic, lăsând în urmă un 
siaj ca o barcă în viteză. Era o imagine mai tulburătoare 
decât momentul în care îl zdrobise pe Mullins. Profund 
inumană. Primul glonţ al lui Hatfield a izbit-o în piept şi 
abia dacă a încetinit-o. Când a venit cel de-al doilea glonţ, 
era la şapte metri de barcă şi de data asta a căzut într-o 
parte, ţinându-se de burtă. Al treilea glonţ i-a împroşcat un 
jet de sânge din umăr. A făcut un pas în spate, dar a pornit 
din nou. Un pas după altul, greoi, scuturându-şi capul de 
durere. Patru, cinci, şase. Hatfield trăgea glonţ după glonţ 
şi eu urlam să termine odată - fiecare împuşcătură era o 
lovitură de ciocan care aducea după sine un nou urlet 
înfiorat. La un pas de barcă, s-a prăbuşit în genunchi şi s-a 
agăţat de chilă, zgâlţâind-o violent. Hatfield sărea dintr-o 
parte în alta, incapabil să ţintească. Puşca s-a descărcat de 
două ori. Împuşcături răzlețe, în aer, înspre copaci. 

Şi atunci, cu capul pe spate, cu braţele ridicate, 
Cassiopea a făcut un salt din apă. 

Din lume. 

Nu ştiu exact dacă a vrut să-l omoare pe Hatfield sau 
dacă era doar o ultimă expresie a corporalităţii sale - 
oricare i-au fost intenţiile, s-a înălţat atât de sus încât a 
fost mai mult un zbor decât o săritură. Înconjurată de o 
aură de stropi învăpăiaţi, cu pieptul brăzdat de şiroaie de 
sânge, părea creaţia unui vizionar, ţâşnind dintr-un ou 
încrustat cu diamante şi atras, cu graţie, înspre ceruri. 
Însă, ajunsă în punctul cel mai înalt, s-a dezmembrat şi s-a 
prăbuşit, dispărând într-un şuvoi de apă. După câteva 
momente, a ieşit plutind - cu faţa în jos - şi a început să se 
îndepărteze, dusă de ape. Zgomotul recifului s-a domolit, 


transformându-se într-un ritmic, liniştitor şuierat. Trupul 
se răsucea încet, în ritmul valurilor. Peticul de apă din jurul 
ei era stropit cu aur şi purpură, de parcă din răni s-ar fi 
prelins culorile curcubeului. 

Hatfield şi cu mine ne-am uitat unul la altul, din 
depărtare. Nu a coborât arma. Destul de ciudat, dar nu-mi 
era frică. Ajunsesem la concluzia Cassiopeei, la înţelegerea 
faptului că, din acest moment, anii nu puteau decât să 
scadă. Mă simţeam pregătit să mor. Vuietul blând al 
valurilor lovindu-se de recif deveni tot mai puternic, tot 
mai puternic, trupul plutea încet către țărm, silueta 
neagră, cu părul încâlcit, se legăna în barca lui mică, 
având în spate imensa flamură a răsăritului - era o 
ambianţă perfectă pentru moarte. Întreaga lume era 
cufundată în moarte. Dar Hatfield a coborât puşca. Şi-a 
ridicat pe jumătate mâna - un salut sau un adio abandonat 
- şi a rămas aşa, o secundă sau două; probabil şi-a dat 
seama de inutilitatea oricărui gest, căci după aceea şi-a 
plecat capul şi a pornit motorul, lăsându-mă să mă ocup de 
trupul mort. 

Autorităţile nu au reuşit să contacteze familia lui Ray. 
Se prea poate să nu fi avut pe nimeni; nu vorbise niciodată 
de rudele sale. Cimitirul local i-a refuzat rămăşiţele 
pământeşti - prea mulţi din familiile Brooks şi Mullins erau 
în pământul lui şi astfel, cum se cuvenea, a fost îngropat 
lângă Ezechiel şi Carl, în Cimitir. Hatfield a părăsit insula, 
croindu-şi drum către Miami; deşi încă este considerat un 
fel de erou, valul antiamericanismului s-a retras - era ca şi 
cum Ray ar fi ţinut locul tuturor mercenarilor şi 
bancherilor care au prădat insula de-a lungul anilor. Din 
nou au apărut saluturi prieteneşti, feţe zâmbitoare şi 
pescari mulţumiţi. Cât despre mine, m-am însurat cu 
Elizabeth. Nu am niciun fel de iluzii în privinţa relaţiei 
noastre; privind în urmă, mi se pare o mişcare 
autodistructivă. Dar eram tulburat, bântuit. Dacă nu aş fi 
făcut tâmpenia cu casetofonul, dacă nu mi-aş fi aruncat 
braţele în jurul Cassiopeei, oare ar fi reuşit să-şi 
stăpânească furia? L-ar fi dezarmat măcar pe Mullins? 


Aveam nevoie de vraja amară a unei căsătorii ca să revin 
cu picioarele pe pământ, să las în umbră răspunsurile la 
aceste întrebări, să estompez semnificaţia evenimentelor. 

Şi care a fost semnificaţia? 

A fost istorisirea unui pribeag ca nimeni altul, un 
amestec de nave spaţiale şi pirați, nebuni şi fantome, toate 
tesute în povestea unei fiinţe extraterestre şi a unui petic 
amărât de pământ acoperit cu mangrove? Sau era pur şi 
simplu un exemplu extraordinar de psihoză, o justificare 
labirintică pentru lipsa de putere interioară a unui tânăr? 

Nu am nicio dovadă care să fie măsurabilă după vreo 
regulă ştiinţifică, dar pot să ofer una care e tipică pentru 
Guanoja şi, de aceea, deschisă interpretărilor - cele văzute 
ar fi putut fi întâmplarea propriu-zisă sau umbra unei 
asemenea întâmplări, sau poate urma unei dorinţe atât de 
puternice, încât să supravieţuiască mai mult decât creierul 
care a conceput-o. lată mărturia lui Donald Ebanks, un 
pescar care s-a oprit într-o noapte la cimitir, pentru a-şi 
repara barca, la câteva luni după moartea Cassiopeei. L- 
am auzit spunând povestea la Bojdeuca Găinii, şi întrucât 
era doar cea de-a treia repovestire, întrucât pescarul nu 
dăduse încă pe gât decât două pahare de rom, povestea nu 
deviase prea mult de la original. 

— Cârpăceam furtunul de alimentare, zicea el, când 
dintr-odată se aude sunetul vântului şi totuşi nu simt 
niciun vânt. Ştiu că e semn de vedenii, dar nu mi-e frică, 
fiindcă mama mea m-a dus la Escuilpas când eram mic şi i- 
a cerut Fecioarei Negre să mă binecuvânteze. După asta, 
nicio vedenie nu poate să-mi facă vreun rău. Totuşi, mă 
neliniştesc. Mă întorc şi, iată-le acolo. Două, ambele 
strălucind alburii şi cu sclipirea aia de fantomă, care nu te 
lasă să le vezi culorile adevărate. Una era Ray Milliken, 
cealaltă... Dumnezeule! Am căzut pe spate în barcă. Nui 
se vedeau decât ochii şi dinţii, iar în jurul capului are o 
corolă, ca petalele de anemone - care se răsuceşte şi 
foşneşte. Şi era înaltă! Să fi tot avut cu juma’ de metru mai 
mult ca Ray. Înaltă şi deşirată, îmbrăcată cu ceva mulat, de 
sus până jos şi strălucea mai tare decât aura din jurul lor. 


Ray îmi zâmbeşte şi face un pas către mine, dar celălalt îl 
prinde de braţ şi parcă îl ceartă. Arată în spatele lor şi 
acolo, chiar unde arată, o parte din strălucire luminează 
un punct şi punctul creşte din ce în ce mai mare, până 
ajunge cât un cerc şi, prin cerc văd plante târâtoare, 
copaci... o junglă deasă cum au în Miskitia. Ray are o 
mutră arţăgoasă, dar ridică din umeri şi trec toţi prin cerc. 
Nu umblă ca mine şi ca tine, mă înţelegi. Dispar, şi cu ei 
dispare şi vântul. Pricepeţi, nu umblă prin Cimitir, ci pe 
drumuri de vedenii, care le absorb repede din lume, şi 
doar se fac mici, tot mai mici, până ce nu mai rămân decât 
o pată de lumină şi o şoaptă de vânt. Apoi dispar. Dispar 
pentru totdeauna, aşa am avut senzaţia. Dar unde, nu ştiu 
să vă spun. 

Sergiu Someşan 

O cască albă şi-un copil în ploaie 

Stăm de câteva zile în tranşee şi-i aşteptăm pe 
ceilalţi; ploaia cade peste noi nemiloasă şi preface câmpia 
din faţa noastră într-o adevărată mlaştină. Tocmai mă 
hotărăsc să comand plecarea unei patrule, când unul 
dintre soldaţii mei tresare şi-mi face semn: în sectorul lui 
de tragere a apărut o siluetă. Este abia vizibilă prin 
rafalele dese ale ploii. li fac semn să mai aştepte, iar el dă 
din cap că a înţeles şi se sprijină mai bine de patul armei, 
luând în vizor conturul nesigur al celui din faţă. S-a mai 
apropiat între timp, şi acum se vede clar: are o cască albă 
pe cap, deci este inamic. 

— Foc! şoptesc eu când a ajuns destul de aproape de 
noi şi, în aceeaşi clipă, soldatul inamic se prăbuşeşte cu 
faţa în noroi. 

Fac semn spre doi soldaţi, şi ei se reped afară din 
tranşee, îl apucă de braţe pe cel căzut şi îl târăsc până la 
picioarele mele. Da, a ochit bine soldatul meu: inamicul nu 
are nicio rană vizibilă. Mă aplec, îi ridic vestonul şi cu 
cheia de control îi deschid pieptul. Scot cartela cu 
programul, o rup bucățele şi o arunc ostentativ în noroi, în 
timp ce soldaţii mei rânjesc satisfăcuţi, apoi îi pun în loc o 
cartelă de-a noastră. Unul dintre soldaţi aduce o cască 


neagră şi i-o pune pe cap, şi tot el îi şterge noroiul de pe 
faţă. Apoi îl activez. Se ridică nesigur şi, când dă cu ochii 
de mine, mă salută. Îmi place să am mulţi soldaţi în 
subordine. Un specialist în psihologie robotică de la 
Centrul de Reparaţii mi-a spus odată, când era în toane 
bune şi avea chef de vorbă, că plăcerea asta este un 
rudiment al unei trăsături de caracter uman, cultivat cu 
grijă şi încurajat la şefi: orgoliul. Şi de asta ne simţim bine 
cu cât avem mai mulţi soldaţi în subordine. Şi tot el mi-a 
mai spus că asta ne face de obicei să fim buni ofiţeri şi să 
nu riscăm în mod inutil viaţa soldaţilor. Abia atunci am 
înţeles eu de ce nu îi las pe soldaţii mei să tragă decât în 
clipa în care soldaţii inamici au ajuns destul de aproape ca 
să se poată ţinti cu precizie în butonul armat din mijlocul 
pieptului, cel care întrerupe funcţiile vitale. 

Din nefericire, nu toţi soldaţii mei nimeresc butonul, 
şi atunci gloanţele noastre rup bucăţi mari din soldaţii 
inamici, pe care nu ştim cum să le mai punem la loc, iar cei 
astfel stricaţi rămân abandonaţi în faţa tranşeelor. Înainte, 
roboţii-soldaţi  deterioraţi îi duceam la Centrul de 
Reparaţie, unde erau oameni care ştiau să-i refacă. După 
escaladarea războiului şi folosirea armelor nucleare, am 
găsit tot mai puţini oameni la Centru, iar cei care 
rămăseseră păreau a fi prea slăbiţi pentru a se mai ocupa 
de roboții defecţi. Specialistul de care am vorbit spunea că 
probabil oamenii vor pieri cu toţii pentru că nivelul de 
radiaţii a crescut mult peste valoarea la care se 
aşteptaseră chiar şi cei mai pesimişti dintre ei. 

— Dar nu fi supărat pentru asta, a încercat el să 
glumească. Sunt sigur că voi veţi câştiga războiul. 

— Ce te face să crezi asta? l-am întrebat nedumerit. 

S-a făcut dintr-odată palid la faţă, a închis ochii şi nu 
mi-a mai răspuns. Am crezut chiar că a murit, la fel ca toţi 
ceilalţi, dar, într-un târziu, a deschis cu greu ochii 
şoptindu-mi: 

N — Chestie de logică, dragul meu, chestie de logică... 
Intr-o lume atât de întunecată, atât de plină de fum, de 
cenuşă şi în care plouă tot timpul, nişte soldaţi cu căşti 


albe nu au absolut nicio şansă... Sunt prea vizibili. Atâta 
lucru putea să te ducă şi pe tine mintea... 

A răsuflat greu de câteva ori, apoi a adăugat: 

— Când veţi învinge, grăbiţi-vă să vă bucuraţi de 
victorie, pentru că soarele nu o să vă lase prea mult 
răgaz... iar de staţiile de încărcare nu prea mai are cine să 
se ocupe... 

— Chiar, ce se întâmplă cu soarele? De ce nu se mai 
vede? l-am întrebat eu atunci, dar nu a mai putut să-mi 
răspundă, pentru că a început să vomite şi apoi şi-a pierdut 
cunoştinţa şi nu şi-a mai revenit niciodată. 

A fost ultimul om cu care am vorbit. Sunt îngrijorat 
pentru soldaţii mei şi nu ştiu ce să le răspund când mă 
întreabă de ce nu se mai vede soarele. Din ziua atacului 
nuclear, nu l-am mai văzut, şi un crepuscul cenuşiu a 
învăluit pământul. Mai avem pentru câtva timp rezerve de 
energie, dar, cum toate staţiile de încărcare sunt 
nefuncţionale, în curând va trebui să ne încărcăm bateriile 
de la soare, pentru că altfel se va termina cu noi. Chiar şi 
când plec în patrulare nu iau cu mine soldaţii cu cele mai 
bune reflexe, cum aş dori, ci pe cei care au bateriile mai 
încărcate. 

Aleg şi acum pe baza acestui criteriu zece soldaţi şi 
pornim în patrulare: în zare sunt nişte dealuri stâncoase şi 
aş vrea să le cercetez, să nu avem vreo surpriză neplăcută 
la noapte din direcţia lor. Întâlnim tot mai mulţi soldaţi cu 
căşti negre plecaţi ca şi noi în patrulare. Ne salutăm şi ne 
vedem, fiecare, de misiunile noastre de luptă. Se pare că 
specialistul de la Centru a avut dreptate şi că noi vom fi 
până la urmă învingătorii. 

Oameni nu mai întâlnim deloc. La început, când 
ieşeam în patrulare se întâmpla să mai întâlnim câte unul, 
doi... Erau înfometați, zdrenţăroşi, şi treceam pe lângă ei 
fără să-i băgăm în seamă. Uneori, aruncau cu pietre în noi, 
dar erau prea slăbiţi ca să ne facă vreun rău. Ultima dată 
când am întâlnit oameni s-a întâmplat să fie o familie. Erau 
adunaţi lângă un pom, femeia şi cei doi copii stăteau pe 
vine şi scânceau de foame şi de frig, iar bărbatul încerca 


să doboare cele două mere sfrijite din vârful pomului 
aruncând cu pietre. Văzând că nu reuşeşte, l-a podidit un 
plâns uscat şi sec. Când ne-a zărit, a început să azvârle cu 
pietre în noi. 

— Scârbele dracului, a strigat el furios. Noi vom 
crăpa şi ăştia vor rămâne să cutreiere veşnic pământul. 

— Taci, taci! s-a ridicat speriată femeia. Taci din 
gură, să nu-i stârneşti. 

Am trecut nepăsători, ca şi altă dată, mai departe. 
Puteau spune orice, vorbele lor nu ne atingeau. Noi eram 
programaţi numai să-i nimicim pe cei care purtau căşti 
albe. 

De câtva timp, se părea că în sfârşit asemenea 
probleme se terminaseră şi că nu vom mai întâlni oameni 
care să ne deranjeze în patrulările noastre. 

Ajungând la poalele dealurilor, am stabilit ca şi altă 
dată semnalele de alarmare şi de recunoaştere, apoi le-am 
dat ordin celor din patrulă să se împrăştie. Abia m-am 
despărţit de ceilalţi, când, dinspre o viroagă, am auzit o 
rafală scurtă. Am alergat spre locul de unde s-au auzit 
împuşcăturile şi am văzut câţiva soldaţi adunaţi lângă un 
trup căzut. Ajungând mai aproape, am văzut că era un om: 
din rana de la piept, sângele îi curgea amestecându-se cu 
picăturile de apă ale ploii. 

— Idiotule! am spus către soldatul care trăsese. De 
ce l-ai împuşcat? Nu ai văzut că este un om? 

Nu ştiu ce este „idiot”, dar aşa îmi spunea un ofiţer 
de la Statul Major când îi îndeplineam aiurea ordinele. 

Soldatul a arătat spre casca albă căzută lângă cel 
doborât. 

— O avea pe cap. Am văzut că e om, dar avea casca 
pe cap. 

Din mâinile celui ucis se rostogoliseră în noroi câţiva 
morcovi. l-am lovit cu piciorul, şi atunci, dintr-o adâncitură 
a peretelui stâncos, am auzit un scâncet. Întorcând capul, 
am văzut doi ochi speriaţi: erau ai unui băieţel de numai 
câţiva ani. Era înfricoşat, dar era şi flămând, pentru că 
privirea îi fugea neliniştită de la noi la morcovii împrăştiaţi 


pe jos. Văzând că nu mişcăm, şi-a luat inima în dinţi şi a 
ieşit cu mişcări furişe, a luat un morcov şi a început să-l 
ronţăie lacom, privindu-ne în acelaşi timp cu ochi 
bănuitori. De sus, ploaia continua să cadă cu înverşunare, 
lovindu-l nemilos în creştet. Poate că îl deranja, pentru că 
a întins o mână slabă, scheletică după casca albă căzută în 
noroi. 

— Nu trageţi! am strigat, văzând cum mâinile 
soldaţilor se încleştează pe arme. E doar un copil, nu 
trageţi! 

S-au oprit, pentru că erau programaţi să asculte cu 
sfinţenie de ordinele ofițerului lor, chiar dacă acestea 
contraveneau programului de bază. In aceeaşi clipă, 
copilul îşi pune casca albă pe cap, şi rafala pornită din 
puşca mea automată îi zguduie trupul plăpând făcându-l să 
se chircească. Sunt un ofiţer robot foarte complex, ştiu că 
este un copil şi că nu trebuia să-l ucid, dar în programul 
meu este implantat prea adânc ordinul de a trage în tot ce 
mişcă şi poartă cască albă. 

Rămânem nemişcaţi lângă cele două trupuri, sub 
ploaia ce cade tot mai nepăsătoare. Bateriile ne sunt 
aproape descărcate şi cine ştie dacă va mai ieşi vreodată 
soarele. Dacă aş fi un om, acum poate că aş plânge, dar, 
cum sunt doar un ofiţer robot foarte complex, dau ordin să 
plecăm mai departe să căutăm soldaţi cu căşti albe. 

Jack Vance 

Războinicii de pe Kokod 

(„The Kokod Warriors”, 1952) 

[din ciclul „Lumile lui Magnus Ridolph”] 

Traducere de Mihaela şi Cristian lonescu 

I 

La Providence, tolănit confortabil într-un fotoliu pe 
promenada de cristal, Magnus Ridolph îşi clătina gânditor 
paharul cu „Albastrul Ruinelor”. In spatele lui se înălța 
masivul Grenadei, iar în faţă vălurea Oceanul Celor O Mie 
de Insule, cu puzderia sa de ostroave împădurite, fiecare 
ascunzând o vilă în stil neoclasic. Deasupra capului sãu se 
boltea cerul de un azuriu magnific, iar sub picioare - 


dincolo de podeaua de cristal a promenadei - se prăvăleau 
ameţitor pereţii Canionului de Mărgean, animat de 
nenumăratele roiuri de efemeride de mare, strălucind şi 
sclipind ca nişte paiete metalice. Magnus Ridolph îşi muie 
buzele şi gustă din cocteil, privind gânditor la cartela 
contului său în bancă, al cărui sold reflecta o situaţie deloc 
de invidiat. Fusese, fără îndoială, mult prea imprudent în 
plasamentele pe care le făcuse. Câteva luni mai înainte, 
Societatea Imobiliară de Investiţii a Imperiului Exterior, 
căreia îi încredinţase o sumă considerabilă, se declarase în 
stare de faliment. Preşedintele Consiliului de Administraţie 
şi preşedintele-director general, un oarecare domn See şi 
un alt oarecare domn Holpers, îşi fixaseră nişte salarii 
uluitoare, în mare parte prelevate pe seama capitalului 
său. 

Magnus Ridolph oftă şi-şi privi cocteilul. Era ultimul 
de o asemenea calitate; de acum încolo trebuia să se 
mulţumească cu vinul local, un lichid destul de asemănător 
oţetului cu pătrunjel, obţinut prin fermentarea scoarţei 
unui cactus indigen. 

Lângă el se opri un chelner. 

— O doamnă ar dori să vă vorbească, sir. 

Magnus Ridolph îşi mângâie barba albă şi îngrijită. 

— Cu cea mai mare plăcere, dragul meu. Spune-i să 
vină. 

Chelnerul nu lipsi mult. În ochii lui Magnus Ridolph 
se putu citi uimirea când îşi văzu vizitatoarea: o doamnă 
între două vârste, de o prestanţă impunătoare, care îi 
conferea un aer de matroană demnă şi militantă. Dând cu 
ochii de el, pe figură i se putu citi o atât de completă 
surpriză, încât s-ar fi putut crede că intenţiile sale n-au 
nimic comun cu interesul profesional. 

Oprindu-se brusc, matroana îngăimă: 

— Dumneata eşti chiar Magnus Ridolph? 

Schiţând o înclinare reverenţioasă, o invită: 

— Binevoiţi să luaţi loc. 

După o scurtă ezitare, vizitatoarea îşi trase un scaun. 

— Trebuie să vă mărturisesc, domnule Ridolph, că 


mă aşteptam la cineva mai... cum să spun... 

Magnus Ridolph îi veni în ajutor, plin de curtoazie: 

— Poate, mai tânăr? Cu bicepşi impresionanţi, cu un 
pistolet la şold şi cască spaţială pe cap? Ori sunteţi 
contrariată de nuanţa colilie a podoabei mele capilare? 

— Hm... nu tocmai... însă problema care m-a adus... 

— A! Veniţi totuşi pentru o afacere de ordin 
profesional. 

— Da! Da! O afacere de ordin profesional. 

În pofida celor reflectate de cartela bancară, pe care 
o plie cu meticulozitate înainte de a şi-o strecura în 
buzunar, Magnus Ridolph îi replică hotărât. 

— Dacă afacerea dumneavoastră necesită 
performanţe fizice, vă rog să vă adresaţi altcuiva. Hamalul 
hotelului va răspunde, fără îndoială, unor asemenea 
exigente; este un băiat de toată isprava, care îşi consacră 
tot timpul liber mânuirii greutăților şi halterelor. 

— Nu, nu! se grăbi să-i răspundă doamna. M-ati 
înţeles greşit; pur şi simplu îmi imaginam că arătaţi cu 
totul altfel. 

Magnus Ridolph tuşi uşor, ca pentru a-şi drege 
glasul. 

— În ce constă problema dumneavoastră? 

— Păi... daţi-mi voie să mă prezint: mă numesc 
Martha Chickering şi sunt secretara Comitetului pentru 
Apărarea Valorilor Morale, de pe lângă Liga Femeilor. Noi 
luptăm împotriva unei stări de fapt deosebit de 
dezonorante şi căreia legea refuză să-i pună capăt. Am 
făcut deja apel la inima tuturor celor interesaţi, însă tare 
mi-e teamă că pofta de câştig contează mult mai mult 
decât decenţa. 

— Vă rog să aveţi amabilitatea de a-mi expune datele 
problemei. 

— Cunoaşteţi planeta Kokod? (După tonul vocii ei s-ar 
fi putut crede că vorbeşte despre o boală lumească 
ruşinoasă.) 

Magnus Ridolph înclină grav din cap, mângâindu-şi 
barba cu degetele răsfirate. 


— Datele afacerii încep să mi se contureze. 

— Aşadar, puteţi să ne ajutaţi? Orice persoană 
posedând un dram de bun-simţ condamnă ce se petrece 
acolo - este ruşinos, înjositor, dezgustător... 

Magnus Ridolph aprobă din nou. 

— Exploatarea indigenilor de pe Kokod este, într- 
adevăr, deloc recomandabilă. 

— Cum adică, puţin recomandabilă? strigă Martha 
Chickering. Este demnă de tot disprețul! Inseamnă 
admiterea sângelui ca miză! Ne putem arăta scârbiţi de 
monştrii sadici care asistă la coride şi, în acelaşi timp, să 
tolerăm, ba chiar să încurajăm, îngrozitoarele evenimente 
care se derulează pe Kokod şi care umflă, văzând cu ochii, 
buzunarele lui See şi Holpers. 

— Hopa! exclamă Magnus Ridolph. Bruce Holpers şi 
Julius See? 

—  Întocmai. (Privirea ei deveni întrebătoare.) îi 
cunoaşteţi cumva? 

Magnus Ridolph se lăsă pe spătarul scaunului, luând 
gânditor încă o înghiţitură din cocteil. 

— Într-o oarecare măsură. Am întreţinut, cum s-ar 
zice, relaţii de afaceri. Dar asta n-are, practic, nicio 
importanţă; continuaţi, vă rog. Problema dumneavoastră a 
căpătat noi dimensiuni, iar situaţia este, incontestabil, 
deplorabilă. 

— Deci recunoaşteţi şi dumneavoastră că este 
necesară suprimarea Sindicatului de pe Kokod? Ne veţi 
ajuta? 

Magnus Ridolph îşi desfăcu braţele cu un gest de 
neputinţă. 

— Doamnă Chickering, sincerele mele urări de 
succes vă sunt asigurate, şi încă gratuit... Însă o 
participare activă la cruciada dumneavoastră este cu totul 
altceva şi aceasta va fi strict determinată de onorariile pe 
care organizaţia ce o reprezentaţi ar fi susceptibilă să mi le 
propună. 

Doamna Chickering adoptă un ton înţepat: 

— Ei bine, să presupunem că un om principial ar fi 


dispus să consimtă la unele sacrificii... 

Magnus Ridolph suspină: 

— Scumpă doamnă, aţi atins un punct sensibil. Este 
drept, chiar fac un sacrificiu. În locul unei odihne mai 
prelungite, cum îmi propusesem, îmi voi concentra 
întreaga capacitate asupra rezolvării acestei afaceri... 
Aşadar, să discutăm despre onorariul meu... sau, nu... 
spuneţi-mi mai întâi ce aşteptaţi de la mine. 

— Noi vrem interzicerea pariurilor la Hanul din Valea 
Umbroasă. Vrem ca Bruce Holpers şi Julius See să fie daţi 
în urmărire şi pedepsiţi. Vrem să se pună capăt războaielor 
pe Kokod. 

Magnus Ridolph rămase tăcut, cu privirea pierdută în 
depărtări. Când deschise gura, vocea lui căpătase accente 
grave: 

— V-aţi exprimat dorinţele într-o ordine crescătoare a 
gradului de dificultate. 

— Scuzaţi-mă, dar nu înţeleg, domnule Ridolph! 

— Activităţilor de la Hanul din Valea Umbroasă li se 
poate pune capăt cu ajutorul unei bombe sau declanşând o 
micro-epidemie a maladiei lui Mayerhan. Pentru a-i 
pedepsi pe Holpers şi See, este necesară demonstrarea 
încălcării criminale a unei legi, care lege nici nu există. Cât 
despre oprirea războaielor de pe Kokod, asta ar presupune 
modificarea capitalului genetic moştenit, a sistemului 
glandular, a educaţiei, a instinctului şi, în general, a 
sensului vieţii tuturor războinicilor de pe Kokod. 

Doamna Chickering clipi neliniştită şi voi să spună 
ceva. Magnus Ridolph o opri cu un gest curtenitor al 
mâinii şi continuă: 

— Totodată, nu există nicio şansă de reuşită, dacă nu 
se încearcă ceva; îmi voi concentra deci toate eforturile să 
vă satisfac exigenţele. Cât despre onorariul meu... având 
în vedere caracterul altruist al acestei acţiuni, voi fi mai 
mult decât modest: 1.000 de credite pe săptămână, plus 
spezele aferente. Cu achitarea anticipată, vă rog! 

x kx * 


Magnus Ridolph coborî de pe promenada suspendată 


şi apoi o apucă pe treptele cioplite în gresia cu nervuri 
verzi, care duceau spre creasta Masivului Grenadei. Ajuns 
sus, făcu un popas lângă balustrada de fier forjat pentru a- 
şi recăpăta răsuflarea şi se bucură de priveliştea 
oceanului. Apoi se întoarse şi intră în holul Hotelului Celor 
O Mie de Insule, decorat cu o dantelărie de arabescuri 
albastre. 

Oferind o expresie impasibilă ochiului cercetător al 
recepţionerului, se îndreptă cu un pas nepăsător către 
bibliotecă, unde îşi alese o cabină şi se aşeză în faţa 
mnemoecranului. După ce căută „KOKOD” în index, apăsă 
butoanele corespunzătoare. 

Ecranul se animă imediat. Magnus Ridolph începu 
prin a viziona o serie de diagrame şi astfel află despre 
KOKOD că este o planetă foarte mică, însă cu o gravitație 
extrem de puternică pentru dimensiunea sa. 

Apoi ecranul prezentă o imagine generală a 
suprafeţei planetei, însoţită de un comentariu scris 
defilând în ralenti. 

«Deşi este o planetă mică, gravitația şi atmosfera sa 
o fac să fie remarcabil de adaptată nevoilor omului. Nu a 
fost niciodată colonizată, având în vedere faptul că 
adăposteşte o populație autohtonă deja numeroasă şi că 
este lipsită de minereuri valoroase. Turiştii sunt bineveniţi 
la Hotelul din Valea Umbroasă, stabiliment amplasat în 
valea de la care işi trage şi numele. Croaziere săptămânale 
leagă Starport de Valea Umbroasă. Punctul de atracţie al 
Planetei KOKOD îl constituie populaţia sa.» 

Peisajul dispăru pentru a face loc unei fotografii 
subtitrate: «hRăzboinic  Kokod tipic (Castelul Stânca 
Râului)» prezentând o fiinţă umanoidă, înaltă de vreo 70 
de centimetri. Capul îi era foarte alungit şi ţuguiat; corpul 
părea de albină, lung, terminat în unghi ascuţit şi acoperit 
cu un puf galben. Braţele subţiri, descărnate, ţineau o 
suliță de aproape un metru şi jumătate; la cingătoare îi 
atârna un cuţit de piatră. Picioarele chitinoase erau 
protejate de ghimpi. Expresia chipului era blândă, aproape 
mustrătoare. 


Comentatorul se făcu auzit: 

— Veţi asculta acum vocea lui Sam 192, de la 
Castelul Stânca Râului. 

Fotografia războinicului Kokod se animă; acesta 
inspiră profund, fanoanele toracelui fremătară. Din 
mnemoecran răsună un geamăt ascuţit şi strident, a cărui 
traducere apăru pe un mic panou, în dreapta imaginii: 

«Eu sunt Sam 192, soldat în compania 14-a a 
Forțelor Ofensive, în serviciul Castelului Stânca-hRâului. 
Valoarea noastră este o sursă de uimire pentru toți; 
magnificul nostru  arbore-totem îşi afundă profund 
rădăcinile în sol şi numai arborii-totem aparținând 
Castelului Trandafirilor şi vicleanului Castel al Cochiliilor 
îl depăşesc în circumferință. Astăzi, am venit la invitaţia 
(intraductibil) Castel al Ascunzişului pentru a vorbi de 
victoriile noastre şi de strategia noastră extraordinar de 
eficace.» 

Răsună un alt sunet: un om exprimându-se în limba 
Kokod, cu o voce piţigăiată de eunuc: 

— Vorbiţi-ne de viaţa la Castelul Stânca-Râului. 

— Ea este foarte plăcută - afirmă Sam 192. 

— Care este primul lucru pe care îl faceţi dimineaţa, 
după ce v-aţi sculat? 

— Noi defilăm la pas prin fața matroanelor, pentru a 
le asigura o fecunditate marţială convenabilă. 

— Ce mâncaţi? 

— Noi suntem hrăniți de câmp.. 

— Vorbiţi-ne despre viaţa voastră de toate zilele. 

— Noi  practicăm diferite discipline; noi ne 
desfăşurăm în formaţiile de bază; noi ne exersăm în 
mânuirea diferitelor arme; noi îi instruim pe tineri; noi îi 
decorăm pe veterani. 

— Când porniţi la luptă? 

— Când este rândul nostru; când a fost lansată 


1 Metabolismul kokod nu este în totalitate elucidat; după toate 
aparențele, organismul lor fermentează elementele organice ale unor 
plante de cultură, apoi oxidează acoolii rezultați din această 
fermentație (n.a.). 


provocarea şi ne-am pus de acord cu inamicii asupra 
Codului de Luptă pe care îl vom practica. 

— Vrei să spui că luptaţi în diferite stiluri? 

— Există nouăzeci şi şapte de tipuri posibile de luptă: 
de exemplu, Codul 48, cu care am învins puternicul Castel 
de Sticlă Neagră, ne permite să apucăm sulița numai cu 
mâna stângă şi interzice  secţionarea tendoanelor 
picioarelor cu ajutorul pumnalului. Pe când Codul 69, 
dimpotrivă, cere în mod obligatoriu ca tendoanele să fie 
tăiate înaintea aplicării loviturii de grație, iar lancea 
trebuie ținută orizontal, în chip de paraşoc. 

— Pentru ce vă războiţi? De ce au loc aceste lupte? 

— Pentru ca arborii-totem? ai altor Castele să nu-l 
depăşească pe al nostru în grosime - cum S-ar întâmpla 
dacă n-am lupta şi n-am dobândi victorii. 

— Ce s-ar întâmpla dacă războinicii Castelului 
Broaştelor ar dobori arborele-totem al Stâncii Râului? 

Sam 192 nu emise niciun sunet. Fanoanele îi 
fremătară şi-şi bâţâi capul. După câteva clipe făcu stânga- 
mprejur şi se îndepărtă. 

Pe ecran apăru un bărbat purtând epoleţii şi ecusonul 
Controlului Commonwealth-ului. Acesta îl privi pe Sam 192 
cum se duce, cu o expresie de indulgență condescendentă 
(pe care Magnus Ridolph o găsi cu totul insuportabilă) şi 
comentă: «Războinicii Kokod sunt bine cunoscuţi grație 
numeroaselor studii sociologice publicate pe Pământ, 
printre care îl amintesc pe cel editat de Fundaţia Carlisle - 
„KOKOD: O SOCIETATE MILITARIST, i” (cod mnemoecran: 
AK - SK- RD - B.). In câteva cuvinte, trebuie să ştiţi că pe 
Kokod există 81 de Castele, cu toate angajate, unele 
contra celorlalte, în  ostilităţi puternic  ritualizate. 
Funcțiunea evoluționistă a acestor războaie este de a 


2 Arborele-totem este un copac compozit, care creşte pe teritoriul 
fiecărui clan. Fiecare victorie se celebrează prin altoirea unui grefon, 
care sporeşte trunchiul arborelui-totem. Arborele-totem al Castelului 
Stânca Râului are peste 5 metri în diametru şi vârsta lui este estimată 
la 4000 de ani. Arborele-totem al Castelului Trandafirilor are 6 metri 
în diametru, iar cel al Castelului Cochiliilor aproape 7 metri (n.a.). 


preveni apariţia suprapopulației pe o atât de mică planetă. 
Mătcile  Castelelor sunt prolifice şi numai asemenea 
practici, de neînțeles pentru noi, pământenii, pot asigura 
un echilibru ecologic. Am fost deseori întrebat dacă 
războinicii Kokod se tem de moarte. Personal, eu cred că 
aceştia se identifică cu Castelul într-o asemenea măsură, 
încât nu posedă un simţ al individualităţii decât într-o fază 
embrionară. Singura lor ambiţie este de a câştiga bătălii, 
care să le îngroaşe arborii-totem şi să aducă glorie 
Castelului.» 

Oficialul îşi continua comentariul, însă Magnus 
Ridolph întinse mâna şi acceleră viteza proiecției. Pe ecran 
apăru Hanul din Valea Umbroasă, o construcţie luxoasă la 
adăpostul unui pâlc de şase arbori-umbrelă gigantici. 
Vocea comentatorului se făcu din nou auzită: 

«La Hanul din Valea Umbroasă, simpaticii proprietari 
Julius See şi Bruce Holpers îi întâmpină pe turiştii veniţi 
din toate colţurile universului.» 

Pe ecran se proiectară fotografiile a doi bărbaţi - un 
brunet cu faţă de mitocan, cu gura strâmbată într-un surâs 
forţat; celălalt, un slăbănog, cu creştetul ţuguiat al capului 
profilându-se printre câteva meşe de păr roşcovan. 
Dedesubt era subtitrat: «SEE» şi «HOLPERS». 

Magnus opri filmul, studie cele două figuri câteva 
secunde, apoi repuse în funcţiune proiecția. 

«Domnul See şi domnul Holpers - zicea comentatorul 
- au pus în mod ingenios în valoare aceste războaie 
neîntrerupte, în scopul distrării oaspeţilor lor. În fiecare zi 
sunt publicate cotele pentru bătăliile prevăzute a avea loc 
în ziua respectivă - distracţie care provoacă entuziasmul 
vizitatorilor sportivi.» 

Magnus Ridolph opri mnemoecranul şi se lăsă pe 
spate în fotoliu, mângâindu-şi gânditor barba. 

„Unde funcţionează probabilitățile - şopti el gânditor 
- există deci şi posibilităţi de a le inversa sensul... Din 
fericire, obligaţiile mele faţă de doamna Chickering nu 
contravin în niciun fel cu obţinerea anumitor profituri 
subsidiare... pe care eu le-aş numi mai degrabă reparaţii 


de ordin material”. 

II 

Aterizând la bordul lui «HESPERORNIS», aparţinând 
societăţii de croazieră „Phoenix”, Ridolph fu pe moment 
mai mult decât stupefiat de apropierea liniei de orizont pe 
Kokod. Cerul părea că-i porneşte chiar de sub picioare. 

Un autobuz cu bănci supraîncărcat cu inscripţii şi 
decoraţiuni florale, aştepta turiştii pentru a-i transfera la 
han. Magnus Ridolph se urcă şi luă loc; când vehiculul 
demară în cele din urmă cu o smucitură neaşteptată, o 
damă grasă şi transpirată, răspândind un miros strident de 
colonie ieftină, i se prăbuşi în braţe. 

— Puţină decenţă, domnule - bombăni ea. 

— Mii de scuze - replică Magnus Ridolph, 
strângându-se cât putu. Data viitoare voi avea grijă să vă 
fac loc de cădere din vreme. 

Grăsana îi aruncă o privire nimicitoare, apoi se 
întoarse către prietena care o însoțea, o femeiuşcă al cărei 
cap mic şi bust proeminent o făceau să semene cu un 
păun. 

— Ghid! strigă aceasta din urmă. 

— Da, doamnă? 

— Ia spune-ne ceva despre războaiele astea indigene; 
am auzit atâtea, încât nu ştim ce să mai credem! 

— Sunt foarte interesante, doamnă. Omuleţii ăştia 
sunt de o sălbăticie incredibilă! 

— Sper că spectatorii nu au de ce se teme. 

— Nu-i absolut niciun pericol; ei îşi îndreaptă 
întreaga adversitate exclusiv împotriva celor de aceeaşi 
specie. 

— Care este orarul excursiilor? 

— După câte ştiu, castelele Dunei de Fildeş şi 
Scutului Oriental se vor lupta mâine. Fără nicio îndoială, 
bătălia va avea loc în regiunea Câmpiei cu Nucşoară, astfel 
încât se vor organiza trei excursii. Pentru a asista la 
desfăşurarea trupelor, trebuie plecat de la Han la 5 
dimineaţa; pentru primele ciocniri, la ora 6; şi pentru 
bătălia propriu-zisă, la 7 sau la 8. 


— Oh, dar este îngrozitor de devreme! oftă jalnic 
matroana. Altceva nu mai figurează în program? 

— Nu sunt sigur, doamnă. Castelele Bulei Verzi şi 
Cochiliilor ar fi posibil să se înfrunte mâine, însă o vor face 
conform Convenţiei nr. 4, ceea ce lasă de dorit ca 
spectacol. 

— Pe lângă Han nu-i prevăzut nimic? 

— Nu, doamnă. Castelul Văii Umbroase tocmai a 
încheiat o expediţie împotriva Bolţii de Marmură şi acum 
sunt ocupati cu repararea armelor. 

— Care sunt cotele pariurilor pentru cele pe care le- 
ai menţionat primele. Duna de Fildeş şi Scutul Oriental? 

— 8 la 5 pentru Duna de Fildeş şi 5 la 4 pentru Scutul 
Oriental, cel puţin astea erau când am plecat. 

— Ciudat! Cotele de ce nu sunt aceleaşi în ambele 
sensuri? 

— Toate pariurile trebuie angajate exclusiv prin 
intermediul conducerii hanului, doamnă. 

Autobuzul intră, făcând un tărăboi nemaipomenit, în 
curtea interioară a hanului. Magnus Ridolph se aplecă într- 
o parte şi-i şopti vecinei sale de banchetă: 

— Fiţi atentă, doamnă; vehiculul se pregăteşte să 
oprească... N-aş dori să fiu din nou făcut responsabil 
pentru vreun alt incident neplăcut. 

Femeia pufni înţepată şi nu-i răspunse. Autobuzul se 
imobiliză şi Magnus Ridolph coborî. In faţa lui se înălța 
clădirea hanului, iar în spatele acestuia, un munte acoperit 
cu luxuriante flori verzi pal ce se detaşau pe fondul 
tufişurilor de un violet profund. La marginea văii se zăreau 
nişte pomi înalţi şi cu trunchiul subţire, asemănători 
plopilor, însă cu frunzişul roşu şi negru. „Hm, o lume foarte 
colorată”, gândi Magnus Ridolph, în timp ce se întorcea 
pentru a-şi lăsa privirea să cuprindă întreaga vale. Se 
zăreau pete şi benzi de diferite culori - roz, violet, galben, 
verde - care se topeau în profunzimea peisajului într-un 
cenuşiu dulce, de nuanţa penajului de turturică. In locul în 
care valea se transforma într-o luncă ce însoțea cursul 
unui râu, Magnus Ridolph observă o construcţie înaltă, de 


formă conică. 

— Ce-i acela? Un castel? îl întrebă el pe şoferul 
autobuzului. 

— Da, sir, Castelul Preeriei. Castelul Văii Umbroase 
se află puţin mai sus, undeva în spatele hanului. 

Magnus Ridolph tocmai se întorsese, ca să intre în 
han, când dădu nas în nas cu un omuleţ îmbrăcat într-un 
costum negru de croială severă şi al cărui cap părea să fi 
fost comprimat într-o presă. Ridolph îl recunoscu pe Julius 
See. 

— Ia te uită! Asta zic şi eu surpriză! exclamă Magnus 
Ridolph. 

See clătină din cap încruntându-se. 

— Coincidenţe d-astea, mai bine lipsă... 

— După regretabila prăbuşire a Societăţii Imobiliare 
de Investiţii a Imperiului Exterior, mi-era teamă - ba eram 
chiar îngrozit - că n-am să te mai văd vreodată! (Şi 
Magnus Ridolph îl fixă pe Julius See cu privirea ochilor săi 
albaştri, la fel de inexpresivi precum cei de şopârlă). 

— Las-o baltă - îi răspunse See. Eu sunt cel care 
conduce afacerea asta. Hm!... pot să-ţi spun vreo două 
vorbe între patru ochi? 

— Mă rog, mă rog... 

Urmându-şi interlocutorul, Ridolph traversă un hol 
de recepţie confortabil, apoi intră într-un birou. Un bărbat 
cu o faţă ascuţită, cu păr roşcovan cam rărit şi cu nişte 
dinţi de veveriţă, sări în picioare de cum îl văzu. 

— Îţi mai aduci aminte de asociatul meu, Bruce 
Holpers - zise See cu o voce fără intonaţie. 

— Ba bine că nu - răspunse Ridolph. Mă simt 
deosebit de onorat de atenţia pe care mi-o acordaţi. 

See îşi ridică mâna într-un gest autoritar, trădând o 
exasperare prost ascunsă: 

— Scuteşte-mă de ironiile tale, Ridolph!... Spune-mi 
ce cauţi aici!... 

Magnus Ridolph râse cu bonomie: 

— Domnilor, domnilor!... 

— Zexe, domnilor! Treci la obiect! Dacă mai speri 


ceva în legătură cu afacerea Imperiului Exterior, ai greşit 
adresa... 

— Dar vă asigur că... 

— Eu am auzit o mulţime de chestii în legătură cu 
dumneata, Ridolph şi, dacă te-am chemat aici, am făcut-o 
ca să-ţi spun că ne ocupăm de o afacere corectă şi la locul 
ei, şi că n-avem chef de tărăboi! 

— Este de la sine înţeles, răspunse Ridolph şi-şi 
desfăcu candid braţele. Totuşi, n-aş putea zice că mă simt 
chiar în apele mele. Abia sosesc în hanul vostru, înscris 
reglementar ca orice turist şi - poftim! mă trezesc tras 
deoparte şi mustrat. 

— Ridolph, îl opri See. Dumneata ai o reputaţie cam 
ciudată şi fraierul obişnuit nu-şi dă seama niciodată pe ce 
parte joci. 

— Pardon, până aici! protestă cu severitate Ridolph. 
Deschideţi imediat uşa, ori voi depune o plângere oficială. 

— Ascultă aici! rosti ameninţător printre dinţi See. 
Suntem proprietarii acestui hotel. Şi dacă mutra ta nu ne 
place, te dăm imediat afară şi n-ai decât să rumegi ce vrei 
şi ce nu vrei până la nava următoare... care-i săptămâna 
ailaltă. 

Prompt, Magnus Ridolph replică cu răceală: 

— Fapt care vă va constrânge la plata unor daune 
interese substanţiale! Sunt chiar tentat să vă provoc: dați- 
mă afară, dacă aveţi curajul! 

Holpers, roşcovanul slăbănog, îl apucă nervos de braţ 
pe See: 

— Are dreptate, Julius. Nu-i putem refuza găzduirea, 
altfel Controlul ne retrage licenţa. 

— Dacă face scandal, avem dreptul să-l dăm afară! 

— Aveţi vreo dovadă că am de gând să fac aşa ceva? 

See se înfipse în faţa lui, cu picioarele desfăcute şi cu 
mâinile la spate. 

— Consideră drept un avertisment această mică 
discuţie, Ridolph. Să nu zici că nu te-am prevenit! 

Întorcându-se la recepţie, Magnus Ridolph îşi trimise 
bagajele în cameră apoi se interesă unde l-ar putea găsi pe 


ofiţerul de la Controlul Commonwealth-ului. 

— Locuieşte la liziera Tufişurilor Negre, şir; trebuie 
să luaţi un aerotaxi, în cazul în care nu doriţi să mergeţi pe 
jos toată noaptea. 

— Bine, comandă-mi un aerotaxi, răspunse Magnus 
Ridolph. 

Aşezat comod în cabina bine tapisată, Ridolph privea 
Hanul din Valea Umbroasă dispărând în depărtare. Soarele 
- Pi Sagittarius - care apusese deja, redeveni vizibil când 
aerotaxiul luă înălţime pentru a depăşi Muntele de Bazalt, 
apoi dispăru din nou în spatele orizontului înecat într-un 
vârtej de nuanţe purpurii, verzi şi roşii - pasăre fenix 
cufundându-se în propriul său sânge multicolor. 

Crepusculul cobora peste Kokod. 

Dedesubtul lui defila un peisaj splendid şi variat: 
lacuri şi păduri, preerii şi faleze, stânci, văi şi prăpăstii. 
Ici-colo, Ridolph putea întrezări siluetele estompate în 
lumina crepusculară ale unor Castele, asemănătoare unor 
stupi. Cum amurgul aluneca în vioriul catifelat al nopţii, 
Castelele se iluminară de salbe de jucăuşe scânteieri oranj. 

Aerotaxiul cobori strecurându-se pe sub bolta 
copacilor gigantici, Magnus Ridolph ieşi din vehicul şi, 
ocolindu-l, se îndreptă spre cabina şoferului. 

— Cine-i ofiţerul reprezentând Controlul? 

— Clark, sir. Everley Clark. 

Magnus Ridolph încuviinţă: 

— Nu stau mai mult de 20 de minute. Mă poţi 
aştepta? 

— Cum să nu, sir. Sigur că v-aştept, sir. 

Magnus Ridolph îl scrută cu o privire tăioasă: 
excesiva lui curtoazie n-ascundea oare un dram de 
insolenţă? Îngândurat, se îndreptă spre clădirea construită 
din prefabricate. Prin uşa larg deschisă răzbătea afară o 
fâşie de lumină vie. lnăuntru se vedea un grăsun 
congestionat la faţă; pantalonii de gabardină erau croiţi 
ireproşabil. Trăsăturile lui îi aminteau ceva. Unde mai 
întâlnise oare figura asta rozalie de bebeluş? Ridică mâna 
şi ciocăni hotărât; bărbatul se întoarse cu un aer plictisit. 


În acea clipă Magnus Ridolph îl recunoscu pe 
prezentatorul din filmul văzut la bibliotecă, cel care îl 
chestionase pe războinicul Sam - 192. 

Everley Clark se apropie de uşă: 

— Da? Cu ce vă pot fi de folos? 

—  Mi-aţi putea acorda o întrevedere de câteva 
minute? se interesă politicos Magnus Ridolph. 

Clark îşi umflă încurcat obrajii, îşi închise fermoarele 
buzunarelor şi mormăi: 

— Mă rog, mă rog. Poftiţi înăuntru, sir. 

Îi indică un scaun: 

— Nu luaţi loc? Numele meu este Everly Clark. 

— Magnus Ridolph. 

Cum auzul acestui nume nu-i spunea nimic, privirea 
lui Clark deveni întrebătoare. 

Ridolph continuă cu un ton glacial: 

— Cred că pot conta pe discreţia dumneavoastră. 

— În mod cert, sir! Deci despre ce este vorba, sir? 

Clark se  învioră într-o oarecare măsură şi, 
apropiindu-se de şemineu, îşi frecă palmele, părând că se 
încălzeşte la un foc imaginar. 

Ridolph îşi alese cuvintele, pentru ca efectul spuselor 
sale să fie maxim: 

— Reprezint o importantă organizaţie, al cărei nume 
nu îmi este permis să-l dezvălui. Membrii acestei 
organizaţii - despre care pot afirma că exercită o influenţă 
politică deloc neglijabilă - au impresia că modul în care 
Controlul Commonwealth-ului şi-a exercitat până în 
prezent funcţiile a fost nu numai îngrozitor de ineficace, 
dar şi incorect. 

— Hm, mda! 

Amabilitatea oficială afişată de Clark dispăru subit, 
de parcă s-ar fi stins un reflector. Magnus Ridolph continuă 
cu o voce severă: 

— Date fiind învinuirile, am considerat că este de 
datoria mea să discut şi cu dumneavoastră, pentru a vă 
cunoaşte părerea. 

Clark înghiţi în sec şi întrebă nervos: 


— Ce înţelegeţi prin învinuiri? 

— În primul rând, se pretinde că pariurile ce se fac la 
Hanul din Valea Umbroasă, dacă nu-s ilegale, sunt cel 
puţin în mod explicit, ruşinos şi vădit imorale. 

— Ei şi? replică amar Clark. Ce vreţi să fac eu? Să 
alerg cu Biblia în mână? N-am cum să influenţez morala 
turiştilor! Ăştia pot să facă pe dracu-n patru, să umble-n 
pielea goală, să-şi bată copiii sau câinele, să emită cecuri 
false... în măsura în care nu-i deranjează pe indigeni, 
acţiunile lor nu intră sub jurisdicţia mea. 

Magnus Ridolph încuviinţă din cap compătimitor: 

— Personal, vă înţeleg poziţia, însă o altă afirmaţie, 
mult mai periculoasă, pretinde că tolerând continuarea 
războaielor zi de zi, Controlul aprobă şi încurajează tacit 
un tip de violenţă care n-ar fi permis pe niciuna dintre 
celelalte planete ale Commonweath-ului. 

Oftând, Clark se lăsă pe spate în fotoliu: 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar când vă aud cum vorbiţi, 
parcă recitesc petiţiile ce le primesc zilnic de la ligile 
feminine, de la institutele religioase şi societățile 
antivivisecţioniste. Clătină din cap şi continuă pe un ton 
surd: domnule Ridolph, dumneavoastră, pur şi simplu, 
ignoraţi realităţile. Veniţi aici purtat de un val de 
indignare, vă exprimaţi cu vehemenţă protestul şi aşteptaţi 
plin de satisfacţie urmarea - vorba ceea: dumneavoastră v- 
aţi făcut porţia zilnică de fapte bune. Ei bine, daţi-mi voie 
să vă spun că nu-i corect! Ce, credeţi că pe mine mă amuză 
să le văd pe bietele făpturi cum se hăcuiesc? Sigur că nu, 
deşi, mărturisesc, am început să mă obişnuiesc. Când ne- 
am instalat pe Kokod, noi am încercat să punem capăt 
războaielor. Indigenii ne-au luat drept nişte aiuriţi şi şi-au 
văzut de treabă. Atunci i-am obligat să respecte pacea, 
ameninţându-i cu doborârea arborilor-totem. Or, asta, 
pentru ei, însemna ceva; deci au renunţat să se mai bată. 
Nu cred c-aţi mai fi putut vedea creaturi într-o stare mai 
jalnică. Pur şi simplu îşi petreceau ziua tândălind sau 
lenevind în noroi; după aia au contractat nu ştiu ce molimă 
şi au început să moară pe capete. Nici măcar nu-şi mai 


dădeau osteneala să-şi adune morţii. Patru Castele au fost 
astfel nimicite: Stânca înnegurată, Tufişul Galben, Soare 
Apune şi Via Sălbatică. Astăzi încă mai pot fi văzute aceste 
colonii, vechi de mii de ani, spulberate în numai câteva 
luni. Iar femelele, în tot acest timp, continuau să aducă pe 
lume copii. Numai că nimeni nu-şi mai dădea osteneala să-i 
hrănească, astfel încât ori mureau de foame, ori vegetau 
fără rost, goi şi veşnic flămânzi, chiţăind jalnic ca şoarecii. 

— Hm! zise Magnus Ridolph. Întristător spectacol! 

— Pe vremea aceea, şeful statului major era Fred 
Exman. Pe propria sa răspundere, el a ordonat ridicarea 
interdicţiei şi le-a spus că, dacă aşa vor ei, n-au decât să se 
lupte între ei până când dau ortu' popii. Războaiele au 
reînceput o jumătate de oră mai târziu şi, de atunci, 
băştinaşii sunt mulţumiţi şi fericiţi. 

— Dacă cele ce-mi spuneţi sunt adevărate - remarcă 
Magnus Ridolph pe un ton mieros - înseamnă că am căzut 
şi eu în greşeala celor ce vor să-şi impună propriul lor mod 
de viaţă unor creaturi care, prin concepţii şi constituire, au 
un alt destin. 

Clark explodă cu furie: 

— Ce, mie credeţi că-mi place să-i văd pe sadicii ăia 
îmbuibaţi de la hotel îmbogăţindu-se pe seama acestor 
războaie? Dar eu, ce pot face? Ca să nu spun că nici turiştii 
ăştia nu-s de soi mai bun; nişte ticăloşi cu mintea bolnavă 
şi gusturi morbide, care se adapă cu priveliştea morţii... 

După o scurtă pauză, Magnus Ridolph reluă cu 
prudenţă: 

— Deci n-aş greşi dacă mi-aş permite să afirm că, 
dumneavoastră personal, nu aţi vedea niciun inconvenient 
în suprimarea pariurilor de la han? _ 

— Absolut niciunul! exclamă Everley Clark. In 
calitatea mea de cetăţean, am considerat întotdeauna că 
alde Julius See, Bruce Holpers şi oaspeţii lor reprezintă tot 
ce este mai abject în specia umană. 

— Încă un lucru - zise Magnus Ridolph. După câte 
ştiu, înţelegeţi şi vorbiţi limba Kokod? 

— Ei, într-o anumită măsură... da. (Clark îşi ţuguie 


buzele şi expresia chipului său deveni bănuitoare). Vă rog 
să nu mă înţelegeţi greşit, dar, în mod oficial, nu pot 
implica Controlul. 

— Nu-i nicio problemă. Vă înţeleg perfect poziţia. 

— Atunci, cum intenţionaţi să acţionaţi? 

— O voi şti mai bine după ce am să asist la una sau 
două campanii. 

III 

O sonerie cu tonuri cristaline îl trezi pe Magnus 
Ridolph, care deschise ochii în penumbra violetă a zorilor 
Kokodiene. 

— Da? 

Difuzorul hotelului enunţă dulce „Este ora 5, 
domnule Ridolph. Primul grup pentru bătălia de astăzi 
pleacă peste o oră”. 

— Mulţumesc. 

Ridolph îşi cobori picioarele peste marginea somierei 
pneumatice şi rămase gânditor câteva clipe. În cele din 
urmă se ridică şi efectuă conştiincios câteva mişcări de 
gimnastică. 

În sala de baie îşi clăti gura cu un jet de raze 
bactericide, îşi frecă pieptul cu o loţiune depilatoare, îşi 
stropi faţa cu puţină apă rece şi-şi aplică un gel tonic pe 
barba albă. 

Reîntors în cameră, alese un costum bleu şi gri, de o 
croială discretă, asortat cu o caschetă flamboaiantă. 

Camera sa dădea pe o terasă cu vedere spre munţi; 
în timp ce tocmai ieşea, se încrucişă cu cele două femei 
întâlnite în autobuz. Magnus Ridolph se înclină 
ceremonios, însă acestea nu-i răspunseră nici măcar cu o 
privire. 

— Lua-le-ar dracu’! mormăi Magnus Ridolph. Asta-i 
bună! 

Ridică din umeri şi-şi înclină şmechereşte cascheta 
pe o sprânceană. 

În holul hotelului era expus un afiş anunțând 
evenimentele zilei în curs: 

CASTELUL DUNEI DE FILDEŞ 


contra 

CASTELULUI SCUTULUI ORIENTAL 

pe Câmpia cu Nucşoară 

Sunt valabile numai pariurile înregistrate la ghid 

Cota Dunei de Fildeş: 8 la 13 

Cota Scutului Oriental: 5 la 4 

Palmaresul ultimelor 100 de bătălii: 

Duna de Fildeş a câştigat 41 de angajamente 

Scutul Oriental - 59 

Orarul excursiilor: 

— Pentru desfăşurarea forţelor: ora 6 

— Pentru primele ciocniri: ora 7 

— Pentru bătălia propriu-zisă: ora 8 

Nu este tolerată vreo imixtiune, de orice natură, în 
cursul bătăliei. Turistul care va încălca această regulă, va 
fi exclus FĂRĂ EXCEPŢIE de la pariuri!!! 

La un ghişeu, două fete drăguţe distribuiau buletine 
de pariuri. Magnus Ridolph intră tacticos în restaurant 
unde comandă un mic dejun uşor (suc de fructe, o chiflă şi 
cafea), pe care îl expedie în doi timpi şi trei mişcări, ceea 
ce îi lăsă timp suficient ca să-şi rezerve un loc în prima 
excursie. 

Vehiculul de observare era din tipul acela special 
conceput ca să transporte grupuri numeroase pe terenuri 
accidentate. Bena propriu-zisă era suspendată prin două 
cabluri solide de un fel de zmeu-elicopter care se deplasa 
la vreo 200 de metri mai sus. Operatorul, instalat la prora 
cabinei, o manevra prin telecomandă, astfel încât aceasta 
să planeze la o înălţime de vreo trei metri faţă de sol, 
survolând cascade, munţi, lacuri şi, în general, orice formă 
de relief, fără ca pasagerii să fie deranjaţi de zgomotul 
motoarelor sau de golurile de aer. 

Câmpia cu Nucşoară era foarte îndepărtată; pilotul 
îşi dirijă aparatul peste Muntele de Bazalt, apoi îl înscrise 
pe o traiectorie de coborâre lină, către nord-est. PIŞ - 
agittarius urcă pe bolta celestă ca un balon incandescent şi 
cenuşiul, verdele, ciclamenul şi purpura peisajului 
kokodian străluciră în lumina astrului diurn ca o tapiserie 


caucaziană. 

— Ne apropiem de Scutul Oriental - anunţă ghidul pe 
un ton insinuant. Castelul se află puţin în dreapta 
dumneavoastră, în apropierea falezei aceleia înalte de 
granit, de la care îşi trage numele. Dacă priviţi cu atenţie, 
puteţi observa trupele sale în marş. 

Aplecându-se conştiincios, Magnus Ridolph remarcă 
o coloană galbenă şi brună şerpuind pe flancul muntelui. 
Undeva, în spatele ei, se înălța marele arbore-totem de 
peste şaptezeci de metri, a cărui imensă coroană umbrea 
sub cascada frunzişului roz, negru şi verde Castelul de 
formă tronconică. 

Vehiculul cobori pe nesimţite, survolă o parcelă 
împădurită şi stopă la trei metri deasupra unei pajişti 
verzi. 

— lată-ne ajunşi pe Câmpia cu Nucşoară - răsună din 
nou vocea voalată a ghidului. In depărtare puteţi observa 
reşedinţa şi arborele-totem al Castelului Nucgşoarei, în 
prezent în război cu Castelul Grotei Opaline, cotă 9 la 7 
pentru ambii beligeranţi... Dacă urmăriţi atent cu privirea 
liziera de bambus, puteţi vedea caschetele verzi ale 
războinicilor Dunei de Fildeş. Desigur, nu putem decât să 
prezumăm strategia lor, însă, după toate aparențele, ei par 
să pregătească o ofensivă după un plan mai degrabă 
complicat... 

De undeva, din spate, o voce feminină ceru cu 
harţag: 

— Ce naiba, nu puteţi urca mai sus, să vedem şi noi 
mai bine? 

— Desigur, cum să nu, doamnă Chaim. 

Două sute de metri mai sus, elicele elicopterului se 
puseră în mişcare şi bena fu ridicată ca un fulg. 

Ghidul îşi reluă expunerea: 

— Acum îi puteţi vedea pe războinicii Scutului 
Oriental apărând pe creasta colinei... S-ar zice că au 
anticipat strategia Dunei de Fildeş şi pregătesc un atac pe 
flanc... lată! (Vocea ghidului urcă câteva semitonuri şi 
ritmul deveni alert) Extraordinar!... Avangarda 


declanşează un atac fulgerător... Scutul Oriental atrage 
cercetaşii Dunei de Fildeş într-o ambuscadă... Acum nu se 
mai văd. Pare că pentru astăzi au adoptat Codul nr. 4, sau 
poate nr. 36, care permite libera utilizare a tuturor 
armelor, fără nicio restricţie. 

Un bătrânel cu un nas roşu şi bulbos ca o căpşună 
comandă înciudat: 

— Şofer, du-ne la nivelul solului. De atât de sus, 
vedeam la fel de bine şi de la hotel. 

— Desigur, domnule Pilby. 

Bena cobori. Doamna Chaim pufni plină de dispreţ şi- 
l străfulgeră cu privirea. 

Câmpia urca sub ei; aterizară lin pe un fel de iederă 
tărâtoare, cu frunze verzi-negre lăcuite. Ghidul le spuse: 

— Dacă doriţi, puteţi continua pe jos. În propriul 
dumneavoastră interes, nu vă apropiaţi de câmpul de luptă 
la mai puţin de o sută de metri. În orice caz, hotelul îşi 
declină orice responsabilitate. 

— Haideţi odată! gâfâi înciudat domnul Pilby. Primele 
încăierări or să se termine, înainte să le putem vedea de 
aproape. 

Ghidul clătină din cap cu îngăduinţă: 

— Nu-s decât la preparativele pregătitoare de 
asigurare a poziţiilor, domnule Pilby. O să mai manevreze 
eschivând şi fentând încă vreo jumătate de oră. Asta-i baza 
strategiei lor - niciuna dintre părţi nu va angaja lupta 
înainte de a-şi fi asigurat maxim de avantaje. 

Şoferul deblocă portiera. Cu domnul Pilby în frunte, 
două-trei duzini de spectatori puseră piciorul pe Câmpia 
cu Nucşoară, printre aceştia numărându-se Magnus 
Ridolph, doamna Chaim şi prietena ei cu cap de păun şi 
care răspundea la numele de „Doamna Borgage”. 

— Atenţie! Doamnelor şi domnilor! le reaminti ghidul. 
Nu vă apropiaţi prea mult de bătălie. 

— Am pariat pe Scutul Oriental - zise cu o cochetărie 
deplasată doamna Borgage - şi vreau să fiu sigură că totul 
este în ordine! 

Magnus Ridolph inspectă din ochi câmpul de luptă. 


— Tare mi-e teamă să nu fiţi deziluzionată, doamnă 
Borgage. După părerea mea, Duna de Fildeş şi-a asigurat 
poziţii mai bune; dacă ţin bine flancul drept, cedează un 
pic pe centru şi iau forţele Scutului Oriental prin învăluire 
pe ambele părţi, când acestea vor ataca, rezultatul 
întâlnirii de astăzi nu suscită nicio îndoială! 

— Ia te uită ce minte sclipitoare, adevărat computer! 
comentă pe un ton sarcastic doamna Borgage, adresându- 
se doamnei Chaim. 

Domnul Pilby interveni şi el în discuţie: 

— Nu cred că intuiţi ansamblul câmpului de luptă, 
sir. Scutului Oriental îi este suficient să ocolească pâlcul de 
arbori de acolo şi, gata, i-a şi căzut în spate Dunei de 
Fildeş... 

— Da, dar acţionând în acest fel - remarcă amabil 
Magnus Ridolph - îşi lasă propria ariergardă complet 
descoperită; în orice caz, este clar că Duna de Fildeş 
deţine avantajul în manevră! 

Un al doilea aparat ateriză în spatele lor. Portierele 
se deschiseră, lăsând să coboare un alt grup de turişti 
gălăgioşi: 

— Ce s-a întâmplat până acum? 

— Cine câştigă? 

— Situaţia în teren este fluidă, declară Pilby. 

— Uitaţi-vă! Se apropie! izbucniră voci agitate. Au 
pornit la atac! 

Acum, începuseră să răsune acordurile şuierătoare 
ale imnurilor de război: mai întâi cel intonat de 
combatanții Dunei de Fildeş, o melopee sacră glorificând 
virtuțile Castelului mult iubit, căreia îi răspunse cantata 
stridentă a Scutului Oriental. 

Războinicii Scutului Oriental se revărsară în josul 
colinei, avansând în rânduri compacte. 

Tumult de ţipete de luptă. Invălmăşeală. Trupuri 
chitinoase izbindu-se de alte trupuri. Hârşâitul sec al 
cuţitelor şi lăncilor care se încrucişează, parează, hăcuie. 
Ordine fluierate răguşit. Moarte. 

În faţă, în spate, pe flancuri, peste tot, verdele şi 


negrul se amestecau inextricabil cu oranjul şi albul. 
Corpuri nenumărate erau mutilate sau dezmembrate fără 
milă; capete se rostogoleau în iarba grasă şi sute de suflete 
se înălţau bulucindu-se la un loc spre Castelul de Dincolo 
de Cer. 

La câţiva metri în spatele înfiorătorului meleu 
patrulau stegarii celor două tabere - purtătorii de grefon ai 
arborilor-totem, a căror captură semnifică înfrângerea 
unora şi victoria celorlalţi. 

x kx * 

Pe drumul de întoarcere, doamna Chaim şi domnul 
Borgage nu scoaseră un cuvânt, ţinându-se deoparte, iar 
domnul Pilby preferă să se uite furios pe fereastră. 

La un moment dat, Magnus Ridolph îl abordă afabil 
pe Pilby: 

— Aş putea spune că, într-un fel, până şi un strateg 
amator ca mine găseşte asemenea bătălii cam plictisitoare. 
Este suficient să arunci o privire şi experienţa vieţii de zi 
cu zi îţi relevă finalul logic al luptei. Desigur, nimeni nu-i 
scutit de greşeli dar, având în vedere forţele sensibil egale 
şi valoarea echivalentă a şefilor, eşti îndreptăţit să 
consideri că armata care ocupă cele mai bune poziţii va fi 
cea care obţine victoria. 

Pilby îşi plecă ochii, muşcându-şi mustaţa. Doamna 
Chaim şi doamna Borgage păreau absorbite de peisaj. 

— În ceea ce mă priveşte - continuă Magnus Ridolph 
- eu nu joc niciodată. Mai degrabă admir un atac dinamic 
la adresa destinului, decât supunerea oarbă şi pasivitatea 
caracteristice jucătorului tipic. Aceasta nu înseamnă că nu- 
mi pare rău c-aţi pierdut, dar sper că pierderea nu-i prea 
mare, nu? 

Intrebarea lui rămase fără răspuns, de parcă ar fi 
vorbit cu surzii. După o vreme, doamna Chaim îi şopti ceva 
neinteligibil doamnei Borgage, iar domnul Pilby se prefăcu 
că doarme. O tăcere grea se lăsă până la sfârşitul 
călătoriei. 

x kx * 

După o cină uşoară - proteine vegetale de Bylandia, 


salată şi brânzeturi - Magnus Ridolph se îndreptă agale 
către hol pentru a consulta programul pentru a doua zi. 

Afişul expus anunţa: 

BĂTĂLIA DE MÂINE: 

CASTELUL PODGORIEI 

contra 

CASTELULUI URLĂTOR 

lângă Platforma de Porfir 

Cota Castelului Podgoriei: 1 la 3 

Cota Castelului Urlător: 4 la 1 

Pariurile trebuie înregistrate, la ghid 

Palmaresul ultimelor 100 de bătălii: 

Castelul Podgoriei a câştigat 77 

Castelul Urlător a câştigat 23 

Întorcându-se ca să plece, Magnus Ridolph se ciocni 
de Julius See, care - bine înfipt pe picioare şi cu mâinile la 
spate - îl fixa cu o privire ostilă: 

— Ia zi, Ridolph, ai cumva de gând să-ţi încerci 
norocul? 

Magnus  Ridolph îşi ţuguie buzele şi răspunse 
dubitativ: 

— Un pariu pe Castelul Urlător s-ar putea dovedi, de 
ce nu, profitabil! 

— Întocmai. 

— Pe de altă parte, Podgoria e favorită. 

— Aşa scrie pe afiş. 

— Către cine vi se îndreaptă preferinţele personale, 
domnule See? întrebă candid Magnus Ridolph. 

— Eu n-am preferinţe. Eu „merg” 23 la 77. 

— A, dacă înţeleg eu bine, nu sunteţi jucător! 

— Absolut deloc. 

Ridolph îşi mângâie barba, fixând plafonul cu un aer 
gânditor 

— Normal, şi eu aş fi tentat să procedez la fel... 
Numai că, vedeţi dumneavoastră, aceste războaie oferă 
strategului amator o ocazie nesperată de a-şi verifica 
nivelul capacităţilor, motiv pentru care s-ar putea să 
renunţ la principiile de-o viaţă şi să încerc o testare a 


teoriilor mele. 

Julius See aruncă o privire circulară holului. 

— Toţi cei de aici nu fac altceva. 

— Există şi o limită a pariurilor? 

See îl scrută cu atenţie şi rosti răspicat: 

— În general, plătim până la un plafon maxim de 
100.000 de credite. 

Magnus Ridolph se înclină: 

— Mulţumesc. 

Traversă marele hol şi intră în bibliotecă. Pe unul 
dintre pereţi era afişată o hartă, indicând, printr-un mic 
cerc roşu, poziţia fiecărui Castel. Localiză Castelul Urlător 
şi pe cel al Podgoriei, apoi locul numit Platforma de Porfir - 
acesta din urmă lângă un fiord al Golfului Dragonului. 
Magnus Ridolph luă de pe o etajeră o hartă fizică la scară 
mare a regiunii respective, o întinse pe o masă şi petrecu o 
jumătate de oră studiind-o cu mare atenţie. 

În cele din urmă se ridică, puse harta la loc, traversă 
holul fără să se grăbească şi ieşi pe o poartă laterală. 
Pilotul care îl dusese în ajun, se ridică şi-i veni în 
întâmpinare: 

— Bună seara, domnule Ridolph. Doriţi să faceţi o 
ieşire? 

— Exact. Aţi ghicit. Sunteţi liber? 

— Într-o clipă. Numai cât să-mi depun raportul pe 
ziua de astăzi. 

Ridolph privi gânditor la pilotul care dispăru în grabă 
pe o uşă purtând inscripţia „Birouri”. După o scurtă 
ezitare, Ridolph reveni în holul principal, prin ale cărui 
vitrine de cristal îl văzu pe pilot apropiindu-se de Bruce 
Holpers şi vorbindu-i cu însufleţire. 

Holpers îşi trecu degetele subţiri ale mâinii prin 
părul roşcovan şi-i dădu nervos câteva instrucţiuni. Pilotul 
aprobă grav din cap şi se îndepărtă. Magnus Ridopih se 
întoarse la miniplatforma hotelului, unde îl găsi pe pilot 
aşteptându-l lângă aerotaxi. 

— M-am gândit c-ar fi mai bine să-l anunţ pe Clark de 
venirea mea - îi zise cu jovialitate Ridolph. Asta, pentru 


cazul că am rămâne în pană sau - Doamne fereşte! - am 
avea vreun accident. l-ar permite să-şi dea seama că am 
păţit ceva şi deci să mă caute imediat, nu? 

Mâinile pilotului ezitară să apuce comenzile. Magnus 
Ridolph continuă cu aceeaşi bună-dispoziţie: 

— In altă ordine de idei... e ceva vânat pe Kokod? 

— Nu, sir, de niciun fel. 

— Păcat, mare păcat... Port cu mine un mini pistolet, 
pentru eventualitatea ivirii vreunei ocazii, să-mi adjudec 
unul sau două trofee... sau pentru cazul întâlnirii cu 
niscaiva indigeni agresivi... 

— Probabilitate practic nulă, sir. 

— Ei, asta-i bună - comentă Ridolph din ce în ce mai 
vesel. Ce, nu-i posibil să te-nşeli? Tocmai de aceea eu îmi 
ţin întotdeauna pistoletul la îndemână. 

Pilotul nu-i mai răspunse, privind ţintă înainte prin 
parbriz. 

Magnus Ridolph urcă şi se aşeză pe scaunul din 
spate. 

— Du-mă, te rog, la Biroul Controlului. 

— Am înţeles, domnule Ridolph. 

IV 

Everley Clark îşi întâmpină cu circumspecţie 
vizitatorul. Când Magnus Ridolph se lăsă într-unul dintre 
fotolii, privirea lui Clark îl ocoli cu obstinaţie. Magnus 
Ridolph îşi aprinse o ţigaretă de simili-tutun aromat. 

—  Scuturile acelea, de pe perete, sunt artizanat 
indigen, nu-i aşa? 

— Da - îi răspunse cu grabă Clark. Fiecare Castel îşi 
are culorile şi însemnele sale specifice. 

— Pentru ochiul unui pământean, desenele par rodul 
pur al întâmplării, dar, desigur, simbolistica kokodiană este 
esențialmente unică... Splendide exponate... Cam care ar fi 
preţul unei asemenea colecţii? 

Clark îşi privi gânditor scuturile. 

— Mi-ar fi greu să mă despart de ele, deşi, cred, mi- 
aş putea procura altele. Scuturile astea sunt dificil de 
obţinut; fiecare dintre ele necesită mii de ore de lucru. 


Lacul este preparat printr-o metodă deosebit de 
laborioasă, care presupune răzuirea pigmenţilor într-un 
excipient obţinut prin fierberea cadavrelor. 

Ridolph aprobă cu subînţeles: 

— Şi, cu această ocazie, se debarasează şi de cei 
căzuţi pe câmpul de luptă. 

— Exact. Şi pentru asta au un întreg ritual. 

— Dar, ca să revenim la scuturi, aţi fi de acord să vă 
despărțiți de ele pentru o sumă de 10.000 credite? 

Chipul lui Clark reflectă un profund conflict interior. 
În cele din urmă îşi aprinse şi el o ţigaretă, trase un fum cu 
sete şi rosti cu obidă: 

— Da... Aş accepta 10.000 de credite. La salariul 
meu... nu-mi pot permite să refuz o asemenea ofertă! 

— Ar fi însă la fel de păcat să vă lipsiţi de o colecţie 
la care ţineţi atât de mult - zise înţelegător Ridolph. (Îşi 
examină cu un ochi critic dosul palmei şi continuă). Dacă 
10.000 de credite reprezintă atât de mult pentru 
dumneavoastră de ce nu pariaţi la Hotel? Cu cunoştinţele 
pe care le aveţi despre războaiele kokodiene, cu 
informaţiile unice de care dispuneţi... 

Clark îşi clătină trist capul: 

— Îmi este imposibil să pariez la asemenea cote! 
Unde mai pui că de pariat la Hotel, pariază numai fraierii... 

— Hm! Magnus Ridolph se încruntă. Trebuie să 
existe o posibilitate de a influenţa rezultatul unei bătălii. 
Mâine, spre exemplu, Castelele Urlător şi Podgoriei se vor 
lupta pe Platforma de Porfir, iar cota Urlătorului pare 
destul de interesantă. 

Clark pufni: 

— Îţi pierzi izmenele pariind pe Castelul Urlător. Toţi 
veteranii i-au murit în timpul Campaniei Pyrite. 

Părând a nu-l fi auzit, Magnus Ridolph continuă 
gânditor. 

— Castelul Urlător ar putea învinge dacă ar fi puţin 
ajutat... 

Chipul lui Clark se schimonosi într-o mască grotescă. 

— Domnule, eu sunt un funcţionar al Commonwealth- 


ului! Nu pot să mă pretez la asemenea maşinaţiuni! Nici să 
nu vă gândiţi! 

Magnus Ridolph interveni împăciuitor. 

— Desigur, o propunere de genul acesta nu poate fi 
acceptată aşa, tam-nisam! Trebuie analizată pe îndelete. 
Într-un anume sens, este chiar în interesul Commonwealth- 
ului ca Hanul din Valea Umbroasă să-şi înceteze 
activitatea, ori măcar actuala conducere. lar ruina 
financiară este o armă la fel de bună ca oricare alta. Dacă 
noi, aşa, ca din întâmplare, ne alegem şi cu un oarecare 
profit, nu cred să existe cineva în întregul univers care să 
se formalizeze. Mai ales dacă rolul pe care l-aţi putea juca 
în întreaga afacere ar fi disimulat cu mare grijă... 

Clark îşi băgă mâinile în buzunare şi, ridicând din 
umeri, îl privi lung pe Magnus Ridolph. 

— Este de neconceput să iau partea unui Castel 
împotriva altuia. Dacă aş face-o, puţina influenţă de care, 
cât de cât, mă bucur pe Kokod, s-ar duce dracului. 

Magnus Ridolph negă din cap cu indulgență. 

— Tare mi-e teamă că dumneata ne vezi înarmaţi cu 
sulițe, mărşăluind cot la cot cu restul trupei şi bătându-ne 
în primele rânduri. Nu, nici vorbă, dragul meu. Ţin să te 
asigur că nici nu mi-a trecut prin gând o trăsnaie atât de 
bătătoare la ochi. 

— Ei, ş-atunci - bombăni îmbufnat Clark - la ce naiba 
te-ai gândit? 

— M-am gândit că dacă am împrăştia pe câmpul de 
luptă câteva bile dintr-un explozibil foarte uşor - fulminant 
de mercur, de exemplu - nimănui nu i-ar da prin minte să 
ne găsească vinovaţi, în cazul în care războinicii Podgoriei 
le-ar detona călcându-le, fapt care ar genera dezordinea 
cea mai totală în rândurile lor. 

— Şi amplasarea? De unde ai să ştii unde să le pui? 
Eu cred... 

Magnus îl opri cu un gest al mâinii. 

— Eu unul mă consider un autodidact extrem de 
avizat în domeniul strategiei militare; îmi asum întreaga 
responsabilitate legată de această parte a planului. 


— Dar n-am fulminant de mercur! protestă exasperat 
Clark. Şi nici vreun alt fel de exploziv! 

— Dar un laborator ai? 

— Mda. Unul improvizat - admise Clark, în silă. 

— Ai cumva, printre reactivi, iod şi acid nitric? 

— Păi... da. 

— Atunci, la treabă. Pentru ce avem noi nevoie, 
nitratul de iod este cel mai indicat. 

x kx * 

În după-amiaza zilei următoare, Magnus Ridolph era 
instalat comod pe terasa cafenelei hotelului, contemplând 
vasta perspectivă a Văii Umbroase, cu o cupă de vin azuriu 
de Methedeon în mâna dreaptă şi un trabuc în cea stângă. 
Întoarse capul şi-l văzu apropiindu-se pe Julius See, urmat, 
ca o fantomă roşcovană şi descărnată, de asociatul său 
Bruce Holpers. 

Trăsăturile chipului său păreau o succesiune de 
straturi suprapuse: o peluză de păr negru, o frunte cu 
profunde riduri orizontale, sprâncene ca două bare, 
ambrazurile întunecate ale ochilor, gura fără buze - o 
simplă fantă orizontală, totul finalizându-se cu o bărbie 
teşită. 

Magnus Ridolph îi salută cu jovialitate. 

— Bună seara, domnilor. 

See se propti în faţa sa, imitat - la doi paşi distanţă - 
de Bruce Holpers. 

— Mi-aţi putea spune cumva rezultatul bătăliei de 
astăzi? întrebă cu nevinovăție Magnus Ridolph. M-am lăsat 
tentat să plasez un mic pariu, rupând astfel cu o veche 
obişnuinţă, însă până acum n-am reuşit să aflu dacă zeiţa 
şansei mi-a fost sau nu favorabilă. 

— Da, da - mârâi See - zeiţa asta a şansei eşti chiar 
tu! 

Magnus Ridolph îşi întoarse către el o privire candidă 
şi întrebătoare. 

— Domnule See, am impresia că sunteţi cam prost 
dispus; sper că nu este nimic grav. 

— Nimic deosebit, Ridolph. Am avut o zi destul de 


proastă, dar, punându-le la socoteală şi pe cele bune 
suntem pe la mijloc. 

— Regretabil... Aşadar, dacă înţeleg eu bine, favoritul 
a câştigat. Şi, în acest caz, unicul meu pariu s-a dus pe apa 
sâmbetei... 

— Ha... micul tău pariu de 25.000 de credite, ai? şi 
încă vreo jumătate de duzină de alte pariuri a 25.000 de 
credite plasate după sfaturile tale, ai? 

Magnus Ridolph îşi mângâie barba. 

— Dacă nu mă înşel, cota Castelului Urlător era 
deosebit de interesantă, dar, din spusele dumneavoastră, 
deduc că Podgoria a câştigat. 

Bruce Holpers chiţcăi ceva neinteligibil, însă See se 
răsti cu grosolănie. 

— Termină odată, Ridolph! Să nu-mi spui că n-ai 
habar de o întreagă serie de explozii misterioase... 
(Adevărate mine anti-infanterie - supralicită Holpers) ... 
care au dezorganizat complet Podgoria şi au permis 
Urlătorilor să-i snopească în bătaie? 

Figura lui Ridolph reflectă surpriza cea mai totală. 

— Nu-i posibil! Deci până la urmă am câştigat? 

Julius See deveni pur şi simplu livid, iar Bruce 
Holpers, clătinându-se efectiv pe picioare, îşi ridică ochii 
spre cer. 

— Din nefericire, domnule Ridolph, atâtea persoane 
au mizat mari sume pe Castelul Urlător, încât, respectând 
cu stricteţe cotele, ne-am trezit în lipsă de lichidităţi. Ne 
găsim deci în situaţia de a vă ruga să acceptaţi plata în 
natură a câştigului. 

— Dar, domnilor! protestă Magnus Ridolph. O sută de 
mii de credite, vă daţi seama?... O să fiţi nevoiţi să mă 
găzduiţi aici până la Judecata de Apoi... 

See clătină din cap. 

— Nu la tariful nostru „special Ridolph”. Următoarea 
navă este aşteptată peste cinci zile. Taxa ta de cazare este 
de 20.000 credite pe zi. Asta face exact 100.000 credite. 

— N-aş zice că umorul dumneavoastră este dintre 
cele mai amuzante - replică cu răceală Magnus Ridolph. 


— Nici n-aveam de gând să te amuz - îi răspunse See. 
În schimb, noi găsim chestia asta foarte nostimă! Nu-i aşa, 
Bruce? 

— Ha, ha, ha! cotcodăci Holpers. 

Magnus Ridolph se ridică alene. 

— Nu-mi mai rămâne decât soluţia clasică: 
abandonarea acestui stabiliment cu tarife de-a dreptul 
exorbitante. 

Buzele subţiri ale lui See se subţiară şi mai mult într- 
un zâmbet mieros. 

— Şi unde ai de gând să te duci? 

— Poate se duce la Castelul Urlător - îi răspunse 
sarcastic Holpers. Îi sunt îndatoraţi până peste cap. 

Ignorând ironia din vorbele lor, Magnus Ridolph 
adăugă liniştit. 

— Iar în ceea ce priveşte cele 100.000 de credite ce 
mi le datoraţi, pentru moment m-aş mulţumi cu un simplu 
angajament scris prin care să recunoaşteţi că respectiva 
sumă mi-o veţi achita ulterior. De altfel, printr-o curioasă 
coincidenţă, aceste 100.000 de credite egalează, aproape, 
pierderea ce mi-a fost cauzată de falimentul fraudulos al 
Societăţii Imobiliare de Investiţii a Imperiului Exterior. 

See rânji acru. 

— Las-o moartă, Ridolph, că s-a învechit... trece-o la 
profit şi pierderi, da' în coloana din dreapta... aia scrisă cu 
roşu. 

Magnus Ridolph schiță o înclinare din cap şi se 
îndepărtă. 

Privindu-l cum se duce, Holpers întrebă cu vocea lui 
nazală de scapet: 

— Tu chiar crezi că pleacă? 

Iar See îi răspunse cu năduf: 

— Nu văd de ce ar pleca. E doar în interesul lui să 
rămână. Dar astea o sută de mii de credite tot n-o să le 
pupe în vecii vecilor. 

— Eu unul, sper să plece; tipul ăsta mă calcă pe 
nervi. Încă o chestie ca asta şi suntem pe drojdie. Şase 
sute de mii de credite... o grămadă de parale pierdute aşa, 


cât ai zice peşte! 

— Las că-i recuperăm noi... Poate „aranjăm” şi noi o 
bătălie, două. 

Trăsăturile chipului lui Holpers se alungiră şi bărbia 
îi tremură, abia reuşind să articuleze: 

— Nu cred că-i cea mai bună soluţie. Dacă ne trezim 
pe cap cu Controlul Commonwealth-ului?... 

— Ptiu! scuipă See dispreţuitor. Controlul, controlul... 
ce-o să ne facă? Clark nu-i decât o curcă plouată! 

— Bine, dar... 

— Las pe mine! 

Odată discuţia terminată, reveniră în hol. Văzându-i, 
recepţionerul îi chemă, cu gesturi agitate. 

— Domnul Ridolph tocmai a părăsit hotelul! Nu-mi 
dau seama unde o să... 

Cu o mişcare imperativă a mâinii, See îl făcu să-şi 
înghită restul vorbelor şi adăugă apăsat: 

— După mine, n-are decât să se culce sub un arbore- 
totem, dacă are chef!... 

XXX 

Magnus Ridolph îşi alese fotoliul cel mai confortabil 
din salonul lui Everley Clark, se instală şi-şi aprinse o 
ţigaretă. Clark îl observă cu o expresie prudentă şi, în 
acelaşi timp, încăpăţânată. 

— Mda, cum s-ar zice, am obţinut o victorie tactică şi 
totodată am suferit o înfrângere strategică - constată 
Magnus Ridolph pe tonul unei conversații mondene. 

Clark se încruntă cu un aer jenat. 

— Chiar că nu mai înţeleg nimic. Aş fi zis că... 

— Am reuşit să slăbim puterea financiară a Hanului 
din Valea Umbroasă şi, totodată, i-am cauzat pagube 
serioase. Dar lovitura n-a fost decisivă şi cei doi şnapani îşi 
pot face încă de cap. Eu n-am putut încasa cele 100.000 de 
credite şi, în plus, a trebuit să părăsesc principalul câmp 
de luptă. Din acest unghi de vedere, suntem îndreptăţiţi să 
apreciem că obiectivele noastre minimale n-au fost 
îndeplinite. 

— Ei bine - zise Clark - ştiu că este greu să accepti 


înfrângerea, dar, în ce ne priveşte, noi am făcut tot 
posibilul şi nu cred că altcineva ar fi reuşit mai mult. 
Luând în considerare poziţia mea, poate că ar fi bine să... 

— Numai dacă situaţia ar rămâne în această fază - i-o 
tăie scurt Magnus Ridolph - am avea oarecare motive de 
demobilizare. Însă mi-e teamă că See şi Holpers sunt mult 
prea afectaţi de pierderi ca să se rezume numai la atât. 

Everley Clark îl privi neliniştit cu coada ochiului. 

— Dar ce naiba mai pot face? În ce mă priveşte, eu n- 

o să... 
Magnus Ridolph clătină grav din cap. 
— Trebuie să-ţi mărturisesc că See şi Holpers m-au 
acuzat de a fi cel care a provocat exploziile ce-au provocat 
derute în rândurile Castelului Podgoriei. A-mi admite 
culpabilitatea ar fi fost o naivitate; desigur, am afirmat sus 
şi tare că n-am făcut aşa ceva. Le-am spus că n-am avut o 
asemenea ocazie şi că, pe de altă parte, controlul ecologic 
care mi-a verificat bagajele la bordul navei 
„HESPERORNIS” poate depune sub jurământ că n-am 
adus vreun produs chimic. Sper ca protestul meu să fi fost 
suficient de convingător. 

Evereley Clark îşi încleştă neliniştit pumnii şi şuieră 
printre dinţi a pagubă. 

Privind gânditor în zare, Magnus Ridolph continuă: 

— Sunt însă toate şansele ca tipii să ajungă să-şi 
pună unele întrebări de o evidenţă zdrobitoare. „De cine s- 
a apropiat cel mai mult Magnus Ridolph, chiar de la 
sosirea sa pe Kokod?” sau „Cine, în afară de Magnus 
Ridolph, şi-a mai exprimat dezaprobarea faţă de cei de la 
Hanul din Valea Umbroasă?" 

Everley Clark sări ca ars şi începu să se plimbe 
nervos prin cameră. Fără a-şi schimba intonaţia, Ridolph 
îşi continuă monologul. 

— Şi există toate temeiurile să cred că toate aceste 
întrebări, precum şi răspunsurile ce nu vor întârzia să şi le 
dea, vor constitui argumentarea plângerii pe care o vor 
înainta inspectorului-şef de pe Methedeon. 

Clark se lăsă să cadă într-un fotoliu şi-l fixă pe 


Magnus Ridolph cu o privire sticloasă. 

— De ce dracu' te-am ascultat? şopti el cu o voce 
albă. 

Magnus  Ridolph se ridică la rândul său şi, 
mângâindu-şi barba căruntă, începu şi el să măsoare cu 
paşi rari camera. 

— Un lucru este cert: evenimentele n-au luat turnura 
pe care o doream; însă strategii, fie că sunt profesionişti, 
fie că sunt amatori, trebuie să ştie să suporte încercările 
potrivnice, ocazionale sau nu. 

— Ce încercări, care încercări! zbieră Clark. EU m- 
am nenorocit! EU voi fi dat afară! EU voi fi radiat din 
evidenţele Controlului! 

— Un bun strateg trebuie să aibă supleţe de spirit - 
rosti Magnus Ridolph. Acum trebuie să ne modificăm 
unghiul de atac; obiectivul nostru prioritar este acum 
evitarea dizgraţiei şi concedierii care te pândesc... precum 
şi alte consecinţe posibile. 

Clark îşi trecu mâna peste faţă. 

— Dar... mai putem face oare ceva? 

— Mi-e greu s-o spun, dar... mare lucru, nu! îi 
răspunse cu seninătate Magnus Ridolph. 

O vreme fumă în tăcere, clătinându-şi când şi când 
capul cu un aer gânditor. În cele din urmă şopti ca pentru 
sine: 

— Ar exista totuşi un unghi de atac, care ar putea fi 
fructificat. Da, cred că întrevăd o rază de lumină... 

— Ce? Cum? Care? Doar n-ai de gând să 
mărturiseşti? 

— Nu - îi răspunse Magnus Ridolph. N-o să câştigăm 
mare lucru, dar totuşi vom câştiga ceva prin acest şiretlic. 
Singura noastră speranţă este să-i discredităm pe cei de la 
Han. Dacă reuşim să demonstrăm că indivizii aceştia nici 
vorbă să aibă la inimă interesele indigenilor de pe Kokod, 
putem considera că am realizat deja mult în contracararea 
afirmațiilor lor. 

— Bine, bine, dar... 

— Dacă am putea intra în posesia unei dovezi 


zdrobitoare... spre exemplu, că See şi Holpers se folosesc 
fără scrupule de poziţia lor pentru a-i brutaliza pe indigeni, 
atunci... atunci acţiunea noastră ar fi justificabilă. 

— Da, ai dreptate. Numai că ideea mi se pare aşa... 
irealizabilă. Pentru că See şi Holpers şi-au dat întotdeauna 
silinţa să evite asemenea situaţii. 

— Nu mă-ndoiesc. Hm!... cum denumesc indigenii 
Hanul din Valea Umbroasă? 

— Castelul Marii Curți. 

— Concluzia mi se pare evidentă: trebuie să facem în 
aşa fel încât un conflict să aibă loc pe teritoriul Hanului din 
Valea Umbroasă, iar See şi Holpers să fie obligaţi să ia 
măsuri coercitive violente împotriva războinicilor 
kokodieni. 

V 

Everley Clark îşi clătină din nou capul. 

— Treabă al naibii de dificilă! Am impresia că 
dumneata nu sesizezi bine psihologia acestor triburi. Ele 
sunt în stare să se bată până la moarte pentru capturarea 
stindardului reprezentativ al unui alt Castel - adică 
grefonul ăla nenorocit al arborelui-totem - dar nu vor 
accepta niciodată să se lase incitate, sau provocate, sau 
influențate în vreun fel. 

— Hm... mda... zise Magnus Ridolph... viaţa noastră e 
fără speranţă. 

Făcu câţiva paşi şi se opri în faţa colecţiei de scuturi 
a lui Clark. 

— Să vorbim atunci despre lucruri mai plăcute. 

Everley Clark păru să nu-l fi auzit. 

Magnus Ridolph mângâie cu un gest respectuos unul 
dintre scuturi. 

— Ce tehnică remarcabilă, absolut unică, din câte 
ştiu eu. Presupun că irizaţia această orânj este datorată 
vreunei argile colorate? 

Everley Clark bolborosi ceva de neînțeles. 

— O expoziţie remarcabilă, într-adevăr! supralicită 
Magnus Ridolph. Presupun că, fără îndoială, dacă afacerea 
noastră va evolua spre un final nefericit, vă vor permite să 


vă împodobiţi, după propriul gust, pereţii celulei din 
penitenciarul regional. 

— Crezi că asta m-aşteaptă? îngăimă stins Everley 
Clark. 

— Sincer să fiu, sper că nu, răspunse Ridolph după o 
clipă de gândire. Dar nu văd ce am putea face ca să evităm 
un asemenea final, deşi... (îşi ridică degetul mic) ... deşi... 

— Deşi ce? cârâi Clark. 

— E simplu, domnule, ridicol de simplu... cum de nu 
ne-am gândit... 

— La ce? La ce? Pentru numele lui Dumnezeu, hai, 
spune odată! 

— La o metodă sigură de a-i convinge pe războinicii 
indigeni să atace Hanul din Valea Umbroasă. 

Clark se dezumflă dezamăgit. 

— Da? Şi, mă rog, cum asta? 

— Hanul din Valea Umbroasă sau, mai bine zis, 
Castelul Marii Curți îi va provoca pe războinicii de pe 
Kokod la luptă. 

Expresia feţei lui Clark reflectă confuzia cea mai 
completă. 

— Ceea? Nici vorbă! Holpers şi See n-o să facă 
niciodată... 

Magnus Ridolph se ridică. 

— Hai să mergem - răsună vocea lui hotărâtă. O s-o 
facem noi în locul lor. 

Magnus Ridolph şi Clark o luară în lungul Ţărmului 
Cochiliilor. În dreapta lor clipocea molcom oceanul siniliu, 
iar în stânga începeau contraforturile Colinelor Ascunse. 
Undeva, în spate, se înălța magnificul arbore-totem al 
Castelului Cochiliilor, iar în faţă - la fel de impresionant - 
cel al Castelului Stâncii Marinei, spre care îşi îndreptară 
paşii. Pe plajă, cohorte de tineri războinici desfăşurau 
manevre de instrucţie; veteranii sutelor de bătălii - acum 
invalizi, anchilozaţi sau gârboviţi de vârstă - coborau din 
pădurile învecinate încărcaţi cu mănunchiuri de prăjini 
pentru sulițe. In faţa porţii de acces în Castel se zbenguiau 
în praf ca nişte şoricei zeci de pui neastâmpăraţi. 


Clark rupse tăcerea cu o voce răguşită: 

— Nu-mi place, da' nu-mi place chiar deloc... Dacă se 
află... 

— O asemenea supoziţie are la bază vreo 
argumentaţie logică? îi răspunse printr-o întrebare 
Magnus Ridolph. Nu eşti dumneata singurul pământean 
care vorbeşte limba kokodiană? 

— Dar dacă o să fie morţi... sau un masacru... 

— Ipoteza mi se pare mai mult decât improbabilă. 

— Dar nici imposibilă... Gândeşte-te numai la toţi 
războinicii ăştia... Ei vor suporta consecinţele... 

Magnus Ridolph îi răspunse pe tonul cu care s-ar fi 
adresat un copil încăpățânat. 

— Dragul meu, dar ţi-am explicat doară odată. 

— Bine, bine, o să beau cupa pân’ la drojdie... Dar să 
ne ferească Dumnezeu... 

— Hai, nu mai fi aşa!... - continuă Magnus Ridolph pe 
acelaşi ton didactic. Trebuie să abordăm problema cu 
încredere. Să faci apel la bunăvoința dumnezeirii, încă 
înainte de a te apuca de treabă, nu slujeşte deloc la 
ridicarea moralului... Mai bine spune-mi care-i 
ceremonialul declaraţiei de război? 

Clark îi arătă un scut de lemn, ornamentat cu un 
motiv extrem de complicat. 

— Ăsta-i Scutul Legal. Acum îmi mai trebuie... asta... 
acum uită-te la mine. 

Înşfăcă o suliță din mâna unui războinic nedumerit şi, 
ridicând scutul, lovi în el ca într-un gong, producând un 
sunet de o muzicalitate surdă. Apoi, Clark se dădu un pas 
înapoi şi începu să emită fluierăturile nazalizate ca de 
cimpoi ale limbii kokodiene. 

Vreo zece războinici, arborând o mină indiferentă, 
ieşiră în poarta Castelului, părând să-l asculte cu atenţie. 

Clark îşi încheie discursul întorcându-se şi aruncând 
un pumn de ţărână către monumentalul arbore-totem al 
Castelului Stâncii Marine. 

Războinicii rămaseră impasibili, însă din interiorul 
arborelui-totem se revărsă un torent de silabe şuierate. 


Clark răspunse îndelung, apoi, făcând stânga-mprejur, 
reveni lângă Magnus Ridolph. Fruntea îi şiroia de 
transpiraţie când rosti: 

— Bun. O făcurăm şi p-asta. A rămas pentru mâine 
dimineaţă, la Castelul Marii Curti. 

— Perfect! îi răspunse hotărât Magnus Ridolph. Hai 
acum la Castelul Cochiliilor, apoi la Castelul Stânca Râului 
şi, după aceea, la Castelul Râpei Curcubeu. 

— O să iasă un tărăboi la scară planetară! mârâi 
Clark. 

— Întocmai! După vizita la Râpa Curcubeu, te-aş 
ruga să mă laşi la Hanul Văii Umbroase, unde mai am de 
pus la punct un mic detaliu. 

Clark îi aruncă o privire bănuitoare. 

— Ce detaliu? 

— În orice situaţie trebuie să fii un om practic, îi 
răspunse Magnus Ridolph. După câte am înţeles, un 
accesoriu este absolut indispensabil oricărui trib aflat în 
război pe Kokod - acel stindard parolă, acel grefon sacru, 
pentru a cărui capturare îşi concentrează inamicul forţele. 
Cum nu putem avea pretenţia ca See şi Holpers să ne 
furnizeze unul, am să mă ocup de asta eu însumi. 

x kx * 

Ridolph urcă Valea Umbroasă cu un aer distrat şi se 
apropie de hangarul ce adăpostea forțele aeriene ale 
hotelului. 

Rămânând în umbra fantasticilor arbori kokodieni, 
numără şase vehicule: trei pentru transport mărfuri, două 
aerotaxiuri (de tipul celui care îl dusese la Stația de 
Control) şi un sclipitor aparat de sport roşu, în mod 
evident proprietatea celor doi şnapani, See şi Holpers. 

Nu se vedea nici picior de mecanic sau pilot; probabil 
erau la masă. Magnus Ridolph se apropie agale, fluierând 
printre dinți o melodie numai de el ştiută. Apoi tăcu brusc 
şi-şi acceleră paşii. Protejându-şi delicat degetele cu o 
bucată de cârpă, săltă capota fiecăruia dintre 
transportoare şi subtiliză la iuţeală câte o piesă, după care 
procedă la fel şi cu aerotaxiurile. Ajuns în faţa vehiculului 


sport, se opri şi-i admiră liniile suple. 

— Splendid, pur şi simplu, splendid! murmură el. 
Este, fără îndoială, exact ce-mi trebuie. 

Glisă portiera şi aruncă o privire în interior. Cheia de 
contact lipsea. 

În spatele lui se auziră nişte paşi apropiindu-se. 

— Hei! răsună o voce guturală. Ce cauţi la maşina 
domnului See? 

Magnus Ridolph făcu, fără grabă, doi paşi înapoi. 

— Aşa, la prima strigare - zise el - cam cât ar costa 
jucăria asta? 

Mecanicul se opri lângă el furios şi, în acelaşi timp, 
bănuitor. 

— Destul ca să-ţi pierzi tot timpul întreţinându-l. 

Magnus Ridolph îi aruncă o privire piezişă. 

— 30.000 ar merge? 

— 30.000 pe Pământ. Dar aici suntem pe Kokod. 

— Eu ziceam să-i ofer lui See 100.000 de credite. 

Mecanicul clipi surprins. 

— Ar fi nebun să refuze. 

— Asta ziceam şi eu - oftă Magnus Ridolph. Dar, mai 
întâi de toate, aş vrea s-o simt un pic la drum. Mie mi se 
pare că a fost cam neglijată. 

Îi răspunse un muget de indignare. 

— Asta-i bună! Nici vorbă! 

Magnus Ridolph se încruntă. 

— Eşapamentul dă în mod sigur rateuri. Se vede cât 
de colo, după cât este de afumat. 

— Nici vorbă! aproape că strigă mecanicul. 
Eşapamentul ăsta toarce ca o pisică! 

Ridolph clătină sceptic din cap. 

— Nu-mi pot permite să-i ofer lui See asemenea sumă 
de bani pentru o maşină de care nu-s sigur c-ar fi bună... 
Păcat de nervii pe care o să şi-i facă când va auzi că a ratat 
vânzarea. 

Mecanicul schimbă placa. 

— Dar vă spun că eşapamentul e bun, credeţi-mă... O 
clipă, staţi să v-arăt. 


Scoase din buzunar un mănunchi de chei, alese una 
şi o introduse în contact. Vehiculul vibră surd şi se ridică la 
câteva palme de sol, gata de zbor. 

— Vedeţi? Ce v-am spus eu? Totu-i OK! 

— Mda, la prima vedere aşa s-ar părea, zise Magnus 
Ridolph pe un ton nu tocmai convins. Bine, telefonează-i 
atunci domnului See şi spune-i că am luat aparatul pentru 
un zbor de probă, aşa, ca ultimă verificare... 

Mecanicul se uită la Ridolph cu o privire năucă, apoi, 
ca în transă, se îndreptă spre microfonul fixat în perete. 

Magnus Ridolph sări în fotoliul de comandă. În spate, 
îl auzea pe mecanic cum strigă în microfon. 

— Domnule See, domnu' ăla care vrea să cumpere 
maşina, v-o ia pentr-un zbor de încercare. Să nu-l credeţi 
dacă vă spune ceva de eşapament, că totu-i în ordine. Mai 
ales nu lăsaţi la preţ... Ce?... Sigur că-i aici!... Păi el a zis 
aşa... Seamănă aşa, c-un fel de tip d-ăia de pe vremuri, c-o 
bărbiţă ca de ţap... 

Zbieretele care-i ajunseră prin microdifuzor, îl făcură 
să sară ca ars. Se întoarse fulgerător spre locul unde, 
acum câteva clipe, se aflau Magnus Ridolph şi elegantul 
vehicul aerian. 

Amândoi se volatilizaseră. 

x x * 

Doamna Chaïm o trezi mai devreme ca de obicei pe 
prietena ei cu cap de păun, respectiv pe doamna Borgage. 

— Grăbeşte-te, dragă Altamira; deunăzi am ajuns atât 
de târziu, că am pierdut cele mai bune locuri în vehiculul 
de observaţie. 

Doamna Borgage se arătă receptivă la sugestie şi-şi 
scurtă la maximum toaleta de dimineaţă; împreună, cele 
două matroane îşi făcură apariţia în holul hotelului. Printr- 
o curioasă şi  inexplicabilă coincidență, amândouă 
îmbrăcaseră taioare de un verde-fumuriu închis, culoare 
care - după opinia fiecăreia dintre ele - nu-i venea deloc 
bine celeilalte. Făcură un mic popas în faţa afişului 
anunțând războiul zilei, pentru a verifica cotele, şi apoi 
intrară în salonul de mese. Dejunară în grabă, apoi, se 


îndreptară spre platforma de plecare. Doamna Borgage, 
care se oprise o clipă să-şi tragă sufletul, îşi ridică 
involuntar privirea şi rămase cu gura căscată de uimire 
uitându-se la acoperişul hotelului. Doamna Chaim, care 
grăbită i-o luase înainte, îi aruncă peste umăr: 

— Haide, dragă, odată! Acum ţi-ai găsit să admiri 
hotelul? 

Doamna Borgage întinse degetul şi îngăimă: 

— Uite-l pe tipul ăla pisălog... Pe Ridolph... Nu 
înţeleg ce caută pe acoperiş... Parcă ar fixa un fel de 
creangă... 

Doamna Chaim pufni dispreţuitoare: 

— Parcă înţelesesem că direcţia l-a dat afară. 

— Dar, în spatele lui, pe acoperiş, nu-i cumva 
aerocabrioleta domnului See? 

— Habar n-am - îi replică doamna Chaim. Nu mă 
pricep deloc la drăcoveniile astea. 

Şi odată spuse acestea, se întoarse şi o porni cu paşi 
hotărâți către platforma de îmbarcare, urmată în grabă de 
doamna Borgage. 

Însă din nou interveni ceva care le opri. De astă dată 
era pilotul, care, cu hainele în dezordine, cu faţa plină de 
vânătăi şi zgârieturi, se ciocni de ele în plin, mai să le dea 
jos, le îmbrânci şi-şi continuă goana, fără să-şi mai ceară 
scuze. 

Doamna Chaim explodă de indignare. 

— Ei, poftim! Asta le-ntrece pe toate! 

Apoi continuă, urmărindu-l din ochi pe pilot. 

— Ai înnebunit sau ce dracu'?!... 

Doamna Borgage, care încerca să ghicească motivele 
agitaţiei pilotului privind în direcţia de unde venise acesta, 
scoase un țipăt strident. 

— Ce s-a mai întâmplat, dragă! se răsti la ea iritată 
doamna Chaim. 

—  Uită-te şi tu! îi răspunse doamna Borgage, 
încleştându-i braţul cu degetele ei osoase. 

VI 

În cursul anchetei oficiale care avu loc ulterior, 


Everley Clark - agent al Controlului Commonwealth-ului - 
consemnă următoarea depoziţie, aparţinând unuia dintre 
martorii oculari: 

„Eu sunt Joe-234, infanterist, comandant al Brigăzii a 
15-a, aflat în serviciul neinfrântului Castel al Cochiliilor. 

Noi suntem obişnuiţi cu tertipurile din Castelul 
Topazelor şi cu şiretlicurile prăpădiţilor din Castelul 
Tronului Stelar, iată de ce ambuscada pregătită de 
războinicii uriaşi din Castelul Marii Curți nu ne-a găsit 
nepregătiți. 

Apropiindu-ne conform ordinului de dispozitiv nr. 17 
am încercuit platforma ocupată de mai multe maşini 
zburătoare, unde am identificat prezența unei iscoade. În 
scurta luptă care a urmat, am scărmănat-o bine cu 
bastoanele, obligând-o să se retragă precipitat către ai săi. 

Continuându-ne înaintarea, am întâlnit prima linie de 
apărare, constând din doi războinici, mai degrabă 
ineficace, echipați cu nişte uniforme de culoare verde. Í- 
am burduşit bine şi pe aceştia, aplicând prevederile 
Convenţiei nr. 22, valabilă pentru ciocnirile pe timp de zi. 

Scoţând nişte ţipete teribile, cei doi războinici au 
bătut şi ei în retragere, încercând să ne atragă către 
pozițiile pregătite din timp de inamic, chiar în interiorul 
Castelului. Sus de tot, pe acoperişul Castelului, era perfect 
vizibil stindardul de luptă al uriaşilor. Măcar din acest 
punct de vedere nu încercau să ne înşele! 

Problema noastră strategică era clară: găsirea celor 
mai bune soluţii de lichidare a rezistenţei şi de ajungere 
pe acoperiş. 

Ne-am hotărât pentru un asalt frontal şi s-a dat 
ordinul de atac. Brigada a 15-a a fost prima care a reuşit 
străpungerea liniei exterioare de apărare, linie constând 
dintr-un rând dublu de panouri de sticlă groasă, pe care le- 
am spart cu nişte bolovani. În interior am întâlnit 
rezistența îndârjită a apărătorilor, ceea ce ne-a făcut să 
batem temporar pasul pe loc. 

In acest moment a survenit o diversiune sub forma 
apariţiei trupelor Castelului Stâncii Râului, care - după 


cum am aflat ulterior - fusese provocat la luptă de 
imprudenţții uriași pentru aceeaşi zi. Războinicii Stâncii 
Râului au pătruns prin mai multe uşi şubrede, aflate pe 
latura dinspre munte a Castelului şi, în acel moment, 
războinicii Marii Curți au violat prevederile Convenţiei nr. 
22, care stipulează lovirea adversarului exclusiv cu prăjina 
lăncii. A fost un act ruşinos şi scandalos! Ne-au bombardat 
cu oale, tigăi şi farfurii! Conform cutumei imemoriale, în 
aceste condiții am fost autorizaţi să le răspundem şi noi în 
acelaşi fel. 

Constatând eşecul tacticii adoptate, apărătorii s-au 
retras într-un bastion interior, scoțând infiorătoare urlete 
de război. 

Am ordonat atunci instalarea asediului. Abia în acel 
moment uriaşii au început să-şi dea seama de consecinţele 
nemaipomenitei lor arogante, căci ei nu-i provocaseră doar 
pe războinicii Castelelor Cochiliilor şi Stâncii Râului, ci şi 
pe cei ai redutabilelor Castele ale Râpei-Curcubeu şi ale 
Stâncii Marine, învingătoare în războaiele cu Castelul 
Trandafirilor şi Castelul Prăpastiei întunecate. Războinicii 
de la Stânca Marină, având în frunte temuta Legiune a 
Lăncierilor, au pătruns printr-o intrare secretă, în timp ce 
unitatea de elită a avangărzii speciale a Râpei-Curcubeu a 
ocupat, după lupte grele, holul principal al Marii Curți. 

In acest timp, aveau loc aprige angajamente corp la 
corp într-una dintre sălile destinate preparării hranei 
uriaşilor, în cursul cărora - din nou - războinicii Marii 
Curți au încălcat repetat Codul, aruncând lichide, paste şi 
pulberi, procedee pe care ingenioşii combatanți ai 
Cochiliilor s-au grăbit să le imite. 

Am ordonat credincioasei Brigăzi a 15-a să se 
degajeze şi să iasă la exterior, în speranţa găsirii unei căi 
de acces pe acoperiş, care să ne permită capturarea 
stindardului Marii Curți. 

Acum armatele Cochiliilor, Stâncii Râului, Râpei- 
Curcubeu şi Stâncii Marine încercuiseră complet Castelul 
Marii Curți, privelişte magnifică ce-mi va rămâne în 
memorie, cel puţin până în momentul în care imi voi 


depune lancea. 

In ciuda tuturor eforturilor noastre, onoarea 
capturării drapelului inamic i-a revenit unei curajoase 
patrule a Stâncii Marine, care a escaladat un copac şi, de 
acolo, a sărit pe acoperiş şi şi-a adjudecat trofeul. 
Apărătorii, ignorând că stindardul fusese capturat, ori 
hotărându-se să nu țină seama de asta, au comis o nouă 
violare a Codului, de această dată împroşcându-ne cu 
trombe de apă. La viitoarea ciocnire armată între Castelul 
Cochiliilor şi Castelul Marii Curți, voi cere imperios 
adoptarea unei Convenții permițând utilizarea tuturor 
armelor, în caz contrar, ne vom afla într-o stare de 
inferioritate. 

Victorioasă, armata noastră împreună cu trupele 
Pietrei Marine, hâpei-Curcubeu şi Stâncii Râului, s-a 
regrupat în formaţia obişnuită şi toată lumea s-a întors la 
Castelul său, în ordinea corectă de deplasare. Tocmai în 
momentul plecării, marele Castel zburător al Cometei 
Negre a coborât din cer şi din el s-au revărsat nenumărați 
războinici veniţi în sprijinul celor de la Marea Curte. Cu 
toate acestea, n-au mai avut loc alte operațiuni (nici măcar 
de urmărire), astfel încât am putut ajunge, fără probleme, 
la bazele noastre pentru a sărbători victoria prin 
ceremoniile rituale”. 

x x * 

Căpitanul Bussey, comandantul navei 
„ARCHAEORNYX” aparținând Companiei de călătorii 
„Phoenix”, sosise chiar în momentul în care trupele 
războinicilor Kokod începuseră retragerea. 

Contemplând uluit pagubele, nu-şi putu stăpâni o 
exclamaţie deloc academică. 

— Să mă ia dracu’ dacă pricep ce se întâmplă aici! 

Julius See, gâfâind, plin de sudoare şi de vânătăi, 
zbieră răguşit la el: 

— Dă-mi, dom'le, nişte puşti! Un tun!... Ce ai, p- 
acolo!... Îi distrug!... li fac praf!... S-arunc în aer toate 
muşuroaiele lor împuţite de pe planeta asta nenorocită!... 

Holpers îl seconda, agitându-şi braţele slăbănoage. 


— Ne-am nenorocit, domnule, ne-au ruinat! Veniţi să 
vedeţi saloanele, bucătăria, holurile! Totu-i sfărâmat, 
domnule! 

Căpitanul îşi clătină capul nelămurit. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, de ce v-au 
atacat? După câte ştiu, sunt o specie paşnică... în sfârşit, în 
relaţiile cu noi, nu între ei. 

— Nu ştiu ce i-a apucat, dom'le, zise See la fel de 
întărâtat. Au sărit pe noi ca tigrii, ciomăgindu-ne cu 
nenorocitele lor de sulițe... în cele din urmă, i-am pus pe 
fugă cu furtunurile de incendiu... 

— Şi clienţii dumneavoastră? întrebă căpitanul 
Bussey, brusc curios. 

See înălţă din umeri. 

— Habar n-am ce s-a mai întâmplat cu ei. Unii au 
fugit în vale şi au nimerit în mijlocul unei alte armate. Din 
cele ce-am aflat, au încasat-o la fel ca şi cei rămaşi pe loc 
la hotel. 

— N-am reuşit nici măcar să fugim cu aerovehiculele 
- se văicări Holpers. Niciunul n-a pornit... 

O voce blândă îl întrerupse, intervenind în discuţie: 

— Domnule See, m-am hotărât să nu vă mai cumpăr 
maşina, aşa că am adus-o înapoi în hangar. 

See se întoarse încetişor, furia ce-l cuprinsese iradia 
o aureolă aproape palpabilă. 

— Dumneata!... Ridolph!... Acum încep să înţeleg... 
silabisi el ameninţător. 

— Pardon? 

— Hai! Spune ce-ai de spus! zbieră See, făcând 
ameninţător un pas înainte. 

Căpitanul Bussey interveni prevenitor. 

— Atenţie, See, potoleşte-te! 

Dar See îl ignoră şi continuă pe acelaşi ton. 

— Hai, spune, ce amestec ai în toate astea! 

Magnus Ridolph îşi clătină capul cu un aer de 
completă nevinovăție. 

— Ce-aş putea zice? Am impresia că băştinaşii au 
aflat că faceţi pariuri pe evenimente care, pentru ei, 


prezintă o importanţă deosebită şi au hotărât să 
declanşeze o acţiune punitivă. 

Autobuzul cu bănci ornamentale îşi făcu apariţia şi 
din el cobori, printre alţi pasageri, o doamnă cu un piept 
impozant, oxigenată, coafată, machiată, parfumată şi bogat 
înzorzonată. 

— A! exclamă Magnus Ridolph. Doamna Chickering! 
Încântat să vă revăd! 

— N-am mai răbdat şi m-am repezit până aici - îi 
răspunse Doamna Chickering. Zor, nevoie, simţeam că mor 
dacă nu ştiu cum evoluează, hm... afacerea noastră. 

Julius See se aplecă, brusc interesat. 

— Afacere? Care afacere? 

Doamna Chickering îi aruncă o privire dispreţuitoare 
şi-şi îndreptă atenţia către cele două femei care se 
apropiau  şchiopătând şi  văicărindu-se de hotel. 
Recunoscându-le, nu-şi putu stăpâni uimirea: 

— Altamira! Olga! Ce-i cu voi în halul ăsta?... 

— Nu-i treaba ta! i-o reteză scurt doamna Chaim. Mai 
bine caută-ne ceva să punem pe noi. Pigmeii ăştia 
îngrozitori ne-au sfâşiat rochiile... 

Dezorientată, doamna Chickering se întoarse către 
Magnus Ridolph. 

— Ce se-ntâmplă aici? Să nu-mi spui că... 

Magnus Ridolph tuşi diplomatic şi zise: 

— Stimată doamnă, dacă sunteţi amabilă, două vorbe 
în particular... 

Apoi trăgând-o deoparte, adăugă: 

— Doamna Chaim şi doamna Borgage se numără 
printre prietenele dumneavoastră? 

Doamna Chickering se uită peste umăr neliniştită şi 
răspunse în şoaptă: 

— Zău dacă înţeleg ceva. Doamna Chaim este 
preşedinta Ligii Femeilor, iar doamna Borgage este 
casiera. Şi nu pricep ce-i cu ele de umblă aşa, în zdrenţe. 

Magnus Ridolph tuşi din nou şi-i spuse pe acelaşi ton 
de taină: 

— Păi doamnă, acţionând în conformitate cu 


instrucţiunile dumneavoastră, le-am facilitat indigenilor 
prilejul de a da curs liber combativităţii lor native şi, în 
aceste condiţii, este posibil să fi... 

— Martha! răsună iritată vocea de goarnă a doamnei 
Chaim. Ce legături sunt între tine şi acest individ? Am 
toate motivele să-l bănuiesc că este amestecat până peste 
cap în acest atac murdar. Uită-te şi tu la el! (continuă ea, 
din ce în ce mai furioasă). Nu i-au clintit un fir de păr! In 
timp ce pe noi... 

Martha Chickering îşi muşcă buzele. 

N — Dar Olga, draga mea, dânsul este Magnus Ridolph. 
În baza hotărârii Adunării noastre de luna trecută, l-au 
angajat să pună capăt malversaţiunilor cu pariurile de la 
han. 

Iar Magnus Ridolph adăugă cu ingenuitate: 

— Drept care, doamna Chaim şi doamna Borgage au 
apreciat că este bineînţeles necesar să se deplaseze 
personal, pentru a studia situaţia la faţa locului, nu-i aşa? 

Cele două doamne nominalizate îl fulgerară cu 
privirea, iar doamna Chaim zise înţepată: 

— Dacă tu, Martha Chickering, îţi închipui că Liga 
Femeilor va sponsoriza matrapazlâcurile acestui ghiuj*!... 

— Stimată doamnă... protestă Magnus Ridolph. 

— Dar bine, Olga... i-am promis 1.000 de credite pe 
săptămână! 

Magnus Ridolph schiţă din mână un gest dezinvolt. 

— Dragă doamnă Chickering, aş dori ca suma ce mi-o 
datoraţi să fie utilizată în scopuri de binefacere. Scurta 
mea şedere pe Kokod s-a dovedit extrem de profitabilă... 

— See! mugi ameninţător căpitanul Bussey. Potoleşte- 
te, pentru numele lui Dumnezeu! 

Uitându-se peste umăr, Magnus Ridolph îl văzu pe 
See încercând să scape din mâinile căpitanului Bussey. 

— Încearcă tu să pui mâna pe parale! zbieră See la 
Ridolph, reuşind să se degajeze. Numai să încerci! repetă 
strângându-şi nervos pumnii. 

— Dar, scumpe domn, am şi pus mâna pe ele! 
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— N-ai pus mâna pe nimic şi, dacă te mai atingi de 
maşina mea, îţi rup gâtul! 

Magnus Ridolph îl opri cu un gest al mâinii şi zise 
împăciuitor: 

— Cele 100.000 de credite le-am trecut deja la profit 
şi pierderi, numai că mai înregistrasem alte şase pariuri pe 
diferite nume de împrumut. Toate au fost deja onorate iar 
partea ce-mi revine mie personal se ridică la peste 300.000 
de credite. Una peste alta, pot considera suma respectivă 
drept o recuperare a capitalului meu plasat în Societatea 
Imobiliară de Investiţii a Imperiului Exterior, majorat cu 
procentajul unui beneficiu cinstit. Trăgând linia, se poate 
spune că am efectuat un plasament pe cât de avantajos, pe 
atât de instructiv. 

— Ridolph - mârâi See, încrâncenat -, într-o zi o să- 
ti... 

Doamna Chaïm, care urmărise din ce în ce mai 
interesată discuția, interveni brusc: 

— Dacă am înțeles eu bine, vorbeaţi despre 
Societatea Imobiliară de Investiții a Imperiului Exterior? 

Magnus Ridolph încuviinţă: 

— Întocmai. După câte ştiu, domnul See şi domnul 
Holpers constituiau consiliul de conducere. 

Doamna Chaim făcu doi paşi înainte. Domnul See se 
încruntă, stingherit; Bruce Holpers schiţă o retragere 
discretă. 

— Staţi aşa! se răsti doamna Chaim. Am vreo două să 
vă spun, înainte de a vă cere arestarea! 

Magnus Ridolph se întoarse către căpitanul Bussey: 

— Presupun că vă întoarceţi, ca de obicei, pe 
Methedeon, nu? 

— Chiar aşa - îi răspunse ironic căpitanul Bussey. 

Magnus Ridolph dădu din cap cu subînţeles: 

— Cred c-am să urc la bord imediat. Se pare că vor fi 
multe cereri de bilete pentru zborul de întoarcere. 

— Cum doriţi. 

— După câte ştiu, cabina nr. 12 este cea mai bună. 

— Aşa se spune. 


— Ei bine, aveţi, vă rog, amabilitatea să dispuneţi să- 
mi fie rezervată. 

— O.K., domnule Ridolph. 

Magnus privi melancolic piscul dealului: 

— Acum câteva minute l-am văzut pe domul Pilby 
galopând pe creastă. Cred că i-aţi face un real serviciu 
dacă l-aţi informa despre încheierea ostilităţilor. 

— Aveţi perfectă dreptate - încuviinţă căpitanul 
Bussey. 

Apoi, amândoi îşi întoarseră privirile la scena ce se 
derula în imediata lor apropiere. Doamna Chaim se agita 
vociferând la Julius See şi Bruce Holpers; doamna Borgage 
îşi arăta vânătăile doamnei Chickering. Nimeni nu părea 
să-i mai acorde vreo atenţie lui Magnus Ridolph. 

Acesta înălţă din umeri şi urcă pasarela care ducea la 
„ARCHEORNYX”. 

Isaac Asimov 

Bufonul 

(„Jokester”, 1956) 

Noel Meyerhof consultă lista pe care şi-o pregătise şi 
alese cu ce să înceapă. Ca de obicei, se bizuia mai ales pe 
intuiţie. 

Maşina din faţa lui îl reducea la proporţiile unui pitic, 
deşi ceea ce se vedea nu era decât o părticică infimă din 
trupul ei. Pe Meyerhof însă faptul nu-l impresiona. Vorbi cu 
siguranţa de sine a celui care se ştie stăpân absolut: 

— Johnson se întoarce inopinat acasă dintr-o 
călătorie de afaceri şi-şi găseşte nevasta în braţele celui 
mai bun amic. Trăgându-se stupefiat înapoi, zice: „Max! Eu 
sunt căsătorit cu doamna şi e de datoria mea să... Dar tu? 

Bun, îşi spuse Meyerhof, şi-acum să lăsăm asta să se 
scurgă în pântecele maşinii şi să se distileze. 

— Salut, răsună o voce în spatele lui. Meyerhof şterse 
sunetul celor două silabe şi trecu pe neutru circuitul cu 
care lucra. Apoi se întoarse şi spuse: 

— Lucrez. Nu ştii să baţi la uşă? 

Nu zâmbi, cum îl întâmpina de obicei pe Timothy 


Whistler, unul dintre analiştii-şefi şi colaboratorii săi cei 
mai apropiaţi, ci se încruntă ca şi când ar fi fost deranjat 
de-un străin. Expresia de iritare îi aşternu pe faţa uscăţivă 
un păienjeniş de riduri care păreau că se prelungesc până 
la rădăcina părului, zburlindu-l parcă mai mult ca oricând. 

Whistler ridică din umeri. Pumnii înfipţi în buzunare 
întinseră în cute drepte, verticale, pânza halatului său alb. 

— Am bătut, dar n-ai răspuns. Becul roşu nu era 
aprins. 

Meyerhof mormăi ceva nedesluşit. Nu era numai 
asta. Noul proiect ajunsese să-l preocupe atât de intens 
încât pierdea din vedere micile amănunte. Dar, pe de altă 
parte, nu-şi putea reproşa mare lucru. Era vorba de ceva 
important. 

De ce era important, nu ştia, fireşte. Se întâmpla rar 
ca Marii Maeştri să ştie. Asta le conferea calitatea de Mari 
Maegştri: faptul că erau capabili să depăşească limitele 
raţiunii. Cum altfel ar fi putut mintea umană să se măsoare 
cu Multivac, gigantul de rațiune „solidificată”, lung de 
zece mile, cel mai complex computer construit vreodată? 

— Lucrez, repetă el. Ai ceva important? 

— Nimic urgent. Sunt câteva lacune în răspunsul 
referitor la hiperspaţiu... (Whistler se legănă de pe-un 
picior pe altul şi arboră o expresie exagerată de îndoială.) 
Zici că lucrezi? 

— Exact. Ai ceva împotrivă? 

Whistler îşi plimbă privirea de la un capăt la celălalt 
al micii încăperi înţesate cu module peste module de relee, 
care alcătuiau acest mic compartiment al Multivacului. 

— Dar... nu-i nimeni aici. 

— Cine-a zis că e, sau c-ar trebui să fie? 

— Păi, parcă povesteai una dintre poantele 
dumitale... 

— Ei şi? 

Whistler se sili să zâmbească. 

— Doar nu-i spuneai un banc Multivacului? 

Meyerhoi se crispă. 

— De ce nu? 


— Chiar asta făceai? 

— Da. 

— De ce? 

Meyerhof îl măsură cu privirea. 

— Nu-s obligat să-ţi dau socoteală. Nu-s obligat să 
dau socoteală nimănui. 

— Dumnezeule, bineînţeles că nu. Am întrebat din 
curiozitate, atâta tot... (Privi din nou împrejur, apoi se 
încruntă.) Mă rog, dacă lucrezi, o să plec. 

— Chiar te rog, spuse Meyerhof. 

Aşteptă ca Whistler să iasă, apoi apăsă furios pe 
butonul care aprindea becul roşu de la intrare. 

Începu să se plimbe de colo-colo, încercând să se 
calmeze. Să-l ia dracu' pe Whistler! Să-i ia dracu' pe toţi! 
Pentru că nu-şi dădea osteneala să păstreze faţă de toţi 
tehnicienii, faţă de toţi analiştii şi mecanicii ăştia distanţa 
care se cuvenea, pentru că-i trata de parcă şi ei ar fi fost 
artişti şi creatori, credeau că-şi pot permite orice. 

Nici măcar un banc nu-s în stare să spună ca lumea! 
gândi îndârjit. 

Şi-şi reaminti instantaneu problema care-l preocupa. 
Se aşeză din nou în faţa pupitrului. Să-i ia dracu’ pe toţi! 

Reconectă circuitul maşinii şi spuse: 

— În timp ce vaporul se luptă cu marea agitată de 
hulă, stewardul se opreşte pe punte şi priveşte plin de 
compasiune pasagerul cramponat de balustradă, a cărui 
poziţie şi privire aţintită spre adâncuri sunt întruchiparea 
suferinţei celei mai crâncene. Bătându-l uşor pe umăr, 
omul din echipaj îi spune cu blândeţe: „Curaj, domnule, 
ştiu că pare groaznic, dar nimeni n-a murit din rău de 
mare”. Pasagerul întoarce spre el faţa albă ca varul şi 
rosteşte cu voce stinsă: „Nu spune asta, prietene. Pentru 
numele lui Dumnezeu, nu spune asta. Numai speranţa 
morţii mă mai ţine în viaţă”. 

x kx * 

Deşi preocupat, Timothy Whistler zâmbi şi salută cu 
un uşor semn din cap când trecu prin fața biroului 
secretarei. Femeia îi întoarse zâmbetul. 


O secretară umană, gândi el, însemna o prezenţă 
arhaică în lumea computerizată a secolului XXI. Pe de altă 
parte însă, părea firesc ca o asemenea funcţie să 
supravieţuiască tocmai aici, în citadela ciberneticii, în 
inima  giganticei corporații mondiale care deţinea 
Multivacul. Cu uriaşul calculator acoperind orizontul, 
utilizarea unor computere inferioare pentru activităţi 
minore ar fi fost un gest de prost gust. 

Când intră în biroul lui Abram Trask, reprezentantul 
oficial al guvernului îşi întrerupse ritualul solemn al 
aprinderii pipei. Ochii săi negri săgetară în direcţia 
vizitatorului. 

— A, Whistler! Ia loc, ia loc. 

Whistler se aşeză. 

— Cred că s-a ivit o problemă, Trask. 

Trask schiţă un zâmbet. 

— Sper că nu una tehnică. Nu-s decât un politician 
ignorant. (Era una dintre expresiile lui favorite.) 

— E vorba de Meyerhof. 

Trask se afundă brusc în scaun şi afişă un aer 
profund nefericit. 

— Eşti sigur? 

— Destul de sigur. 

Whistler înţelegea prea bine indispoziţia subită a 
interlocutorului său. Trask era funcţionarul guvernamental 
acreditat pe lângă Divizia Computere şi Automatizare a 
Departamentului de Interne. Avea în sarcină problemele 
referitoare la sateliții umani ai Multivacului, întocmai cum 
sateliții cu pregătire tehnică aveau în sarcină problemele 
legate de Multivac însuşi. 

Dar un Mare Maestru era mai mult decât un simplu 
satelit. Mai mult chiar decât o simplă fiinţă umană. 

Încă din prima perioadă a istoriei Multivacului 
devenise evident că punctul nevralgic era procedura de 
interogare. Multivac putea să rezolve problemele omenirii, 
toate problemele, dacă... dacă i se puneau întrebări 
semnificative. Dar, pe măsură ce cunoştinţele se acumulau 
într-un ritm din ce în ce mai rapid, găsirea unor asemenea 


întrebări devenea din ce în ce mai dificilă. 

Numai raţiunea nu era suficientă. Pentru a formula 
întrebările potrivite era nevoie de o intuiţie ieşită din 
comun, de facultăţi asemănătoare (dar superioare) celor 
pe care le posedau marii maeştri ai şahului. Era nevoie de 
o minte aidoma celei care este capabilă, în câteva minute, 
să aleagă cea mai bună mişcare dintre miliardele de 
mişcări posibile pe o tablă de şah. 

Trask se foi în scaun. 

— Şi ce-a făcut Meyerhof? 

— A introdus un program de interogare care mă 
nelinişteşte. 

— Ei, asta-i! Atâta tot? Nu poţi împiedica un Mare 
Maestru să pună în aplicare orice procedură de interogare 
crede el de cuviinţă, Whistler. Nici dumneata, nici eu nu 
suntem competenţi să judecăm valoarea întrebărilor sale, 
după cum sunt sigur că ştii prea bine. 

— Ştiu. Fireşte ca ştiu. Dar îl ştiu şi pe Meyerhof. 
Dumneata îl cunoşti personal? 

— Dumnezeule mare, nu. Cine ajunge să cunoască 
personal un Mare Maestru? 

— N-o lua aşa, Trask. Sunt oameni de care-ar trebui 
să ne fie milă. Te-ai gândit vreodată ce-nseamnă să fii 
Mare Maestru? Să ştii că-n toată lumea nu mai sunt decât 
vreo zece ca tine? Să ştii că nu se descoperă decât unul 
sau doi la o generaţie? Să ştii că lumea depinde de tine, că 
mii de matematicieni, de logicieni, de psihologi, de fizicieni 
se bizuie pe tine? 

Trask ridică din umeri şi murmură: 

— Dumnezeule mare, eu m-aş simţi stăpânul lumii... 

— N-aş crede, replică nerăbdător analistul-şef. Nu se 
simt stăpânii nimănui. N-au pe nimeni cu care să 
vorbească de la egal la egal. Se simt complet izolaţi. 
Ascultă: Meyerhof nu lasă să-i scape nicio ocazie de a se 
afla în societate. Nu e căsătorit, fireşte, nu bea, n-are deloc 
o natură sociabilă... Totuşi, îşi dă silinţa să fie mereu 
printre oameni pentru că are nevoie de asta. Şi ştii ce face 
când se află în compania noastră, adică măcar o dată pe 


săptămână? 

— Habar n-am, răspunse omul guvernului. Toate 
astea-s noi pentru mine. 

— Face pe bufonul. 

— Poftim?! 

— Spune bancuri. Bancuri bune. E formidabil. Orice 
banc, cât de vechi, cât de răsuflat, devine irezistibil când îl 
auzi din gura lui. Ştie să spună bancuri. E un talent. 

— Înţeleg. Păi, foarte bine... 

— Sau foarte rău. Bancurile astea sunt importante 
pentru el. (Whistler îşi sprijini coatele pe biroul lui Trask şi 
începu să-şi roadă o unghie de la degetul mare, privind în 
gol. Apoi reluă:) Meyerhof e deosebit, ştie că e deosebit şi 
bancurile pe care le povesteşte reprezintă pentru el unicul 
mod în care simte că ne poate determina pe noi, oamenii 
obişnuiţi, să-l acceptăm. Ne distrăm, râdem în hohote, îl 
batem pe umăr şi uităm că e Mare Maestru. Bancurile sunt 
singura lui legătură cu noi, ceilalţi. 

— Tot ce-mi spui e foarte interesant. Nu te ştiam atât 
de bun psiholog. Dar care-i necazul? 

— Necazul? Ce crezi că s-ar întâmpla dacă Meyerhof 
ar ajunge în criză de bancuri? 

Reprezentantul guvernului îl privi nedumerit. 

— Cum adică? 

— Dacă ar începe să se repete? Dacă publicul său ar 
începe să râdă cu mai puţină poftă sau n-ar mai râde 
deloc? Bancurile sunt tot ce-l leagă de noi. Fără ele, ar 
rămâne singur şi, în situaţia asta, ce s-ar întâmpla cu el? 
Nu uita, Trask, că Meyerhof este unul dintre cei vreo zece 
oameni de care omenirea nu se poate dispensa. Nu putem 
îngădui să păţească vreun accident. Şi nu mă refer numai 
la aspectul fizic. Nu putem îngădui nici măcar să fie 
nefericit. Cine ştie dacă asta nu i-ar afecta intuiţia... 

— Şi? A început să se repete? 

— Nu mi se pare, dar am impresia că el aşa crede. 

— Pe ce te bazezi? 

— L-am surprins spunându-i bancuri Multivacului. 

— Aiurea! 


— Să fi fost doar o întâmplare? Am intrat pe nepusă 
masă şi m-a dat afară. Era furios. De obicei e destul de 
amabil. Nu mi se pare deloc în regulă faptul că intrarea 
mea nedorită l-a deranjat într-atât. Ce-i sigur însă este că-i 
spunea un banc computerului şi sunt convins că bancul 
făcea parte dintr-o serie. 

— Dar în ce scop? 

Whistler dădu din umeri şi-şi frecă bărbia cu dosul 
mâinii. 

— M-am gândit şi la asta. Cred că încearcă să 
acumuleze un stoc de glume în memoria Multivacului, ca 
apoi să obţină variante noi. Înţelegi la ce mă refer, nu? E 
pe cale să conceapă un fel de bufon mecanic, în aşa fel 
încât să aibă la dispoziţie un număr infinit de bancuri şi să 
scape de obsesia că ele s-ar putea vreodată epuiza. 

— Dumnezeule mare! 

— Obiectiv vorbind, n-ar fi nimic rău în asta, dar 
consider îngrijorător faptul că un Mare Maestru începe să 
utilizeze  Multivacul pentru a-şi rezolva probleme 
personale. Toți Marii  Maeştri prezintă o oarecare 
instabilitate mentală  inerentă şi trebuie să fie 
supravegheați. Poate că Meyerhof începe să se apropie de 
limita dincolo de care un Mare Maestru este iremediabil 
pierdut. 

Trask întrebă cu voce egală: 

— Şi ce crezi c-ar trebui să fac eu? 

— Să verifici ipoteza mea. Sunt poate prea legat de el 
pentru a-l judeca bine şi, oricum, aprecierea oamenilor nu- 
i specialitatea mea. Dumneata eşti politician; problema e 
mai degrabă de competenţa dumitale. 

— Problema oamenilor, poate. Dar nu şi cea a Marilor 
Maeştri. 

— Şi ei tot oameni sunt. Pe de altă parte, cine să se 
ocupe de asta? 

Trask începu să bată cu degetele în tăblia biroului. 

— Presupun că eu trebuie să mă ocup, rosti el în cele 


din urmă. 
x x * 


— Un flăcău de la ţară, i se adresă Meyerhof 
Multivacului, culegea flori de câmp pentru drăguţa lui 
când, deodată, se pomeneşte la câţiva metri de un taur 
care, privindu-l ţintă, începe să râcâie cu copita pământul, 
într-un mod ameninţător. Zărind un fermier care stătea 
rezemat de partea cealaltă a unui gard destul de 
îndepărtat, flăcăul strigă spre el: „Hei, taică, nu-i niciun 
pericol cu taurul ăla de colo?” Cântărind cu un ochi critic 
situaţia, fermierul azvârle un scuipat din colţul gurii şi 
răspunde: „Cu tauru' nu-i pericol defel”. Apoi, după alt 
scuipat, adaugă: „Da' nu şi cu mătăluţă, bag seama”. 

Meyerhoi se pregăti să treacă la următoarea glumă, 
când primi convocarea. 

De fapt, nu era chiar convocare. Nimeni nu convoacă 
un Mare Maestru. Era un mesaj prin care i se comunica 
faptul că Şeful Diviziei, Trask, dorea foarte mult să-l vadă 
pe Marele Maestru Meyerhof, dacă Marele Maestru 
Meyerhof putea să-i acorde câteva minute din timpul său 
preţios. 

Meyerhof ar fi putut să ignore liniştit mesajul şi să-şi 
vadă de treabă. Nu era obligat să se supună 
regulamentelor de ordine interioară. 

Pe de altă parte însă, dacă ar fi procedat astfel, Trask 
ar fi continuat să-l sâcâie - oh, cu deosebit respect, fireşte, 
dar ar fi continuat să-l sâcâie. 

Aşa că blocă circuitele adecvate ale Multivacului, 
aprinse becul roşu care oprea intrarea în laborator în 
absenţa lui şi plecă spre biroul lui Trask. 

x x * 

Trask tuşi. Se simţea uşor intimidat de expresia 
înverşunată de pe chipul vizitatorului său. 

— Spre marele meu regret, Maestre, n-am avut până 
acum ocazia să ne cunoaştem. 

— V-am transmis rapoarte, replică sec Meyerhof. 

Trask se întrebă ce se afla înapoia acelor ochi 
inteligenţi, scăpărători. Era dificil să şi-l imagineze pe 
Meyerhof, cu faţa lui prelungă, cu părul negru tepos şi 
aerul său iritat, abandonându-şi severitatea pentru a spune 


bancuri. 

— Nu prin rapoarte se pot cunoaşte oamenii. Am... 
am auzit că posedaţi o minunată rezervă de anecdote. 

— Sunt un bufon, domnule. Asta-i expresia care se 
foloseşte. Bufon. 

— Nimeni nu v-a calificat astfel, Maestre. Mi s-a spus 
doar că... 

— Dă-i dracului! Nu-mi pasă ce v-au spus. (Se aplecă 
brusc deasupra biroului lui Trask şi-şi îngustă ochii.) Vreţi 
să vă spun un banc? 

— Sigur că da, neapărat, se grăbi să răspundă 
reprezentantul guvernului, străduindu-se să pară cordial. 

— Bun. Poftiţi un banc: Doamna Jones îşi aruncă 
privirea pe bileţelul ieşit din cântarul-oracol automat pe 
care s-a urcat soţul ei după ce a introdus un bănuţ. 
„George”, zice ea, „aici scrie că eşti tandru, inteligent, 
destoinic, clarvăzător şi că placi femeilor”. Apoi, întorcând 
tichetul, adăugă: „Se-nşală până şi-n privinţa greutăţii”. 

Trask izbucni în râs. Nici dac-ar fi vrut n-ar fi putut 
să nu râdă. Deşi poanta era previzibilă, naturaleţea cu care 
Meyerhof reprodusese întocmai disprețul batjocoritor din 
vocea femeii şi grimasa pe care-o mimase pentru a sublinia 
aciditatea  replicii  provocaseră instantaneu hazul 
politicianului. 

— Ce-i de râs? întrebă brusc Meyerhof. 

Trask conteni din râs. 

— Poftim? 

— Am întrebat, ce-i de râs în asta? De ce râdeţi? 

— Păi, se strădui să explice Trask, ultima frază 
aruncă o lumină nouă asupra celor dinainte. Caracterul 
neaşteptat al... 

— Esenţialul, îl întrerupse Meyerhof, este că am 
înfăţişat un soţ umilit de soţia sa; o căsătorie ratată, în 
care soţia este încredinţată că soţul nu posedă nicio 
calitate. Dar pe dumneavoastră chestia asta vă face să 
râdeţi. Dacă aţi fi în locul soţului aţi găsi că-i hazliu? 

Stătu o clipă pe gânduri, apoi zise: 

— Să-ncercăm alt banc: Abner stă la căpătâiul soţiei 


sale, plângând cu sughiţuri. Soţia, pe patul de moarte, îşi 
adună ultimele puteri şi se ridică într-un cot: „Abner”, 
şopteşte ea, „nu vreau să ajung înaintea lui Dumnezeu fără 
a-mi fi mărturisit păcatul”. „Lasă”, murmură tulburat soţul, 
„lasă, draga mea. Culcă-te, stai liniştită”. „Nu pot”, suspină 
ea. Trebuie să-ţi spun, altfel sufletul meu nu-şi va găsi 
niciodată odihna. Ţi-am fost necredincioasă, Abner. Te-am 
înşelat. Chiar în această casă, acum mai puţin de-o lună...” 
„Ştiu, scumpa mea”, răspunde Abner cu voce blândă, „ştiu 
tot. Altfel de ce te-aş fi otrăvit?” 

Trask încercă din răsputeri să rămână sobru, dar nu 
izbuti pe de-a-ntregul. Îşi înăbuşi imperfect chicotul. 

Meyerhof spuse: 

— Vasăzică şi asta-i de râs. Adulter. Crimă. Numai 
lucruri hazlii. 

— Ei drăcie, protestă Trask, dar s-au scris cărţi care 
analizează umorul. 

— Într-adevăr. Am citit şi eu destule. Ba pe cele mai 
multe le-am citit şi Multivacului. Dar autorii acestor cărţi 
nu emit decât presupuneri. Unii susţin că râdem fiindcă ne 
simţim superiori personajelor din anecdote. Alţii pretind 
că-i vorba de descoperirea bruscă a unei incongruităţi, sau 
de slăbirea bruscă a unei  tensionări, sau de 
reinterpretarea bruscă a unor evenimente. Chiar atât de 
simplu să fie? Diverse persoane râd la diverse bancuri. Nu 
există glumă universală. Unii nu râd la niciun fel de glume. 
Important însă e faptul că omul este singurul animal 
înzestrat cu simţul umorului, singurul animal care râde. 

— Am înţeles, zise deodată Trask. Încercaţi să 
analizaţi umorul. Acesta-i motivul pentru care transmiteţi o 
serie de bancuri Multivacului. 

— Cine v-a spus asta?... Ah, Whistler, bineînţeles, îmi 
amintesc. M-a surprins în timp ce lucram. Şi? 

— Nimic. 

— Aveţi vreo obiecţie cu privire la dreptul meu de a 
adăuga orice cred de cuviinţă fondului general de 
cunoştinţe al Multivacului sau de a pune orice întrebare 
doresc? 


— Nicidecum, răspunse prompt Trask. De altfel nu 
mă îndoiesc că asta va deschide calea pentru noi analize 
de un deosebit interes pentru psihologi. 

— Hm... Poate. Dar ceea ce mă frământă pe mine 
este ceva mai important decât o analiză generală a 
umorului. Vreau să pun o anumită întrebare. De fapt, două 
întrebări. 

— Şi anume? 

Trask se întrebă dacă Marele Maestru avea să-i 
răspundă. Ştia că n-ar fi putut să-l oblige, dacă el refuza. 

Dar Meyerhof spuse: 

— Prima întrebare e: de unde vin bancurile? 

— Ce?! 

— Cine le inventează? Uite! Cu vreo lună în urmă am 
fost la o petrecere. S-au povestit o mulţime de bancuri. Ca 
de obicei, pe cele mai multe le-am spus eu şi, ca de obicei, 
nătărăii s-au prăpădit de râs. Poate că bancurile le-au 
stârnit într-adevăr hazul sau poate c-au vrut doar să-mi 
facă plăcere. În orice caz, un individ şi-a permis să mă bată 
pe umăr şi să-mi spună: „Meyerhof, ştii mai multe bancuri 
decât oricare ins pe care l-am cunoscut vreodată”. Sunt 
sigur că spunea adevărul, dar remarca m-a pus pe gânduri. 
Nu ştiu câte sute sau poate mii de bancuri am povestit în 
viaţa mea, dar fapt e că n-am inventat niciunul. Nici măcar 
unul singur. N-am făcut altceva decât să le reproduc. 
Singura mea contribuţie este povestitul. Fie că le auzisem 
de la alţii, fie că le citisem. Dar nici cei de la care le-am 
auzit, nici cei care le-au scris nu le-au creat ei. N-am 
întâlnit pe nimeni care să pretindă c-a inventat un banc. 
Toată lumea spune: „Am auzit una bună” sau „Ştii bancul 
cu...?” Toate bancurile sunt vechi! Acesta-i şi motivul 
decalajului lor social. Bancurile pe tema răului de mare, de 
pildă, continuă să circule, deşi răul de mare a devenit uşor 
de prevenit în zilele noastre şi nu-l mai resimte nimeni. 
Sau bancurile cu cântare-oracol automate, ca bancul pe 
care vi l-am spus adineauri, deşi asemenea maşini nu se 
mai găsesc decât în magazinele de antichităţi. Deci cine 
inventează bancurile? 


— Vasăzică asta vreţi să descoperiţi? întrebă Trask şi 
fu cât pe ce să adauge: „Dumnezeule mare, dar cui îi 
pasă?” Se stăpâni însă la timp. Întrebările unui Mare 
Maestru erau întotdeauna semnificative. 

— Bineînţeles că asta vreau să descopăr. Să privim 
altfel problema. Nu numai că bancurile sunt vechi, dar ele 
trebuie să fie vechi pentru a avea haz. Este esenţial ca o 
glumă să nu fie originală. Există o varietate de umor care 
este sau poate fi originală: calamburul. Am auzit 
calambururi create în mod evident spontan. Am inventat şi 
eu câteva. Dar nimeni nu râde la asemenea glume. La 
calambur nu se râde. Se ricanează. Cu cât e mai bun 
calamburul, cu atât se ricanează mai tare. Umorul original 
nu stârneşte râsul. De ce? 

— Habar n-am. 

— Foarte bine. Atunci să aflăm. După ce am transmis 
Multivacului toate informaţiile pe care le-am considerat 
utile cu privire la subiectul umorului, îl alimentez acum cu 
bancuri selecţionate. 

— Selecţionate pe ce criteriu? întrebă Trask. 

— Nu ştiu, răspunse Meyerhof. Bancuri care mi se 
par mie potrivite. Întâmplător, sunt Mare Maestru. 

— Oh, desigur. Desigur. 

— Pe baza acestor bancuri şi a filosofiei generale a 
umorului, vreau ca Multivac să stabilească originea 
bancurilor, dacă poate. Şi fiindcă Whistler e la curent şi a 
găsit cu cale să vă informeze, anunţaţi-l ca poimâine să fie 
prezent în Laboratorul de analiză. Cred că va avea puţin de 
lucru. 

— Sigur că da. Pot să asist şi eu? 

Meyerhof dădu din umeri. Era limpede că prezenţa 
sau absenţa lui Trask îl lăsa rece. 

x kx * 

Meyerhof alese cu deosebită atenție ultimul banc al 
seriei. În ce anume consta atenţia, n-ar fi putut spune, însă 
trecuse în revistă zeci de posibilităţi, testându-le şi 
retestându-le inefabila calitate a semnificației. 

— Ug, omul cavernelor - începu el - îşi vede 


consoarta alergând spre el cu faţa scăldată în lacrimi. „Ug, 
Ug!” strigă ea disperată. „Fă ceva, un tigru a intrat în 
peştera maică-mii. Fă ceva!” Ug scoate un mârâit, reîncepe 
să roadă ciolanul de bivol şi bombăne: „Dă-l dracului! Cui 
îi pasă ce-o să pătimească un tigru?” 

Apoi Meyerhof formulă cele două întrebări şi se lăsă 
pe speteaza scaunului, închizând ochii. Terminase. 

XXX 

— Nu mi s-a părut nimic în neregulă, îi spuse Trask 
lui Whistler. Mi-a explicat destul de binevoitor ce 
urmăreşte şi chiar dacă-i o treabă ciudată, nu-i ilegală. 

— Ce pretinde el că urmăreşte, rectifică Whistler. 

— Mă rog. Oricum, nu pot opri activitatea unui Mare 
Maestru numai pe baza unei bănuieli. E într-adevăr cam 
bizar dar, în definitiv, toţi Marii Maeştri sunt puţin bizari. 
În niciun caz, nu mi s-a părut că n-ar fi în toate minţile. 

— Să foloseşti Multivacul ca să afli proveniența 
bancurilor! mormăi nemulţumit analistul-şef. Asta-i treabă 
de om în toate minţile? 

— Ce ştim noi? replică iritat Trask. Ştiinţa a 
progresat în aşa măsură încât singurele probleme 
neelucidate încă au rămas cele ridicole. Celelalte au fost 
de mult enunțate, analizate şi rezolvate. 

— Degeaba. Pe mine tot mă îngrijorează. 

— Faptul e consumat, Whistler. O să mergem la 
Meyerhof şi-ai să analizezi răspunsul Multivacului, dacă a 
dat vreun răspuns. În ceea ce mă priveşte, singura mea 
sarcină este să mă ocup de aspectul birocratic al lucrurilor. 
Dumnezeule mare, ce să fac dacă nu ştiu nici măcar cu ce 
se ocupă un analist-şef ca dumneata, în afară de faptul că 
trebuie să analizeze. 

— E destul de simplu, zise Whistler. Un Mare 
Maestru, ca Meyerhof, pune întrebări, iar Multivac le 
formulează automat în cantităţi şi operaţii. Echipamentele 
necesare pentru transformarea cuvintelor în simboluri 
constituie porţiunea cea mai vastă din imensul ansamblu al 
computerului. Multivac dă apoi răspunsul în cantităţi şi 
operaţii, fără însă a le traduce iarăşi în cuvinte, cu 


excepţia cazurilor celor mai simple sau de rutină. Dacă ar 
fi fost proiectat în aşa fel încât să rezolve şi problema 
traducerii integrale, dimensiunile sale ar fi fost de patru 
ori mai mari. 

— Aha! Aşadar treaba dumitale este să traduci 
simbolurile în cuvinte? 

— A mea şi a altor analişti. Ori de câte ori este 
necesar, folosim computere mai mici, special concepute 
pentru a ne facilita munca. (Whistler zâmbi strâmb.) 
Asemenea preoteselor din anticul Delphi, Multivac emite 
răspunsuri oraculare şi enigmatice. Numai că-n vremurile 
noastre există interpreţi. 

Ajunseseră. Meyerhof aştepta. Whistler întrebă pe un 
ton glacial: 

— Care sunt circuitele pe care le-aţi folosit, Maestre? 

Meyerhof îi răspunse şi Whistler se apucă de lucru. 

x kx * 

Trask încerca să urmărească desfăşurarea 
operațiilor, dar nu înțelegea nimic. Reprezentantul 
guvernului privi cum se derula o bandă acoperită cu 
puncte mărunte care formau arabescuri misterioase. 
Marele Maestru Meyerhof aştepta cu un aer indiferent 
lângă maşină, în timp ce Whistler urmărea curgerea 
benzii. Analistul se echipase cu o pereche de căşti 
prevăzute cu microfon şi din când în când murmura 
instrucțiuni pentru asistenții săi aflaţi în alte încăperi, 
unde dirijau contorsiunile electronice ale altor computere. 

În răstimpuri, Whistler asculta încordat, apoi 
manevra cu repeziciune tastele unei claviaturi complicate, 
pe care erau marcate simboluri ce aminteau vag de 
semnele matematice. 

Trecu astfel mai bine de-o oră. 

Expresia încruntată de pe chipul lui Whistler se 
accentua. La un moment dat, analistul îşi înălţă privirea 
spre ceilalți doi şi bolborosi: „E de necre...”, apoi se 
întrerupse şi-şi reluă lucrul. 

În cele din urmă, spuse cu voce răguşită: 

— Pot să vă dau un răspuns neoficial. Pentru 


răspunsul oficial trebuie să aşteptăm analiza completă. 
Vreţi să cunoaşteţi răspunsul neoficial? 

— Dă-i drumul, spuse Meyerhof. 

Trask încuviinţă cu un semn din cap. 

Whistler îl fulgeră cu privirea pe Marele Maestru. 

— O întrebare aberantă nu poate primi decât un 
răspuns... începu el, apoi continuă ursuz: Multivac indică o 
origine extraterestră. 

— Ce-ai spus?! exclamă Trask. 

— N-aţi auzit? Glumele de care râdem n-au fost 
inventate de oameni. Multivac a analizat toate datele care 
i-au fost furnizate şi unicul răspuns posibil, conform 
acestor date este că o inteligenţă extraterestră a creat 
bancurile, toate bancurile, şi le-a plasat în anumite cugete 
umane, în momente şi locuri anume alese, astfel încât 
niciun om să nu fie conştient c-ar fi inventat vreunul. Toate 
glumele ulterioare nu-s decât variaţiuni minore şi adaptări 
ale originalelor primordiale. 

Meyerhof scoase o exclamaţie triumfătoare. 

— Toţi umoriştii, rosti el, nu fac altceva decât să 
reactualizeze bancuri vechi. E lucru bine ştiut. Răspunsul 
este corect. g 

— Dar de ce? întrebă Trask. In ce scop să fi inventat 
bancurile? 

— Multivac spune, răspunse Whistler, că singurul 
scop în concordanță cu toate datele e că bancurile sunt 
destinate studiului psihologiei umane. Noi studiem 
psihologia şoarecilor punându-i să parcurgă labirinturi. 
Şoarecii nu ştiu asta şi n-ar şti nici dacă ar fi conştienţi de 
ceea ce se întâmplă; dar nu-s conştienţi. Aceste inteligenţe 
străine studiază psihologia omului observând reacţiile 
individuale la anecdote selectate în mod judicios. Fiecare 
om reacţionează altfel... Probabil că aceste inteligenţe sunt 
faţă de noi ceea ce suntem noi faţă de şoareci, adăugă el, 
cutremurându-se. 

Privind în gol, Trask zise: 

— Marele Maestru spunea că omul este singurul 
animal înzestrat cu simţul umorului. S-ar părea deci ca 


acest simţ ne-a fost inoculat din afară. 

— Iar posibilul nostru umor, care provine din interior, 
nu stârneşte râsul, adaugă excitat Meyerhof. Mă refer la 
calambururi. 

— E de presupus, spuse Whistler, că extrateregştrii 
suprimă reacţiile la glume spontane pentru a evita orice 
confuzie. 

Ca şi când ar fi încercat să se smulgă dintr-un vis 
urât, Trask zise: 

— Dumnezeule mare, veniţi-vă în fire! Doar n-o să 
credeţi una ca asta! 

Analistul-şef îl privi cu răceală. 

— E răspunsul Multivacului. Tot ce se poate conchide 
în acest moment. Multivac i-a indicat pe adevărații bufoni 
ai universului şi dacă vrem să aflăm mai multe, problema 
va trebui să fie aprofundată. (Şi Whistler adăugă în 
şoaptă:) Dacă cineva îndrăzneşte s-o aprofundeze. 

Brusc, Marele Maestru Meyerhof spuse: 

— Am pus două întrebări. Deocamdată am primit 
răspuns numai la prima. Cred că Multivac are suficiente 
date pentru a răspunde şi la a doua. 

Whistler ridică din umeri. Părea sleit de puteri. 

— Când un Mare Maestru crede că există suficiente 
date, zise el, nu văd cum aş putea obiecta. Care era a doua 
întrebare? 

— Am întrebat: ce consecinţe va avea asupra rasei 
umane descoperirea răspunsului la cea dintâi întrebare? 

— De ce-ati întrebat asta? vru să ştie Trask. 

— Pentru că aşa am simţit eu, replică Meyerhof. 

— Nebunie, totul e nebunie, murmură Trask şi se 
întoarse cu spatele. Era conştient de modul straniu în care 
schimbase rolul cu Whistler. Acum el era cel care acuza de 
demenţă. Strânse cu putere din pleoape. Zadarnic încerca 
să se amăgească. În cincizeci de ani, nimeni nu putuse să 
pună la îndoială asociaţia dintre un Mare Maestru şi 
Multivac şi să-şi vadă îndoielile confirmate. 

Whistler lucra în tăcere, cu dinţii încleştaţi. Urmărea 
din nou complicatul program al Multivacului şi al maşinilor 


auxiliare. Trecu încă o oră. În sfârşit, analistul-şef îşi 
smulse căştile de pe cap şi emise un hohot sec. 

— E un adevărat coşmar! 

— Care-i răspunsul? întrebă Meyerhof. Mă 
interesează concluziile Multivacului, nu ale dumitale. 

— Perfect. Poftim: Multivac declară că în momentul 
în care un singur om va descoperi adevărul asupra acestei 
metode de analiză psihologică a minții umane, ea va deveni 
inutilizabilă ca tehnică obiectivă pentru puterile 
extraterestre care o folosesc în acest moment. 

— Vrei să spui că nu se vor mai transmite glume 
omenirii? întrebă Trask cu voce joasă. Sau ce vrei să spui? 

— Nu mai există bancuri, zise Whistler. Din acest 
moment! Multivac a spus: „În acest moment”. Experienţa a 
încetat în acest moment! Va trebui să se introducă o 
tehnică nouă. 

Câteva minute rămaseră nemişcaţi, privindu-se unii 
pe alţii. 

Într-un târziu, Meyerhof spuse cu voce tărăgănată: 

— Multivac are dreptate. 

Cu chipul descompus, Whistler murmură: 

— Ştiu. 

Până şi Trask rosti în şoaptă: 

— Da, negreşit. 

Meyerhof fu cel care aduse dovada decisivă. 
Meyerhof, povestitorul de bancuri desăvârşit. N 

— S-a terminat, într-adevăr, spuse el. Gata. Incerc de 
cinci minute şi nu-mi vine în minte niciun banc. Nici măcar 
unul singur! Şi sunt încredinţat că dacă voi citi vreunul 
într-o carte, n-am să râd. 

— Darul umorului ne-a fost luat, şopti mohorât Trask. 
Oamenii nu vor mai râde niciodată. 

Rămaseră imobili, privind în gol, simțind cum lumea 
se reduce la dimensiunile unei cuşti de şoareci - o cuşcă 
din care labirintul fusese scos şi în locul lui avea să 
urmeze... altceva. 

Marcel Luca 

Ghicitorul în tarot 


— În aviaţie nu se admit elementele aleatorii! Adică 
„C-O fi, c-o păţi”! Şi, te rog să respecţi riguros programul 
ce ţi l-am dat!... 

Comandantul aeroportului trânti receptorul în furcă 
şi îşi îndreptă privirea spre aspectuoasa sa secretară, care 
păşise în încăpere cu paşi de felină. 

— Ce este, Suzi? 

— Un pasager, domnule comandant, vrea să vă 
vorbească... Zice ceva despre un posibil accident al cursei 
de prânz pentru Capitală. 

— Cum?! se alarmă şeful. Adu-l încoace, imediat! 

Omul care îşi făcu apariţia era un bărbat relativ 
tânăr, cu o expresie a feţei uşor zeflemitoare. Gazda îl pofti 
să ia loc în faţa unei măsuţe rotunde de protocol şi-l invită 
autoritar: 

— Vă ascult! 

— Domnule comandant, interesele micii mele firme 
reclamau, în urmă cu câteva zile, prezenţa mea în 
Bucureşti. Ieri însă, aceste interese s-au diminuat, fapt ce 
m-a determinat să renunţ la călătoria de astăzi cu avionul. 
Totuşi, ca întotdeauna, am făcut o verificare a hotărârii 
mele cu ajutorul tarotului. Ştiţi, eu sunt un specialist... 

Comandantul îl întrerupse nedumerit: 

— In ce sunteţi specialist? 

— În tarot! Desluşesc viitorul prin mijlocirea cărţilor 
de tarot. 

— Nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi... 

— Mai precis, am stabilit că dacă lipsesc de la bordul 
avionului, acesta va fi victima sigură a unei catastrofe 
aeriene. Priviţi!... 

Cu un gest lejer, de prestidigitator, musafirul extrase 
dintr-un buzunar interior un pachet gros de cărţi, le 
amestecă  laborios şi le întinse spre „tăiere“ 
interlocutorului uluit. 

— Priviţi, rosti el din nou. Sunt optzeci şi patru de 
cărţi. Folosim numărul sacru şapte. Oricum le-aş etala, 
semnificaţia cărţilor este aceeaşi... Uitaţi-vă, Popa, ăsta-s 
eu, aici e avionul, iar aici, pe aceşti doi vectori, 


consecinţele alternative ale hotărârii mele. Priviţi, Osiris 
Victoriosus, izbândă adică, iar dincoace Turnul cu Fulgere 
şi Moartea. Clar, concis, corect!... 

Comandantul îşi reveni iute din perplexitate şi 
întrebă pe un ton vesel, prevenitor: 

— Şi ce propuneţi? Să anulez această cursă aeriană, 
informându-i pe pasageri şi, desigur, pe superiorii mei, că 
măsura se bizuie pe prorocirea dumneavoastră? 

— Nicidecum! Soluţia raţională este ca Eu să mă aflu 
în avion!... 

— Foarte bine! Aveţi încă timp berechet să vă 
cumpăraţi biletul... 

Bărbatul tuşi parcă jenat în pumn şi răspunse după 
un scurt moment de tăcere: 

— Vedeţi... Eu v-am precizat încă de la bun început 
că interesele mele în Capitală s-au diminuat, aşa că dacă e 
să fac un drum la care renunţasem, cred că este firesc să 
nu-l fac pe spezele proprii... 

Şeful aeroportului rămase literalmente cu gura 
căscată. 

— Adică, vreţi să spuneţi că noi trebuie să suportăm 
spezele de călătorie?! 

— Exact! Dus-întors... 

Comandantul se ridică în picioare şi rosti glacial: 

— Domnule, atribuţiunile de serviciu îmi limitează 
drastic timpul, aşa că mă văd nevoit să încheiem discuţia 
aici. Bună ziua! 

Bărbatul din faţa lui ridică din umeri a neputinţă, îşi 
luă geanta-diplomat şi fulgarinul, mormăind ca pentru 
sine: 

— Asta-i! Dus-întors sau, altfel, „pică”! La revedere... 

În restaurantul aeroportului, singur la o masă, 
ghicitorul în tarot îşi manipula alene cărţile până când, 
mulţumit vizibil de rezultat, le adună cu dexteritate şi le 
vâri la locul lor în buzunar, chiar în momentul în care 
arătoasa secretară Suzi îşi făcu apariţia cu sufletul la gură. 

— V-am căutat peste tot... Domnule, sunteţi oaspetele 
nostru la bordul avionului de Capitală... Desigur, dus- 


întors! 

— Multumesc! Tocmai aflasem confirmarea cu 
ajutorul cărţilor de tarot... Domnul comandant e înţelept! A 
ales bine. Nu mă crede, dar vrea să fie sigur sută la sută! 

Lester del Rey 

Stabilitate 

(„Stability”, 1953) 

Traducere de Constantin Cozmiuc 

Doc Baron se ridică şi-şi şterse fruntea cu batista 
umedă, dar fără niciun rezultat. Părul său încărunţit îi era 
lipit, de parcă acum ieşise din baie. Sudoarea i se aduna pe 
vârful nasului, căzându-i apoi pe mustață. Privi cerul 
strălucitor al planetei Afrodita, asemănător unei cortine 
imense de un alb orbitor. işi aplecă fruntea. Şapte zile 
petrecute aici l-au făcut să slăbească şapte kilograme şi 
jumătate. Obrazul său nu şi-a pierdut rotunjimea, dar 
începea să plutească în veşminte. 

De ce naiba a trebuit să fie ales ca medic, biolog, şi 
singurul membru ştiinţific al acestei prime expediţii 
venusiene? 

Se aplecă din nou asupra plantei curioase pe care 
începuse să o studieze, şi surâsul îi reveni pe buze. 
Oricum, putea fi mult mai rău. Nici măcar nu era nevoie să 
poarte insuportabilele costume presurizate. Atmosfera 
planetei s-a dovedit suficient de asemănătoare celei 
terestre. Dacă o fiinţă umană poate să respire aerul acesta, 
înseamnă că planeta este locuibilă. 

S-a întors la studiul său uitând digresiunile. Până 
acum n-au descoperit nicio formă de viaţă animală, dar 
plantele de aici puneau destul de multe probleme. Toate 
erau diferite unele de altele, n-au găsit două identice. Erau 
atât de schimbătoare şi într-un mod atât de imprevizibil. 
Ieri, în locul a ceea ce semăna cu un cactus cu crengi, era 
un fel de tufă veninoasă. La început Doc s-a gândit la o 
creştere şi ofilire de o rapiditate înfiorătoare. Apoi crezu că 
plantele se pot deplasa în timpul nopţii, negre ca o sticlă 
de tuş, de pe Afrodita. Acum cele două ipoteze îi păreau 
mai mult decât îndoielnice. Planta îşi schimba forma sub 


ochii lui. 

Işi frecă gâtul blestemând umezeala mediului care îi 
accelera transpiraţia şi-i înrăutăţea astma. Hm, hm... 
interesant... strania plantă se transforma sub ochii lui într- 
un tufiş. Da, un tufiş. Fără niciun dubiu. 

Auzi zgomotul unor paşi nesiguri în spatele său. Walt 
şi Rob s-or fi săturat să-l aştepte. Le făcu semn fără să se 
întoarcă. 

— Haideţi să vă arăt ceva! 

Paşii s-au oprit. Doc auzi suflul gâfâit al unei 
respiraţii greoaie. Se întoarse liniştit. 

Nu era nici Walt, nici Rob. Corpul gol din faţa sa era 
robust şi rotofei. Sub părul cărunt o faţă rotundă, amabilă, 
o mustață şi buzele care schiţau un surâs ezitant. Creatura 
era replica exactă a lui Doc, mai puţin un detaliu, braţul 
drept se oprea la cot, de acolo pornea un fel de creangă 
acoperită de frunzuliţe. Dintr-odată creanga fu scuturată 
de vibrații şi începu să se schimbe într-un antebraţ şi o 
mână! 

Creatura îşi ridică mâna dreaptă, deja perfectă şi-i 
surâse din nou. Bună ziua, Doc. Ne întoarcem la navă, să 
gustăm ceva. De acord? Vocea deraiase puţin la primele 
cuvinte, dar îşi reveni rapid, imitând-o perfect pe a lui Doc. 

Respirația i se făcu şuierătoare - astma -, gâtul îl 
ardea atroce. Căută maşinal pistoletul, pe care uitase însă 
să-l ia. Nicio scăpare posibilă. Nu-i mai rămânea decât 
viclenia. 

— Desigur, desigur, reuşi el să articuleze. Mergem să 
gustăm ceva. Dar trebuie să o iau înainte, ca să-i previn pe 
ceilalţi. Nu putem merge aşa. Suntem prea mulţi, unul e în 
plus. Mă voi duce să aduc ceva de mâncare... 

— Unul e în plus? întrebă creatura pe un ton 
nehotărât. Vocea îi era perfectă acum. Înălţă umerii: 
Foarte bine. Atunci trebuie să dispari! 

Dar nu părea prea sigur pe sine, ca şi Doc de altfel. 
Ca şi el, creatura părea cuprinsă de mirare. În minte, Doc 
aduna pe doi cu doi şi rezultatul era un patru delirant şi 
înspăimântător. Pe planeta aceasta viaţa lua forme 


instabile, capabile să-şi schimbe aspectul după voie. Asta... 
chestia asta a hotărât să ia forma unui om - forma lui Doc 
Baron! A să! 

— Trebuie să te fac să dispari, nu-i aşa? dar 
nehotărârea îi persista în întrebare. 

Această nehotărâre însă, într-un fel sau altul, l-a 
eliberat pe Doc de frică. Se scutură, inspiră o parte bună 
de aer şi se lansă în atac. Umărul său lovi stomacul 
ciudăţeniei şi căzură înlănţuiţi într-o strânsoare mortală. 
Braţele şi picioarele creaturii băteau solul pentru a-şi găsi 
un sprijin şi reuşi să ruleze peste Doc. 

Doc se contorsionă, încercând să se degajeze, 
menţinând şi presiunea exercitată pe gâtul adversarului. 
Întrebări i se învârteau nebuneşte în cap. Creatura putea fi 
sufocată? Avea nevoie de aer? Respinse toate întrebările 
concentrându-şi energia în mâinile care strângeau din ce 
în ce mai tare. 

Rămase câteva clipe lungi întins pe sol, după care îşi 
reveni, respirând cu înfrigurare. Aerul de pe Venus îi părea 
mai bun ca oricând. Abia după câteva clipe îşi aminti de 
ostilitatea creaturii. Deschise complet ochii, ridicându-se 
pe coate. Ceea ce a văzut l-a încremenit. Întinsă la câţiva 
metri depărtare, sosia sa zăcea goală, cu un ţăruş înfipt în 
gât. 

Nu-şi amintea când a smuls creanga pentru a lovi şi 
nici n-avea chef să-şi mai pună întrebări. Ştia că unii 
oameni continuă să acţioneze după ce şi-au pierdut 
conştiinţa. A avut noroc şi era mulţumit de asta. Se căută 
maşinal de o ţigară. Atunci şi-a dat seama că şi el e gol. 

Veşmintele sale formau o grămadă la jumătatea 
drumului, între el şi dublul său. Ar fi avut el, rănit, forţa să- 
1 dezbrace? După ceea ce a păţit, nimic nu-l mai mira. 
Lucrurile îi erau pătate cu sânge, ceea ce dovedea că 
creatura sângerase deasupra lui după ce a lovit-o. A 
observat rapid că sângele ei era la fel de roşu ca al său. 

În cele din urmă, îşi redobândi sângele rece. Totul 
părea liniştit. S-a dus cu atenţie să-şi caute hainele, le 
înşfăcă în grabă şi căută un loc liber de unde să poată 


supraveghea corpul neînsufleţit. Se îmbrăcă febril. 

Trei kilometri, şi s-a găsit în lumea sa familiară! Rob 
Winchel, căpitanul şi navigatorul vasului, se scărpina cu un 
amestec de durere şi plăcere, şi asta de când au ajuns aici. 
(Rob s-a ales cu o eczemă frecându-se de o plantă.) Walt 
Meek, tehnician şi geolog, tocmai îşi ridica ceaşca de cafea 
cu un deget ridicat în aer, ţeapăn de când şi l-a zdrobit 
reparând singura avarie minoră pe care au avut-o în timpul 
călătoriei.  Privirile lor erau tot atâtea dovezi ale 
apartenenţei sale la umanitate. 

Doc se opri, trăgându-şi sufletul pe vârful micii coline 
ce domina „Afrodita”. Văzându-şi nava, se simţi mult 
uşurat. Silueta lungă şi slabă a lui Rob se desena în cadrul 
uşii navei cosmice şi Doc îi ghicea chiar expresia neliniştită 
pe faţă. Urmări direcţia privirii căpitanului şi-l descoperi 
pe Walt. Ajunse şi el, pe un alt drum. Părul său blond 
strălucea în lumina cerului. Gesticula. 

Doc lansă un strigăt de bucurie şi cobori panta în 
fugă. 

O oră mai târziu, se simţea mult mai bine, totuşi 
cutele de nelinişte nu s-au şters de pe obrazul lui Rob şi 
Walt îşi părăsise expresia de copil vesel. Cu o expresie 
gravă umplu pentru a cincea oară ceştile de cafea. 

— Pare o aiureală, spuse el în cele din urmă, dar te 
cred Doc. _ 

— Şi eu, aprobă Rob. In afară de o mică nedumerire, 
adăugă el pe când Doc începea să se destindă cu adevărat. 
Oare chiar Doc este cel care s-a întors? Cum putem fi 
siguri? 

N Aproape în aceeaşi clipă un pistolet îi apăru în mână. 
li făcu un semn nervos lui Doc să se aşeze. 

— Fii cuminte, Doc. Vorbesc serios. Spui că fiinţa era 
rănită sau moartă când te-ai trezit - totuşi nu eşti genul 
făcut pentru luptă. Şi eu am observat cum se schimbă şi 
cum se transformă plantele de aici şi mă şi întrebam dacă 
nu sunt dotate cu o oarecare inteligenţă. Acum avem 
răspunsul; ştiu că sunt inteligente şi telepate. Dacă fiinţa 
aceea a ştiut să ne înveţe limba atât de repede, ce nu 


poate învăţa? Să presupunem că te-a ucis şi revine aici, 
făcând o mică ajustare a adevărului - e destul de deşteaptă 
pentru asta - punându-ne în pericol în timpul somnului. Ar 
putea pune stăpânire pe navă în câteva minute dacă ar 
dori asta! Doc, nu cumva eşti un monstru? Dacă nu, 
dovedeşte-o! 

Două perechi de ochi plonjară în ai săi. Reîncepu să 
transpire. Cum ar putea cineva să-şi dovedească 
identitatea? 

— Dar... 

Walt începu să vorbească dintr-odată, cu un debit 
deosebit de intens: 

— Shu vi parolas Esperanto? 

Doc l-ar fi îmbrăţişat. 

— Yes, răspunse el, căutând în memorie cuvintele pe 
jumătate uitate. Yes, nu parolas Esperanton, sed malbone. 

Walt lăsă să-i scape un surâs de uşurare, dar pistolul 
din mâna lui Rob rămânea aţintit asupra pieptului lui Doc. 
Vocea nu şi-a pierdut tensiunea care o făcea să vibreze. 

— Nu-i rău, Walt. Dar nu uita că fiinţa este telepată. 
Tu cunoşteai răspunsul, şi Doc de asemenea. Asta nu 
dovedeşte nimic! 

Rămase gânditor un timp, apoi se ridică, cu arma 
mereu îndreptată spre Doc. 

— Walt, du-te şi caută-mi dicţionarul medical al lui 
Doc, ăla gros pe care ne-am uitat săptămâna trecută, îţi 
aminteşti? Şi tu, Doc, vreau să-mi scrii numele tuturor 
oaselor piciorului. Toate! Nu accept să uiţi nimic, nici cel 
mai Mic os! 

Când a terminat lunga enumerare, Doc îi dădu hârtia 
cu o mână tremurândă, pătând-o cu o picătură de 
transpiraţie. Rob deschise dicţionarul şi căută cuvânt după 
cuvânt. Doc aştepta, muşcându-şi buzele, gândindu-se la 
toţi anii scurşi de când şi-a terminat studiile. În fine, Rob 
îşi ridică privirea de pe hârtie. Se uită atent la el şi cobori 
pistoletul. 

— Este perfect, Doc, spuse el. Sunt bucuros că ai 
reuşit. Regret nespus că a trebuit să mă port astfel cu tine, 


dar acum putem fi siguri. Nici Walt, nici eu nu ştim nimic 
din anatomie şi nu cred că e genul de lucruri pe care 
monstrul ar fi vrut să le înveţe de la tine. Doc, sunt 
mulţumit, crede-mă. 

— Şi eu, Doc, adăugă Walt cu faţa din nou veselă. 

Doc ar fi vrut să participe şi el la liniştea lor regăsită, 
dar cuvintele şi logica folosite de Rob l-au zdruncinat 
dureros. S-a dus până alături şi a revenit mai târziu cu 
două cărţi. 

Il dezgusta ceea ce trebuia să facă, dar era necesar. 
Răsfoi cărţile fără a îndrăzni să-şi privească tovarăşii. 

— Numai că asta nu mă satisface, spuse sec. Şi voi 
aţi fost singuri într-un moment sau altul. Cine ar fi 
împiedicat creatura să vă ucidă şi să vi se substituie fără 
să spună nimic? Walt, vreau să-mi dai listă a zece 
materiale pentru învelişul refractar al duzelor navei în 
ordinea rezistenţei. Şi tu, Rob, scrie-mi durata unui zbor 
direct de la Pământ la Marte cu racheta, în condiţii ideale. 

Walt întinse docil mâna spre blocul de hârtie, dar Rob 
se ridică de pe scaun cu o grimasă de furie. Totuşi n-a 
schiţat alt gest. Reuşi să schiţeze un zâmbet şi se aşeză. 
Nu i-a acordat nicio favoare lui Doc, nu va cere nici pentru 
el. 

Câteva clipe mai târziu, Doc se lăsă comod în scaun, 
îşi aprinse o ţigară şi bău o înghiţitură zdravănă de cafea. 

— Uf, suntem cu toţii oameni. O adevărată fericire, 
noi... 

— Rob, Walt! 

Din exterior venea un strigăt slab. Era aproape un 
geamăt puternic şi estompat în acelaşi timp, încărcat de 
speranţă şi sfâşiat de agonie. Era vocea lui Doc, în ciuda 
distorsiunii sunetului. Simţi părul ridicându-i-se în cap în 
momentul când realiză aceasta. N 

Rob ajunse primul la uşa ecluzei. Îşi ținea arma în 
mână. Doc privea pe deasupra umărului său, cu stomacul 
scuturat de spasme. Ţepuşa rudimentară lăsase o rană 
înfiorătoare, totuşi nu atât de adâncă precum i se păruse 
lui Doc. Plaga nu mai sângera. Creatura înainta 


împleticindu-se spre vas. Deodată îl zări pe Doc în spatele 
lui Rob şi oroarea i se zugrăvi pe figură. 

— Ah! Nu mi-a trecut prin minte! Rob! Walt! Ah! 
Trebuie să mă ascultați! Sunteţi pe cale să comiteţi o 
eroare monstruoasă. Se opri zguduit de un acces de tuse şi 
o dâră de sânge i se scurse din gură. Păru gata să cadă, 
dar îşi recuceri forţa. Rob, aminteşte-ţi. M-ai dus să-ţi 
cunosc familia înainte de plecare. Pe mine m-ai dus, nu pe 
monstrul din spatele tău! Şi verişorul tău... avea un neg pe 
mâna stângă... 

În mâna lui Rob pistoletul tresări de mai multe ori. 
Silueta din faţa lor fu proiectată în spate şi se rostogoli pe 
sol. Rămase acolo, cu ochii exprimând oroarea şi durerea. 
Rob scoase încărcătorul şi introduse altul. Creatura se 
zvârcoli câteva clipe gemând. Nu avea chiar o expresie de 
suferinţă ci mai curând de disperare. Reuşi să se ridice şi 
se îndepărtă aproape târându-se şi lăsând o dâră 
sângerândă în urma ei. S-a îndreptat spre o groapă, o 
văgăună săpată de vreun animal sau poate provocată de 
ploaie la câţiva metri distanţă. 

Doc simţi stomacul răsculându-se. Walt n-arăta mai 
bine. Doar Rob părea că a depăşit momentul, doar ochii îi 
trădau încordarea. 

Scoase un suspin profund. 

— Cel care vrea să privească creatura de aproape n- 
are decât, spuse el. Vocea abia i se auzea. E moartă... un 
încărcător întreg... şi rana de la gât nu mai sângera. Hm... 

Dintr-odată începu să tremure evident. Nervii şi 
muşchii nu-l mai ascultau. Respira cu greu, sincopat, 
pronunţând cuvinte ce păreau venite dinafara lui 

— „el... ea... mâna stângă... am ştiut... minciună... 
negul... negul... vărului... mâna dreaptă... 

Walt se repezi să-l susţină, dar criza deja trecuse. 
Câteva lacrimi i se scurseră pe obraji, apoi reveni calm. 

— Iertaţi-mă, murmură. E din cauză că a trebuit să-l 
ucid... o creatură... E oribil. Dar negul vărului meu e pe 
mâna dreaptă. Creatura a obţinut o parte din informaţie de 
la unul dintre noi, dar a trebuit să inventeze restul. 


— Nu, Rob, spuse Doc. Ar fi vrut să tacă, dar nu 
putea ţine asta pentru el. Mă tem că nu de la mine ştie. Şi 
eu credeam că e pe mâna stângă - probabil fiindcă mi se 
părea că vărul tău poartă un ceas pe mâna dreaptă pentru 
a-şi ascunde negul. Dar nu m-am gândit niciodată la asta. 
Creatura asta pătrunde până în memorie... 

— Dar atunci... începu Walt. 

Doc aprobă în linişte făcându-l pe Rob să pălească. 

— Asta nu înseamnă că testele pe care ni le-am impus 
reciproc sunt fără valoare, explică Doc cu o voce pe care 
ar fi vrut-o neutră. Înseamnă mai ales faptul că şi creatura 
ar fi putut să le treacă. Poate că nu e o imitație a mea, ci 
un dublu veritabil, reprodus celulă cu celulă... chiar şi 
creierul. 

Rob îşi contemplă fix arma, privi afară, apoi reveni 
lângă Doc. Trăsăturile îi deveniră dure. 

— Pune-ţi în funcţie microscopul Doc. Mă întorc. 

Avea o faţă pământie când s-a întors din expediţia 
macabră, aducând mostre pentru Doc. Spuse doar două 
vorbe: „E mort” şi rămase tăcut. 

Doc făcu testele sub ochii lor atenţi, cu toate că ştia 
dinainte că sunt inutile. Avea dreptate. Fiecare celulă a 
creaturii era identică cu ale sale. Spera să găsească ceva 
deosebit la nivelul nucleului, dar renunţă la această 
speranţă. Cât despre reacţiile sangvine, ele dovedeau că 
sângele putea fi tot atât de bine şi al său. Copia era 
perfectă în cel mai mic detaliu. Creatura aparţinea speciei 
umane, fără cea mai mică îndoială. 

Mai târziu, în faţa cinei pe care aproape că n-o 
atinse, îşi reaminti privirile celor doi tovarăşi fixate asupra 
lui, bănuindu-l şi judecându-l. Şi ochii săi, încărcaţi de 
aceleaşi temeri, cântărindu-i la rândul lui. Au contemplat 
în tăcere căderea nopţii negre şi s-au dus să se culce, de 
comun acord fiecare ţinându-şi pistolul la îndemână. Doc 
înghiţi câteva somnifere şi fu surprins să constate că 
acționau. 

Deodată, prin negura somnului îi parveni ecoul unei 
explozii. 


Se trezi tresărind. O altă explozie! Un foc de pistol! îl 
zări pe Walter sărind din cuşetă, dar Rob nu era acolo! Rob 
a dispărut! Noaptea se apropia de sfârşit, deja lumina 
zorilor se zărea prin hublouri, luminând cabina şi cuşeta 
goală. 

Doc şi Walt s-au îmbrăcat în grabă precipitându-se 
spre ieşire. În clipa aceea intră Rob. Figura sa zbuciumată, 
privirile speriate lăsau să se ghicească o nouă dramă. 
Pistolul său se ridică o clipă spre ei, apoi se lăsă încet. 
Înaintă cu paşi greoi şi împinse cu spatele uşa grea pe care 
o închise cu mâna rămasă liberă. 

— Ce se întâmplă? Vocea lui Walt spărgea liniştea. 

Căpitanul ridică umerii şi capul plecat. 

— Am auzit gălăgie afară... am crezut că creatura nu- 
i moartă. Am ieşit... afară mi s-a părut că văd ceva, am 
tras... Trebuie că era o umbră căci e moartă... moartă. 

Au revenit în cabină, unde Rob a fost supus unor noi 
teste. De data aceasta trebuia să răspundă la trei serii de 
întrebări. 

— Bine, e în regulă, spuse Doc în cele din urmă 
clătinându-şi capul. Oricât de derizorii şi inutile ar fi aceste 
teste, trebuiau să se mulţumească cu ele. Era singurul lor 
mijloc de control. 

Walt se ridică şi-şi pregăti o gustare sumară. 

— Acuşi se luminează de ziuă, spuse, dar nu-şi putu 
termina fraza. 

Zgomote slabe ajungeau la ei pornind din ecluză, ca 
şi cum cineva încerca să intre. O voce - sau mai curând 
fantoma unei voci - părea să treacă prin blindaj. 

— Doc... Doc... implora vocea. 

Doc scoase un sunet înfundat. Ţâşni de pe scaunul 
său repezindu-se la uşă. Mâinile sale alunecau încercând 
să deschidă închizătorile. În cele din urmă greul panou de 
oţel se deschise. Afară nu era nimic! Dincolo de luminiş un 
tufiş se mişcă şi auziră sunetul unei fugi pe solul pietros. 

Căpitanul trase câteva focuri dar fără rezultat, 
ecourile îndepărtate ale proiectilelor ricoşate pe pietre se 
pierdeau în liniştea venusiană. 


Doc îşi contemplă mâinile surprins să constate că ele 
nu mai tremură. Poate, gândi el, un om se obişnuieşte cu 
toate. Sau poate glandele endocrine, odată trecut un prag, 
nu mai răspund la stimuli? i 

— A murit? întrebă el. Sau poate face pe mortul? In 
fine, în curând se luminează. Vom putea ieşi. Vom merge 
toţi trei. De acum înainte nu ne vom mai separa. Dacă 
trupul mai este acolo, o să-l ardem. 

Ridică ceaşca de cafea şi bău maşinal, cu ochii 
cufundaţi în cei ai lui Rob. 

— Ce vom descoperi acolo, Rob? întrebă el calm. 

Căpitanul se trânti pe scaun, aruncându-şi arma pe 
masă. 

— Corpul tău Doc, cel puţin. Şi poate altul. Cred că 
am nimerit ceva. Ai ghicit Doc, pe mine m-am văzut 
adineauri. Am auzit zgomote, am ieşit şi m-am trezit faţă în 
faţă cu mine însumi. Trebuie că am fost amândoi atacați în 
acelaşi timp. 

Restul întâmplării urmă de la sine. Rob vorbea pe un 
ton incolor, ca şi cum ar fi dictat un raport tehnic. A părăsit 
nava, prea obosit să mai consemneze în jurnalul de bord şi 
s-a plimbat o vreme, înainte de a se întinde pe un strat 
tentant de muşchi. A aţipit. Işi amintea confuz de scene 
oribile, se vedea luptându-se, apoi căzu într-un întuneric 
fără vise. Țâşni din această inconştienţă totală tresărind. O 
creatură identică cu el era aplecată asupra lui, ţinând o 
piatră în mână. S-a trezit din cauza unor spini apăruţi 
brusc în muşchii pe care se culcase. S-a rostogolit, evitând 
lovitura şi a alergat cât a putut până la navă. Creatura l-a 
urmărit; nu s-a retras decât atunci când a reapărut cu 
arma în mână. 

— Ar fi trebuit să o ucid atunci, conchise Rob, dar 
Doc ştie bine, e dificil să tragi asupra propriei tale 
persoane. Mi-a furat hainele. Tocmai mă îmbrăcam când 
aţi apărut voi alergând. Walt din partea cealaltă a 
luminişului şi tu, Doc, dinspre colină. N-am spus nimic, 
gândindu-mă că rezolv eu problema în timpul nopţii. 
Preferam să nu mă deranjeze nimeni. Am surprins creatura 


şi am ucis-o, aruncând-o lângă cealaltă. 

S-a oprit aşteptând judecata lor. Acum părea mai 
destins. Doc umplu o ceaşcă de cafea şi i-o întinse. Walt se 
agita pe scaun, cu faţa crispată, pradă, după cât părea, 
unei profunde agitaţii interioare. În cele din urmă a trebuit 
să pună jos ceaşca ce risca să se verse. Respiră profund, 
încercând să se relaxeze. 

— S-a făcut destulă lumină, observă Doc. 

Au ieşit din navă, Walt ţinându-se prudent în spate, 
cu arma întinsă spre ei. Afară totul era neschimbat. 

Erau aproape de jumătatea drumului, când Walt 
scoase un strigăt sugrumat. Braţul său întins arăta un 
punct în stânga lor. Doc întoarse capul. Ceva ieşise din 
tufişuri, deplasându-se ca un animal. De trunchi îi atârnau 
vrejuri, labele erau încă rădăcini veritabile, dar era peste 
putinţă de tăgăduit faptul că se mişca din proprie voinţă. 

Văzându-l, teroarea îi cuprinse pe toţi. Creatura s-a 
oprit şi a început să se transforme sub ochii lor. Partea 
superioară începu să palpite, apoi îi apărură trăsăturile - 
un nas, o fantă care deveni gură, ochii şi urechile. Un fel 
de vegetaţie începea să formeze podoaba capilară, pe 
alocuri părul era încărunţit. In câteva clipe, ceea ce cu o 
secundă înainte era o bucată de lemn a devenit o faţă 
aproape umană. Avea într-adevăr un aspect uman dar nu 
perfect. Era straniu, la limita normalului, probabil din 
cauza faptului că încerca să fie sinteza trăsăturilor 
aparţinând celor trei oameni din faţa sa. 

Buzele s-au deschis, arătând o dentiţie umană. Ochii 
se animară. Creatura tuşi, ca şi cum şi-ar fi dres vocea. 

Walt ridică arma, dar Rob îi opri gestul şi-l dezarmă. 

— Aşteaptă, îi spuse. Deocamdată n-are decât cap. 
Mai avem timp. 

Creatura îşi probă vocea, emițând un sunet ca un 
scâncet de copil. Clipi din ochi orbită de strălucirea 
cerului. 

— Dif... dificilă comunicarea. Sunetele erau tăioase, 
şuierate, aproape de neînțeles... nu pot... aşteaptă... în 
cap... simţuri... Consiliul... neliniştit... Consiliul vrea 


raport... i... me... di... at. 

Doc tresări amintindu-şi coşmarul, dar reuşi să se 
abţină să nu vorbească nimic. Creatura încerca să se 
întoarcă. O serie de contracţii violente scutură zona în 
care gâtul de carne întâlnea trunchiul din lemn. Apoi 
contracţiile s-au generalizat, întreg corpul se convulsiona. 
Faţa se deforma sub efectul grimaselor ce o scuturau în 
toate sensurile. Sunete nearticulate străbăteau prin buzele 
strânse de un rictus. 

Apoi, dintr-odată, totul reveni. Ochii s-au închis, se 
auzi un urlet mut. Contracţiile s-au întărit, apoi creatura se 
rostogoli. O clipă totul încremeni. Apoi brusc, creatura se 
ridică pe rădăcini - sau picioare - ezită o clipă şi-şi 
proiectă capul neînsufleţit pe o stâncă. Corpul rămase 
imobil. Sângele scurs pe piatră îşi schimba culoarea din 
roşu într-o nuanţă verzuie. 

Doc întoarse capul evitând orice gând. Lângă el, auzi 
respiraţia lui Walt, şuierătoare, şi puţin mai departe era 
Rob, ţeapăn ca o statuie de piatră. S-au privit apoi şi de 
comun acord au plecat înaintând în linişte, evitând să 
vorbească. _ 

La intrarea în vizuină Doc mai ezită. li era teamă de 
viziunea propriului său trup neînsufleţit, sau, şi mai rău, 
absenţa sa. Îi lăsă pe ceilalţi doi înainte, şi-i urmă mai 
târziu, întâlnindu-i mai jos, acolo unde locul se lărgea, 
formând o peşteră. 

Cei doi morţi erau acolo, propriul său trup şi Rob. 

Privirea nedumerită a lui Walt alerga de la unul la 
celălalt. 

— Dar... dar atunci... cine l-a strigat pe Doc 
adineauri? 

— Da, cine putea fi? murmură Rob. Ochii îi rămaseră 
pironiţi pe dublura sa neînsufleţită. Nu-mi amintesc bine 
dacă am închis uşa ecluzei. 

— Am închis-o eu, răspunse tânărul geolog. Am... 
Rămase încremenit, cu gura deschisă, cu ochii holbaţi. 

Se auzea un zgomot de paşi, paşi furişaţi, făcând să 
foşnească frunzele uscate. Buzele palide ale lui Walt 


tremurau, dar nu el vorbea, vocea venea din gura vizuinii. 

— Doc? Ştiu că eşti acolo. Ştiu. Trebuie să mă ajuţi, 
Doc. Distruge copia aceea a mea care e cu tine! Oh! Doc, 
nu mă lăsa aici! Eu sunt cel adevărat! Nu-l lăsa să mă 
asasineze cum a făcut Rob cu celălalt! O, dacă ai şti câte 
am îndurat de o săptămână încoace, să mă ascund ştiind 
că creatura aia e cu tine, în locul meu! Simt că înnebunesc, 
Doc! Nu mai pot! 

Fraza se terminase într-un fel de strigăt, încărcat de 
o angoasă la limita nebuniei, căreia părea să-i răspundă 
faţa torturată şi convulsionată a lui Walt. Lumina 
lanternelor accentua caracterul atroce al scenei. Doc 
clătină capul surâzând tânărului. De câte ori, ca tânăr 
medic, lipsit de experienţă, a trebuit să-şi ia răspunderea 
de a inciza şi opera în carne vie? Poate că experienţa 
aceasta îl făcea apt acum să suporte insuportabilul. 

— Calmează-te, Walt, îi spuse liniştit. Nu-şi dădea 
seama cui i se adresa, lui Walt sau copiilor sale. Vom 
încerca să nu ne înşelăm. lţi dai seama că suntem în 
aceeaşi situaţie. 

Auzi un scâncet, ca al unui copil înfometat ce a găsit 
sânul mamei. Se întoarse spre tânărul tehnician de lângă 
el. 

— Bine. Şi dacă acum ne-ai povesti ce s-a întâmplat? 

Păţania lui Walt era curios de asemănătoare cu a lor. 
A fost atacat. După câte spunea, i s-a întâmplat în ziua 
când a ajuns pe Afrodita. Nu-şi mai amintea decât de o 
luptă, de coşmar. S-a trezit şi-a descoperit lângă el un 
dublu al propriului său corp, zăcând neînsufleţit între 
tufişuri. L-a lovit cu o piatră şi şi-a petrecut o bună parte 
din ziuă încercând să-şi vină în fire, înainte de a intra în 
navă. N-a spus nimic, temându-se că Rob şi Doc nu-l vor 
crede. Dar n-a încetat să-l caute la fiecare ocazie ce i se 
ivea. Era sigur că nu l-a omorât. Voia să-l elimine sau cel 
puţin să-l împiedice să urce pe navă. 

— Deci asta era explicaţia zgomotului pe care l-am 
auzit la uşă, constată Doc cu simplitate. 

Işi revizuia cunoştinţele de anatomie, măsurând în 


acelaşi timp distanţa care îl separa de Walt sau imitaţia sa. 
Crosa pistoletului a atins craniul lui Walt exact unde 
trebuia, tânărul se prăbuşi cu un geamăt plângăreţ. Rob îi 
luă rapid arma, apoi îl sprijini de perete, lăsându-l pe Doc 
să conducă jocul, cel puţin pentru moment. 

— Walt, care-i prima casă în care ai trăit? strigă Doc. 
Walt răspunse cu vocea uşor estompată: 

— O căsuţă galbenă cu cinci camere. Avea un 
acoperiş de tablă şi o fântână în spate... 

Doc întrerupse fluviul de detalii când îşi dădu seama 
că Walt îşi revine. Aşteptă să-şi recapete luciditatea şi-i 
puse aceeaşi întrebare. Puțin mai departe, Rob aproba 
făcându-i semn din cap. 

Fără mici detalii răspunsurile erau identice. De data 
aceasta nu mai poate fi vorba de telepatie. Walt era leşinat 
şi nici Rob, nici Doc nu cunoşteau aceste detalii. 

Era absolut imposibil de spus care dintre ei e 
monstru. Apoi se auzi un zgomot. Un fel de foşnet ca şi 
cum un om sau un animal se târa în văgăună. Şi dintr- 
odată în lumina fantomatică apăru o siluetă nudă. 

Al doilea Walt! Faţa îi era acoperită de praf, fruntea îi 
era acoperită de sânge închegat. Privirea delirantă 
exprima teroarea ce-l stăpânea. Se ridică cu greu. Gura i 
se deschise spasmodic fără să scoată niciun sunet. Doc se 
ridică simțind că ajunge la capătul puterilor. 

Fiinţa din faţa sa era fără îndoială ca nebună. Doc 
încercă să se gândească la un mijloc de a o calma. 

Dar celălalt nu-i lăsă timp. Scoţând un strigăt 
animalic se aruncă asupra lui. Pistolul lui Rob îşi făcu 
datoria, oprindu-i cursa nebună. 

Rob înaintă, gata să tragă. Privi corpul prăbuşit şi se 
întoarse spre tovarăşii săi... Acelaşi proces pentru fiecare 
dintre noi - mereu această pierdere a conştiinţei. Ce s-a 
putut întâmpla în cursul acestei perioade de inconştienţă? 
Oare am devenit toţi trei monştri? Adaptarea la o formă 
umană este atât de grea încât n-am putut să o suportăm şi 
tot sistemul nostru a clacat o clipă şi de aici inconştienţa? 
Cum s-ar putea explica toate astea? Noi trebuie să fim cei 


adevăraţi! Ceilalţi, dublurile noastre, n-au urcat niciodată 
în navă. Noi avem obişnuinţa formei umane, noi ne-am 
revenit primii de fiecare dată. Copiile noastre s-au trezit 
întotdeauna cu câteva clipe mai târziu. Pentru că ele 
trebuiau să înveţe cum e omul. Noi, nu! 

Doc se apropie de unul dintre corpurile prăbuşite 
îngenunchind. Soarele şi frigul a ars şi uscat pielea la fel 
cum ar fi făcut cu o piele umană. li luă mâna şi-i examină 
degetul mic deformat şi ţeapăn. 

Apoi se ridică. Avea în fine dovada a ceea ce bănuia 
de mult, fără să îndrăznească să spună. 

— Nu Rob, n-ai dreptate, noi suntem monştrii, cel 
puţin în parte. Walt nu s-a mai plâns de dureri în deget de 
mult, n-am remarcat la început, dar îmi amintesc că-l 
putea îndoi ultima oară când am băut cafea. Acesta e 
adevăratul Walt, cel cu degetul mic rănit. Şi tu, Rob, nu te 
mai scarpini. Gata... nicio mâncărime. Dar trupul de colo 
mai are încă urme de eczemă pe picioare. Ei reproduc 
perfect corpul, nu însă şi tarele fizice. Voi sunteţi propriile 
voastre copii! 

Walt scosese un țipăt înăbuşit, dar Rob îi opri cu un 
gest. 

— Greşeşti Doc. Eu ştiu că sunt eu însumi. Dar ai şi 
dreptate. Nu mai am mâncărimi; nici nu mi-am dat seama 
până acum. Dar tu, Doc, ai remarcat că nu mai ai astmă? 

S-au privit toţi trei. Ca şi Rob, Doc avea certitudinea 
de a fi el însuşi, dar trebuia să recunoască faptul că astma 
şi transpiraţia i-au dispărut. Ca şi ei era şi el un monstru! 
Nu contează că-şi aminteşte cele mai mici detalii din viaţă, 
era un monstru! 

Walt rămânea palid. Unghiile îi erau înfipte în palme 
până la sânge. 

— Atunci trebuie să facem faţă acestei situaţii noi, 
spuse el. Nu putem reveni pe Pământ! 

Rob îl aprobă. Privi interogativ spre Doc. 

Doc pierdut în gânduri nu-l remarcă. Revedea planta 
animal cu cap de om, amintirile sale când şi-a revenit din 
leşin şi visul, neliniştile sale în legătură cu legile aşa- 


zisului Consiliu. Şi după ce a retrăit totul, biologul 
consideră obiectiv forma monstruoasă de viaţă, căreia, din 
păcate, îi aparţinea. 

Se destinse puţin şi respiră profund aerul umed care 
nu-l mai jena; sudoarea nu-i mai curgea şiroaie. 

— Ei bine, admise el, suntem monştri. Cel puţin pe 
Afrodita. Această creatură nenorocită, jumătate vegetală, 
jumătate umană, n-avea nicio şansă contra noastră. Ca şi 
cele din care ne tragem. 

Işi dădu dintr-odată seama, dintr-un punct de vedere 
aproape ştiinţific, de modul straniu, şi totodată natural, în 
care-i răsunau propriile-i cuvinte. 

Incepu să râdă. 

— Noi suntem monştri, repetă el. Nu există nimic pe 
Afrodita care să nu imite. Pe această planetă totul este 
instabil, totul îşi schimbă forma perpetuu. Calitatea 
acestor schimbări nu are importanţă, trecerea de la o 
formă inteligentă la una neinteligentă de exemplu, căci 
într-o zi o altă transformare se va produce. Viaţa de aici 
poate chiar să reproducă perfect orice fel de organism. Şi 
nu telepatia este cauza, cum credeam noi, ci mai degrabă 
o stranie şi extraordinară formă de rezonanţă celulară. 
Modelul este reprodus perfect şi integral. La sosirea 
noastră a intervenit un nou element. Era vorba de 
reproducerea unui model pământean. Dar viaţa pe planeta 
noastră este stabilă; trebuia deci ca şi copia să fie stabilă. 
Această stabilitate este aceea care a deranjat totul. 
Creatura vegetală nu putea reveni, nu-i mai rămânea 
altceva de făcut decât să se distrugă, să se sinucidă. Dar 
noi, noi suntem stabili. Câteva imperfecţiuni au dispărut, 
dar celulă cu celulă suntem identici cu originalele noastre. 
Probabil chiar celulele reproducătoare şi-au păstrat 
caracteristicile, graţie cărui fapt copiii noştri vor fi exact 
aceiaşi pe care i-ar fi avut originalele noastre. Nu mai 
suntem periculoşi acum, căci nu ne mai putem schimba, la 
fel ca originalele. 

Citea efectul cuvintelor sale pe faţa tovarăşilor săi. 

— Ne vom întoarce acasă, spuse el surâzând. Ne vom 


întoarce, oarecum într-o stare mai bună... 

S-au târât spre ieşirea din văgăună. Nava îi aştepta 
puţin mai în jos. Reacţia emoţională îi va ajunge mai 
devreme sau mai târziu, ştiau asta, dar ceea ce conta acum 
era uşurarea. 

Walt deschise uşa ecluzei. 

Rob ezită o clipă, înainte de a urca. 

— Promiţător, spuse el, făcând o grimasă comică. 
Numai să nu obosească viaţa de aici să imite oamenii. 
Gândiţi-vă la şansa pe care o au toţi invalizii... să se 
trezească din nou întregi! Atenţie, Afrodita, vin 
pământenii! 

Doc râse încetişor. Cei trei oameni urcară la bord. 

H.G. Wells 

Fabricantul de diamante 

(„The Diamond Maker”, 1894) 

Traducere de B. Bereanu 

Reţinut de treburi, pe la nouă seara mă aflam încă în 
Chancery Lane, dar, deoarece aveam o uşoară durere de 
cap, nu eram dispus nici să mă distrez, nici să lucrez mai 
departe. Cerul, atât cât permiteau vederea pereţii înalţi 
printre care torentul circulaţiei curgea ca printr-o 
strâmtoare adâncă, prevestea o noapte senină, aşa că m- 
am hotărât să merg pe jos până la chei, să-mi odihnesc 
ochii şi să-mi răcoresc capul, privind de-a lungul fluviului 
luminile multicolore. Noaptea este fără îndoială cel mai 
potrivit timp pentru a te duce acolo; întunecimea 
iertătoare ascunde murdăria apelor, iar focurile secolului 
nostru tumultuos, roşii, oranj-strălucitor, galben-verzui 
orbitor sunt înconjurate de contururi şterse, colorate în 
toate nuanțele posibile, de la cenuşiu la roşu-închis. Prin 
arcadele podului Waterloo sute de puncte luminoase indică 
curba cheiului, peste al cărui parapet se înalţă pe fondul 
cerului înstelat turnurile cenuşii ale Westminsterului. 
Fluviul negru trece pe acolo numai cu un clipocit ritmic, 
care rupe tăcerea şi tulbură imaginile focurilor ce plutesc 
pe suprafaţa sa. 

— Ce noapte călduroasă, răsună o voce în apropiere. 


Am întors capul şi am văzut lângă mine profilul unui 
om aplecat peste parapet. Avea o faţă fină, care - deşi 
destul de trasă şi palidă - nu era urâtă, iar gulerul hainei, 
ridicat şi prins cu un ac în jurul gâtului, marca starea lui 
socială tot atât de neîndoios ca şi o uniformă. Simţeam că 
a-i răspunde însemna să mă oblig a-i oferi costul unei nopţi 
la hotel şi o ceaşcă de cafea. 

M-am uitat la el plin de curiozitate. Avea oare de 
spus ceva care să merite banii, sau era tipul incapabilului 
obişnuit - incapabil chiar să-şi povestească propria 
poveste? Fruntea şi ochii săi, care denotau inteligenţă, ca 
şi un anumit tremur al buzei inferioare, m-au făcut să mă 
decid. 

— Foarte cald - am aprobat - dar nu prea cald pentru 
noi, aici. 

— Nu - spuse el, continuând să se uite de partea 
cealaltă a apei - este destul de plăcut aici... mai ales acum. 

După o pauză adăugă: 

— E bine să găseşti ceva atât de odihnitor la Londra. 
Nu ştiu ce s-ar face cineva ocupat toată ziua cu treburi, cu 
întâlniri, frământat cum să-şi apere interesele, să evite 
pericolele, dacă n-ar exista astfel de locuri liniştite... 

Vorbea cu pauze mari între propoziţii... 

— Dumneavoastră trebuie să cunoaşteţi puţin truda 
plictisitoare a vieţii, căci altfel n-aţi fi aici. Dar mă îndoiesc 
că puteţi fi cu creierul atât de obosit şi cu picioarele rănite 
de atâta umblet ca mine... Eh! Uneori mă întreb dacă nu-i 
mai mare daraua decât ocaua. Mă simt înclinat să las 
deoparte întreaga afacere - nume, bogăţie şi poziţie 
socială - şi să mă apuc de o meserie modestă, oarecare. 
Dar ştiu că, dacă mi-aş abandona ambițiile - cu toate că 
sunt istovitoare - nu mi-ar rămâne nimic altceva decât 
remuşcări pentru tot restul zilelor mele. 

Tăcu. Mă uitai la el uimit. Dacă am văzut vreodată un 
om cu adevărat strâmtorat în ultimul grad, apoi acesta era 
omul de lângă mine. Era zdrenţuit şi murdar, nebărbierit şi 
nepieptănat; arăta ca şi cum ar fi fost lăsat o săptămână 
într-o ladă de gunoi şi-mi vorbea despre grijile supărătoare 


ale unei mari afaceri. Aproape că am izbucnit în râs. Ori 
era nebun, ori făcea o glumă tristă pe socoteala propriei 
sale sărăcii. 

— Dacă ţelurile ambiţioase şi rangurile înalte - 
spusei eu - au neajunsurile lor, muncă grea, nelinişte, ele 
oferă în schimb compensaţii. Influență, puterea de a face 
bine, de a ajuta pe cei mai slabi şi mai săraci decât noi şi 
chiar felul în care te prezinţi oferă o anumită satisfacţie... 

Gluma mea în aceste împrejurări era de foarte prost 
gust. Vorbisem îmboldit de contrastul dintre discursul şi 
înfăţişarea sa. Începu să-mi pară rău de gluma mea chiar 
în timp ce vorbeam. Întoarse spre mine o faţă obosită, dar 
foarte calmă şi spuse: 

— Fac abstracţie de starea în care mă aflu. Desigur, 
nu înţelegeţi cuvintele mele. 

Mă măsură o clipă. 

— Fireşte, este absurd. Nu mă veţi crede, chiar dacă 
vă voi spune, aşa că aproape nici nu există vreo primejdie. 
Şi va fi o consolare să povestesc cuiva. Deţin într-adevăr o 
afacere mare, o afacere foarte mare. Dar chiar acum am 
greutăţi. Chestiunea este că... fac diamante. 

— Presupun - i-am spus - că tocmai acum n-aveţi de 
lucru. 

— M-am săturat să nu fiu crezut, răspunse el cu 
nerăbdare şi, brusc, descheindu-şi haina jerpelită, scoase 
la iveală o punguţă pe care o avea atârnată de gât cu o 
sfoară. Luă din ea o pietricică brună. Mă îndoiesc că vă 
veţi da seama ce este asta. 

Mi-o înmână. 

Cu un an înainte îmi sacrificasem timpul liber pentru 
dobândirea unei diplome în ştiinţe, la Londra, aşa că 
aveam o spoială de cunoştinţe în fizică şi mineralogie. 
Obiectul nu se deosebea de un diamant neşlefuit de 
culoare mai închisă, deşi era de dimensiuni considerabile, 
aproape cât vârful degetului meu mare. L-am luat şi am 
văzut că avea forma unui octaedru regulat, cu feţele 
întocmai ca ale celui mai preţios dintre minerale. Mi-am 
scos briceagul şi am încercat să-l zgârii - în zadar. 


Aplecându-mă spre lampa de gaz, am încercat obiectul pe 
sticla ceasului şi am obţinut, cu cea mai mare uşurinţă, o 
linie albă de-a curmezişul ei. 

L-am privit pe interlocutorul meu cu o curiozitate 
crescândă. 

— Fără îndoială că seamănă cu un diamant. Dacă şi e, 
într-adevăr, atunci sunteţi în posesia unui diamant uriaş. 
De unde-l aveţi? 

— Vă spun că l-am făcut, răspunse el. Daţi-mi-l 
înapoi. 

L-a pus în grabă la loc şi şi-a încheiat haina. 

— Vi l-aş vinde cu o sută de lire, şopti el deodată, 
avid. 

La vorbele acestea, bănuielile mele  reveniră. 
Obiectul putea să fie în definitiv o simplă bucată din 
substanţa aceea aproape tot atât de dură ca diamantul, 
corindon, care seamănă întâmplător şi ca formă cu un 
diamant. Dacă era un diamant, cum a pus mâna pe el şi de 
ce l-ar oferi cu o sută de lire? 

Ne priveam în ochi unul pe altul. Părea nerăbdător, 
dar cinstit. În momentul acela am crezut într-adevăr că 
ceea ce încerca să vândă era un diamant. Totuşi, sunt un 
om sărac, pentru mine o sută de lire nu-s un fleac şi apoi 
niciun om în toate minţile nu ar cumpăra un diamant, la 
lumina gazului, de la un vagabond zdrenţăros numai pe 
baza garanţiei sale. Cu toate acestea, un diamant de 
asemenea mărime evoca viziunea multor mii de lire. Mă 
gândii apoi că o astfel de piatră n-ar putea să existe fără a 
fi menţionată în toate cărţile despre pietre preţioase şi din 
nou mi-au revenit în memorie povestirile despre 
contrabandişti şi despre furturile din Colonia Capului. Nici 
nu mi-am mai pus problema cumpărării. 

— De unde-l aveţi? l-am întrebat. 

— Eu l-am făcut. 

Auzisem ceva despre Moissan, dar ştiam că 
diamantele sale artificiale erau foarte mici. Am clătinat din 


4 Henri Moissan (1852-1907), chimist francez, Laureat al premiului 
Nobel în 1906 (n. r.). 


cap. 

— Se pare că aveţi unele cunoştinţe despre aceste 
lucruri. Vă voi povesti câte ceva despre mine. Atunci poate 
veţi lua în consideraţie cu mai multă bunăvoință 
chestiunea cumpărării. Se întoarse cu spatele la fluviu şi-şi 
băgă mâinile în buzunar. Oftă. Ştiu că nu mă veţi crede... 
Diamantele - începu el, şi în timp ce vorbea vocea îşi 
pierdu nota de vulgaritate abia perceptibilă, caracteristică 
vagabondului şi căpătă ceva din tonul sigur al unui om cult 
- se pot obţine eliberând carbonul dintr-o combinaţie, prin 
topire la o anumită temperatură şi la o anumită presiune; 
carbonul cristalizează nu sub formă de grafit sau de praf 
de mangal, ci ca mici diamante. Toate acestea au fost 
cunoscute de către chimişti de mulţi ani, dar niciunul n-a 
nimerit încă amestecul corect în care trebuie topit 
carbonul, sau presiunea exactă necesară pentru a obţine 
rezultatele cele mai bune. Ca urmare, diamantele produse 
de chimişti sunt mici, întunecate şi lipsite de valoare ca 
bijuterii. Eu mi-am închinat viaţa rezolvării acestei 
probleme, n-am precupeţit nimic. 

Am început să studiez condiţiile obţinerii diamantelor 
când eram de şaptesprezece ani, iar acum am treizeci şi 
doi. Am considerat că această problemă ar putea să 
necesite întreaga putere de gândire şi energia unui om 
timp de zece sau douăzeci de ani, dar chiar şi în acest caz, 
rezultatul ar fi justificat eforturile. Presupuneţi că cineva 
ar nimeri în fine procedeul exact; înainte ca secretul să se 
împrăştie şi diamantele să devină tot atât de obişnuite cum 
este cărbunele, s-ar putea realiza milioane. Milioane! 

Făcu o pauză şi se uită la mine să vadă dacă mi-a 
câştigat simpatia. Ochii îi străluceau, avizi. 

— Când te gândeşti - spuse el - că aproape am 
realizat acest lucru, şi iată! Am avut - continuă apoi - la 
douăzeci şi unu de ani, aproape o mie de lire şi m-am 
gândit că această sumă completată cu ceea ce câştigam 
dând câteva lecţii îmi va permite să-mi duc mai departe 
cercetările. Un an sau doi mi i-am petrecut studiind în 
special la Berlin, iar apoi am continuat pe cont propriu. 


Greutatea era să păstrez secretul. Ştiţi, dacă aş fi lăsat să 
se afle la ce lucram, s-ar fi putut ca şi alţii să fie atraşi de 
încrederea mea în posibilitatea realizării practice a acestei 
idei; şi nu pretind să fiu atât de genial, încât să fiu sigur, în 
cazul unei întreceri pentru această descoperire, să ajung 
primul. Şi, înţelegeţi, era important, dacă într-adevăr 
intenţionam să fac avere, ca lumea să nu ştie că utilizăm 
un procedeu prin care se puteau produce diamante cu 
tonele. De aceea trebuia să fac totul singur. La început am 
avut un mic laborator, dar, deoarece resursele mele 
începuseră să se micşoreze, a trebuit să-mi continui 
experienţele într-o cameră nenorocită, fără mobilă, din 
Kentish Town, unde am dormit până în ultimul timp pe o 
saltea de paie, printre aparatele mele. Banii se topiseră de 
mult. M-am lipsit de orice, în afară de cele necesare pentru 
aparatura ştiinţifică. Am încercat să continui a da lecţii, 
dar sunt un foarte bun profesor şi nu am vreun grad 
universitar şi nici prea multă pregătire, cu excepţia 
chimiei. Am constatat aşadar, că pentru foarte puţini bani 
trebuia să sacrific mult timp şi eforturi. Dar mă apropiam 
tot mai mult de obiectivul meu. Acum trei ani am rezolvat 
problema substanței care  înlesneşte fuziunea. M-am 
apropiat de aflarea presiunii necesare, punând această 
substanţă împreună cu o anumită compoziţie de carbon 
într-o ţeavă de puşcă astupată, pe care am umplut-o cu 
apă, am închis-o ermetic şi am încălzit-o. Făcu o pauză. 

— Destul de riscant, observai eu. 

— Într-adevăr. A plesnit şi mi-a spart toate geamurile 
şi o mare parte din aparatură: am căpătat totuşi un fel de 
pudră de diamant. Urmărind problema obţinerii presiunii 
ridicate la care trebuie supus amestecul lichid, din care 
urmau să se cristalizeze diamantele, am dat peste nişte 
cercetări ale lui Daubree? la „Laboratoire des poudres et 
salpétres”® din Paris. El a făcut să explodeze dinamită într- 
un cilindru de oţel cu ghivent închis ermetic, prea rezistent 
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pentru a plesni, şi am aflat că a reuşit să sfărâme, 
transformându-le în praf, bucăţi de rocă, nu mai puţin dure 
decât rocile din Africa de Sud în care se găsesc diamante. 
Deşi ştiam că îmi voi secătui resursele, mi-am procurat şi 
eu un cilindru din oţel construit după modelul lui. Am pus 
înăuntru preparatul, împreună cu explozibilul, am încins 
cuptorul, am introdus totul înăuntru şi m-am dus să mă 
plimb. 

Vorbea ca despre ceva foarte natural, aşa că n-am 
putut să-mi stăpânesc râsul. 

— Nu v-aţi gândit că veţi arunca toată casa în aer? 
Locuiau şi alţii acolo? 

— Era în interesul ştiinţei, spuse el, în cele din urmă. 
La etajul inferior locuia familia unui zarzavagiu, în camera 
din spatele locuinţei mele un scriitor care cerşea, iar 
deasupra două florărese. Am comis poate o imprudenţă. 
Dar unii dintre ei erau probabil plecaţi. 

Când m-am întors, am găsit tubul aşa cum îl lăsasem 
printre cărbunii încinşi la alb. Explozibilul nu spărsese 
capsula. După aceea am fost pus în faţa unei noi probleme. 
Ştiţi că timpul este un element important în ceea ce 
priveşte cristalizarea. Dacă grăbeşti procesul, cristalele ies 
mici; numai prelungindu-l cresc până la o mărime 
apreciabilă. Am hotărât să las aparatul să se răcească timp 
de doi ani, reducând treptat temperatura. Rămăsesem însă 
fără bani; trebuia să întreţin un foc intens, să plătesc 
chiria camerei şi să-mi domolesc cumva şi foamea şi nu 
mai aveam un ban. 

Este greu să vă povestesc toate expedientele la care 
am fost obligat să recurg, în timp ce fabricam diamante. 
Am vândut ziare, am păzit cai, am deschis portierele 
cupeelor. Multe săptămâni am scris adrese pe plicuri. Am 
lucrat ca ajutor la un negustor ambulant, care avea o 
cotigă şi strigam mărfurile pe o parte a străzii, în timp ce 
el striga pe cealaltă parte. Odată n-am avut nimic de lucru 
timp de o săptămână şi am cerşit. Ce săptămână groaznică 
a fost aceea! Într-o zi, când focul era pe cale să se stingă şi 
nu mâncasem nimic toată ziua, un tinerel, care-şi scosese 


la plimbare prietena, m-a milostivit cu o jumătate de 
shiling pentru ca să-şi dea aere faţă de ea. Mulţumesc 
cerului pentru vanitatea lui! Ce miros plăcut se răspândea 
din gheretele vânzătorilor de peşte prăjit! M-am dus însă şi 
am dat toţi banii pe cărbuni, şi cuptorul meu a devenit din 
nou roşu-strălucitor, apoi... ei bine, foamea te înnebuneşte. 

În fine, acum trei săptămâni am lăsat focul să se 
stingă. Am scos cilindrul şi l-am deşurubat; era atât de 
fierbinte, încât mi-am fript mâinile. Am răzuit cu o daltă 
masa sfărâmicioasă ca un fel de lavă şi am transformat-o în 
praf, cu ciocanul, pe o tablă de fier. Am găsit trei diamante 
mari şi cinci mici. În timp ce şedeam pe podea, ciocănind, 
uşa s-a deschis şi a intrat înăuntru vecinul meu, scriitorul 
cerşetor. Era, ca de obicei, beat „Narchist!” strigă el. „Eşti 
beat”, i-am răspuns. „Incendiator nemernic!” continuă el. 
„Du-te la dracu'!” l-am repezit. „Nu face nimic”, răspunse 
el şi făcu cu ochiul. Sughiţând şi rezemându-se de uşă, cu 
celălalt ochi lipit de uşcior, începu să trăncănească cum 
iscodise prin camera mea şi cum se dusese în dimineaţa 
aceea la poliţie şi cum acolo au notat tot ce avea de spus. 
„Parcă era vorba de o boală molipsitoare”, adăugă el. 
Atunci mi-am dat seama că am intrat la apă. Ori trebuia să 
destăinuiesc la poliţie micul meu secret şi astfel să dau în 
vileag întreaga afacere, ori să fiu pus la popreală ca 
anarhist. M-am repezit la vecinul meu, l-am luat de guler, l- 
am tăvălit puţin şi apoi mi-am luat diamantele şi am şters- 
o. Ziarele de seară numeau bârlogul meu fabrica de bombe 
din Kentish Town, iar acum nu pot să plasez diamantele în 
niciun fel. 

Dacă mă duc la nişte bijutieri respectabili, îmi cer să 
aştept şi şoptesc unui funcţionar să cheme un poliţist; aşa 
că spun că nu pot aştepta. Am găsit un tăinuitor de lucruri 
furate, care însă pur şi simplu mi-a oprit diamantul pe care 
i l-am dat şi mi-a spus să-l dau în judecată dacă doresc să-l 
capăt înapoi. Acum rătăcesc cu diamante în valoare de 
câteva sute de mii de lire în jurul gâtului şi n-am nici ce 
mânca, nici unde să mă adăpostesc. Dumneavoastră 
sunteţi prima persoană căreia i-am acordat încrederea 


mea. Dar îmi place fizionomia dumneavoastră şi sunt 
foarte istovit. 

Se uita în ochii mei. 

— Ar fi o nebunie din partea mea - i-am spus - să 
cumpăr un diamant în împrejurările acestea. De altfel nu 
port în buzunare sute de lire. Totuşi, cred mai mult decât 
pe jumătate cele povestite de dumneata. Dacă vrei, voi 
face următoarele: vino mâine la mine la birou. 

— Credeţi că sunt un hoţ? spuse el tăios. Veţi anunţa 
poliţia. Nu voi cădea în cursă. 

— Oarecum, sunt convins că nu eşti nu hoţ. Poftim 
cartea mea de vizită. la-o în orice caz. Nu este nevoie să 
fixăm dinainte când. Vino când vrei. 

Luă cartea de vizită şi asigurarea bunăvoinţei mele. 

— Gândeşte-te mai bine şi vino, i-am spus. 

Dădu din cap cu neîncredere. 

— Vă voi înapoia cândva cu dobândă jumătatea de 
coroană, cu o dobândă care vă va uimi, spuse el. În orice 
caz, veţi păstra secretul?... Nu mă veţi urmări? 

Traversă strada şi dispăru în întuneric, înspre 
treptele de sub arcada care duce spre Essex Street. L-am 
lăsat să plece. Aceasta a fost singura dată când l-am văzut. 

După aceea am primit două scrisori din partea lui, 
prin care îmi cerea să-i trimit la anumite adrese bancnote, 
nu cecuri. Am chibzuit asupra acestei chestiuni şi am 
procedat cum mi s-a părut mai înţelept. O dată m-a vizitat 
în timp ce eram plecat. Băieţaşul meu mi-a spus că era 
foarte slab, murdar şi zdrenţuit şi că tuşea groaznic. Nu a 
lăsat niciun bilet. Asta e tot ceea ce pot povesti despre el. 
Uneori mă întreb ce i s-a întâmplat. Să fi fost un 
monomaniac isteţ, să se fi ocupat cu comerţul fraudulos de 
pietre, sau a fabricat într-adevăr diamante, după cum 
pretindea? Ultima posibilitate este suficient de demnă de 
crezare ca să mă gândesc uneori că am pierdut cea mai 
strălucită ocazie din viaţa mea. E posibil, desigur, ca să fi 
murit, iar diamantele sale să fi fost aruncate undeva; unul, 
repet, era aproape cât vârful degetului meu cel mare. Ori 
poate că se învârteşte încă de colo-colo, încercând să-şi 


vândă lucrurile. Este foarte posibil ca să apară în societate 
şi, trecând dincolo de orizontul meu, spre înălțimile senine, 
rezervate celui bogat şi cu faimă, să-i reproşeze tăcut lipsa 
mea de iniţiativă. Uneori mă gândesc că cel puţin aş fi 
putut risca cinci lire. 

Mihail Puhov 

Linia terminală 

Traducere de Valerian Stoicescu 

Dviński a aflat cine va fi însoţitorul lui în drumul spre 
Europa cu trei zile înainte de zbor, când şeful i-a spus: 

— N-ai să te plictiseşti. O să zbori cu un computer. 

— Cu cine? s-a mirat Dviński. 

— Cu un computer. Pe Europa avem nevoie nu numai 
de specialişti. Computerul cu care o să zbori este mai 
deosebit. Ultimul răcnet. Şi cu prilejul ăsta îl vor mai 
verifica încă o dată. Dar o să vezi şi singur. 

În cele trei zile rămase, Dviiski nu s-a mai gândit la 
cele discutate. Nastea îi ocupase tot timpul liber în aceste 
zile. Seara, în ajunul zborului, i-a spus: 

— De-acum înainte, timp de două săptămâni, am să 
mă gândesc numai la tine şi nimeni n-o să mă deranjeze. 

— Da' ce, zbori singur? 

— Fără a-l socoti pe computer. 

— Săracu' de tine. Robotii sunt buni dar insensibili. O 
să-ţi fie urât, nu-i aşa? 

— Nu, n-a fost de acord Dvinski. Vei fi tu cu mine. 

Dimineaţa el era deja pe cosmodrom. Europa este nu 
numai o parte a lumii, este de asemenea unul dintre 
sateliții lui Jupiter, acolo unde se afla filiala Institutului. 

Cursa caravanei de tracţiune mică era fixată pentru 
Jupiter o dată pe an: o jumătate de an, dus, iar cealaltă 
jumătate, întors. În afară de cursa obişnuită se mai putea 
folosi şi expresul: volum comprimat, confort lipsă şi 
cheltuieli energetice enorme. Dar uneori aşteptarea putea 
deveni mult mai scumpă. 

Astrogară. Granița dintre pământ şi cer. Două 
grupuri: cei ce zboară şi cei care conduc. Nastea nu era 
printre ei, aşa cum se înţeleseseră. Era destul de trist 


pentru cei conduşi dar şi mai trist era pentru ceilalţi... 
chiar dacă despărţirea era temporară. 

Lângă trapa deschisă, Dviński şi-a luat rămas-bun de 
la cei care l-au condus. A ascultat încă o dată ultimele 
instrucţiuni, cum trebuia să procedeze la decolare, dar mai 
ales la aterizare. Apoi a urcat scara, a intrat în cabină şi s- 
a aşezat în fotoliu în faţa tabloului de comandă. Apoi 
canaturile s-au cuplat, izolându-l pe Dviński de lumea 
exterioară. 

— Bună ziua, s-a auzit o voce. Dviński Vladimir 
Sergheevici nu-i aşa? 

Vocea suna monoton, inexpresiv, ca la un automat 
obişnuit. Dar ultimele cuvinte parcă erau altfel. „Nu-i aşa?” 
Nastea întotdeauna le spunea aşa. Formidabil. Îţi iei 
rămas-bun de la o femeie şi pleci însoţit de o maşină care- 
ţi spune aceleaşi cuvinte pe care ţi le-a spus femeia la 
despărţire. Sens filosofic: maşina este legată de viitor cu 
ajutorul programului, omul este legat de trecut cu ajutorul 
memoriei. Despărțirea de un om este analoagă întâlnirii cu 
maşina. Oare de aceea cuvintele sunt identice? E un 
nonsens! 

— Bună ziua, a răspuns Dvinski. 

— Acum pregătiţi-vă - a zis vocea. În curând se dă 
startul. Dumneavoastră nu vă e frică de singurătate? 

— Nu. 

— E-n regulă. Sunt lucruri pe care mai întâi trebuie 
să le trăieşti. Ei bine, timp de două săptămâni am să fiu 
pentru dumneavoastră totul. Şi pilot şi interlocutor. În plus 
de asta, am să am grijă de dumneavoastră. Ca o mamă. 
Sau ca o prietenă. Aveţi o prietenă, nu-i aşa? 

— Logodnică. _ 

— Vedeţi, Volodea, că pot să ghicesc. Imi permiteţi să 
vă spun aşa? Aveţi treizeci de ani, iar eu sunt puţin mai în 
vârstă. Deci suntem aproape de un leat. Vă place 
propunerea? 

— Normal. Da n ce sens suntem de un leat? 

— Asta este o istorie lungă - a zis „rece” computerul. 
Dar mai avem două săptămâni. Logodnica dumneavoastră 


nu e aici, aşa că n-are cine să aibă grijă de dumneavoastră. 
În afară de mine. Aşadar, puneţi-vă centurile. Vom decola. 
Puteţi fuma, deşi este interzis. Pe mine fumul nu mă 
deranjează, iar dacă va fi vreun incendiu o să-l stingem. 

— Nu fumez. 

— Păi, asta-i minunat, s-a „bucurat” computerul. 
Fumul nu-mi face rău, dar miroase urât. lar ca să stingem 
un incendiu, nu-i aşa, nu-i prea plăcut! 

— Într-adevăr, nu e prea mare bucurie. 

— Sunteţi deştept, Volodea. Inţelegeţi totul. Asta-i 
bine. Nu v-aţi prins centurile... Minunat. Atunci, să 
decolăm. 

Suprasarcinile nu erau prea mari şi nu i-a deranjat 
comoditatea. În asta şi consta frumuseţea startului de pe 
orbită, suprasolicitările fiind slabe, dar prelungite, spre 
deosebire de starturile de pe Pământ, unde totul este 
invers. Un impuls uşor a comunicat că blocul de mărire a 
vitezei s-a separat şi schimbându-şi traiectoria, s-a reîntors 
la baza de recepţie. 

— Acceleratorul s-a separat. Pregătiţi-vă pentru 
imponderabilitate. 

— Sunt gata. 

— Bun. Cum o suportaţi? 

— Nu-i rău. 

— Perfect, a zis computerul. Am citit că multora le e 
frică. Eu n-am acest sentiment. Apropo, cum vă place 
expresia „cercetător de simţuri”. De fapt, nu numai eu, ci 
fiecare dintre noi este un astfel de cercetător. 

Parcă cineva tot încerca să scoată fotoliul de sub 
Dvinski. Avea sentimentul că o să cadă pe jos, dar căderea 
s-a prelungit, şi lui Dviński i-a trecut prin minte că fotoliul 
stă pe loc şi că el este legat de fotoliu. Dar nimic nu cădea 
de nicăieri. Imponderabilitatea. 

— Probabil că e amuzant - a zis computerul. V-am 
citit eu. Aţi avut sentimentul că s-ar trage fotoliul de sub 
dumneavoastră. Dar asta se termină repede dacă eşti 
antrenat. 

La timpul său, Dviński se antrenase destul. A apăsat 


butonul de pe braţul fotoliului. Curelele au dispărut 
şerpuind. S-a cramponat de fotoliu ca să nu alunece. Era 
puţin cam neobişnuit. 

— Niciun pic de confort. Regret, dar e prea devreme 
să luăm masa. Ce vreţi să beţi? Avem ceai, cafea, diferite 
sucuri. 

— Aş prefera o cafea - a zis Dvinski. 

— Corect. Când eram om, şi eu preferam cafeaua. 

Era a doua zi a zborului. DviAski, care până adineauri 
vorbise cu computerul, căuta acum să evite discuţiile. 
Ultima frază îl dezarmase. „Când eram om”. Era o glumă a 
constructorilor? Nu. Era ceva sinistru în cuvintele 
computerului şi Dviński parcă a simţit cum adie un vânt 
rece dintr-un trecut străin, ascuns. „Când eram om...” 

Spre seară, computerul a spus: 

— Degeaba vă jenaţi. Să nu credeţi că mă puteţi jigni. 
Să n-aveţi impresia că îmi pare rău de ceva. Toţi cred că 
am avut numai de pierdut, că am pierdut ceva măreț. Şi în 
schimb am căpătat puţin. E invers. N-am pierdut aproape 
nimic şi am câştigat foarte mult. Creierul este purificat de 
emoţii, iar gândirea curată este lipsită de patimile care 
înjosesc omul. Puteţi să mă întrebaţi şi vă voi răspunde la 
întrebările dumneavoastră. 

El a amuţit. Dviński tăcea şi el. Şi dintr-odată a 
înţeles. Tovarăşul lui de drum era un ciborg - un organism 
cibernetic, omul contopit cu maşina. Astfel de creaturi se 
perindau deja de-o sută de ani prin paginile romanelor dar 
Dviński nu auzise că ei existau şi în realitate. 


— În fond eu sunt un ciborg - a continuat 
interlocutorul nevăzut. Cuvântul vă este cunoscut? 
— Da. 


— Dar n-aţi ştiut că accentul se pune pe „i”. Sunt 
sigur, că puneaţi accentul pe „borg”. 

— Aşa e - a recunoscut Dvinski. 

lată şi tragedia umană. Acum pentru el un singur 
lucru mai era important: să pui corect accentul. Dar în 
fond, de ce tragedie? Dacă omul a ales asta, nu putea s-o 
facă decât benevol. Doar singur recunoaşte că-i place 


situaţia asta. 

— De la Europa mă duc pe Jupiter - a continuat 
vocea. Vă daţi seama? Oare asta nu e o minune? Voi lucra 
acolo unde erau numai roboţi. Sub atmosfera veşnic 
clocotitoare, în fundul oceanelor de gaze. Singur în vecii 
vecilor. Este minunat, nu-i aşa? 

Dvinski tăcea. 

— Pentru dumneata e totuna. Ori eu, ori un robot. 
Aveţi dreptate într-un fel. Toţi aveţi dreptate. Numai să nu 
credeţi că eu visam la asta, că am făcut-o benevol. Mai 
avem încă mult timp şi dumneavoastră o să aflaţi totul 
dacă o să vreţi să mă ascultati. 

— Moartea este singurătatea. Dumneavoastră n-aţi 
simţit niciodată moartea. Niciodată n-aţi simţit cum 
încetineşte şi se opreşte timpul. În această stare - trece o 
veşnicie. Mai mult decât în toată viaţa precedentă. Dar 
oare vă interesează asta? Sau mă străduiesc de pomană? 

— Să zicem că mă interesează, a îngăduit Dvinski. 
Doar aproape nimeni nu a mai simţit asta. Mai precis, n-a 
avut cine să povestească despre asta. 

— Este un colaps al timpului, a zis ciborgul. 
Dumneavoastră şi restul vă aflaţi în diferite şiruri ale 
timpului. În timpul subiectiv moartea nu există căci de 
partea cealaltă a ei conştiinţa nu mai există, în timp ce 
alături lumea „galopează”. Reală este numai moartea 
străină, cea proprie neexistând pentru individ. 

— Este o teorie comodă - a zis Dvinski. Cred că 
foarte mulţi vor fi de acord cu ea, dacă o povestiţi tuturor. 
Este foarte plăcut să te simţi nemuritor, cu toate că eşti în 
timpul propriu. 

— Eh! Nemurirea în lumea asta îngheţată nu este 
chiar o plăcere. Dacă aş fi ştiut mai devreme asta, n-aş mai 
fi fost aici. Într-adevăr, alegerea mea părea mai bună decât 
am crezut. Acum, după cum vedeţi, am înţeles o mulţime 
de lucruri în plus. Nici nu vă daţi seama cât de puternic 
este acest instrument - creierul meu de azi. De altfel, 
posibilităţile imaginaţiei omului sunt limitate. 

— Dar ale dumneavoastră? 


— Eu sunt altceva. Tot ce v-am spus acum... De fapt, 
eu n-am simţit toate astea. Totul s-a petrecut mai liniştit. 
Un accident, eram fără cunoştinţă, iar pe urmă, direct pe 
masa de operaţie unde mi se sugerează alegerea sau... 
său. Bineînţeles că nu mi-au sugerat moartea, dar... Viaţa 
unui schilod, nu ştiu de ce, dar m-a înspăimântat 
întotdeauna. Şi atunci m-am hotărât să nu mai fie nimic, 
am crezut că e mai bine fără niciun fel de înveliş. Cu puţin 
înainte de asta divorţasem. Sub influenţa fostei soţii, 
probabil că s-a născut această idee. „Tu” - spunea ea - 
„eşti bun, dar nesimţit. Parcă eşti un robot. Tu ai putea să 
fii numai un computer”. 

— N-am putut să ne aranjăm viaţa, povestea ciborgul. 
Eram căsătoriţi de cinci ani. Am iubit-o, dar eram prea 
gelos. Acum înţeleg că eram prea gelos, dar pe atunci mi 
se părea că era ea prea uşuratică. 

— Ți se părea? 

— Bineînţeles, a zis ciborgul. Era foarte frumoasă, 
deşteaptă. Natural că avea succes. Dar câteodată îmi 
venea aşa ca din senin. Pe scurt, eram gata să omor pe 
oricine îndrăznea măcar să se apropie de ea. Gelozia este 
un lucru groaznic. Apare pe dinăuntru o nelinişte ca un 
gol, iar pe urmă acest gol se umple cu ceva negru, din 
adâncurile fiinţei. Devii complet alt om, şi săvârşeşti nişte 
fapte de care mai târziu îţi pare rău. Şi încă cum! Dar tu 
singur distrugi totul... Treptat, viaţa împreună devine de 
nesuportat şi nu mai rămâne decât o singură ieşire. 

— La ce vă referiţi? 

— Divorțul. Se-nţelege că această hotărâre nu era 
uşoară pentru noi amândoi. Eu am suferit groaznic, şi ea, 
după cum mă gândesc, la fel. Dar numai după câteva zile, 
imaginaţi-vă: mergeam undeva cu treburi, iar ea stătea pe 
trotuar. Şi nu era singură. Stătea cu un individ şi amândoi 
râdeau. Şi uite-aici, iar m-a apucat. M-am repezit undeva 
în afara oraşului şi pe urmă nu mai ştiu. M-am trezit pe 
masa de operaţie... 

Ciborgul a tăcut un pic şi pe urmă a continuat: 

— Da, gelozia este un lucru sălbatic. Acum înţeleg 


multe. Dacă ar fi în puterile mele să readuc timpurile 
acelea, totul ar fi altfel. Nu e permis să priveşti femeia ca 
pe o avere. De o sută de ori m-am jurat că n-o să se mai 
repete, dar totul se repeta. 

— Sunteţi sigur că aţi iubit-o cu adevărat? a întrebat 
Dvinski după o scurtă tăcere. 

— Absolut. Sunt sigur că şi ea m-a iubit. Doar este şi 
ea un om. Bineînţeles că m-a iubit. În felul ei. Ea aproape 
că nu vorbea despre asta, dar sunt lucruri pe care le ştii şi 
singur. Nu-i aşa? 

— Probabil. 

De la vremea startului trecuse o săptămână. Plin de 
discuţiile purtate cu ciborgul timpul trecuse pe 
neobservate. Expresul trecea prin centura de asteroizi, 
socotită dintotdeauna ca o zonă foarte periculoasă. În 
comparaţie cu celelalte regiuni ale sistemului solar, aici 
probabilitatea ciocnirii devenea de 1.000 de ori mai mare, 
dar tot rămânea neînsemnată. 

— Pot să-mi fac singur o cafea? a întrebat Dviński. 

— Nu vă place metoda mea? 

— Imi place. Dar eu n-am făcut niciodată cafea în 
condiţii de  imponderabilitate. Şi am impresia că 
dumneavoastră o faceţi exact cum o face cineva de pe 
Pământ. Probabil că dacă am s-o fac singur, pe urmă 
cafeaua făcută de dumneavoastră o să-mi placă şi mai 
mult. 

— Faceţi-o! a acceptat ciborgul. Deşi asta nu este 
regulamentar. Suntem în centura de asteroizi şi pasagerii 
trebuie să stea pe loc. Pot fi accelerări, şocuri. Expresul se 
va feri de meteoriți şi dumneavoastră s-ar putea să vă 
loviți cu capul de ceva. Da’ ce ne pasă nouă de reguli. Doar 
nu puteţi zace patruzeci de ore neîntrerupt în fotoliu. 

Dviński cotrobăia lângă automatul de bucătărie. În 
principiu expresul avea o capacitate de cinci oameni. Dar 
acum patru fotolii erau strânse şi se făcuse destul loc. 
Automatul era amplasat în spate la dreapta fotoliului lui 
Dvinski. Alături de automat era hubloul. După geamul 
transparent începea vidul încărcat de negreala cerului, 


presărată cu stele mărunte aşa cum e cafeaua amestecată 
cu zahăr înainte de a o pune pe foc. 

— Cum o fac în condiţii de imponderabilitate? Foarte 
simplu, Naştenka. Este un lucru elementar, iubito. Întâi 
apa se magnetizează puţin sau se electrizează. Ibricul se 
electrizează şi el. Sau se magnetizează. Apoi ibricul nu mai 
este ibric, ci o capcană magnetică. O ceaşcă magnetică. Şi 
acum o să bem o cafea turcească din ceşti magnetice... 

Ibricul a sărit din mâinile lui Dviński care a fost 
proiectat înainte lângă hublou. Plonjase cu capul spre 
tabloul de comandă, dar nu l-a lovit. Parcă cineva îl oprise, 
îl pusese pe picioare şi pe urmă îl aruncase în fotoliu. Şi cu 
asta neplăcerile s-au terminat. 

Dvinski s-a uitat prin cabină. Puţină cafea, două 
ceşcuţe mici. Cabina era încă destul de murdărită. Acum el 
se târa pe jos cu o cârpă în mână, ştergând petele de 
cafea. Ciborgul îl ajuta. 

— Trebuie să fie două băltoace în colţ. Perfect... Şi 
ceva mai la dreapta. 

— Exact, a confirmat Dviński, ştergând petele cu 
cârpa. Cum le găsiţi? Aveţi ochi în interiorul cabinei? 

— Nu, a zis ciborgul. Ochii mei privesc în Univers. Eu 
însă mai posed şi senzori inerţiali. 

— Vreţi să spuneţi că dumneavoastră reacţionaţi la 
deplasarea centrelor de masă. 

— Natural. 

— Chiar la deplasarea provocată de cafeaua vărsată? 

— De ce nu? 

— Păi, atunci e necesară o exactitate extraordinară. 

— Dar ce ştiţi dumneavoastră despre exactitatea 
mea? 

— Nimic, a recunoscut Dviński în timp ce mai localiza 
şi a doua pată într-un colţ. Nu, nu. Nu ştiu nimic. Dar 
fiecare face comparaţie cu el însuşi. Şi încă ceva. Cum aţi 
reuşit să manevraţi în aşa fel încât eu să nimeresc în 
fotoliu? Am impresia că mi-aţi salvat viaţa. 

— Nu merit mulţumiri. Ne-a ameninţat un meteorit. 
Există o mulţime de traiectorii care îndepărtează expresul 


de pericol. Infinit de multe. Ce rămâne de făcut? Să alegi 
un drum care este optim pe un parametru dat. De 
exemplu, pe dimensiunea unei acceleraţii. 

— Dar aceasta este o problemă iterativă foarte 
complexă, a exclamat Dviński. Ea trebuie rezolvată practic 
instantaneu! Dar oare e posibil? 

— De ce nu? Dacă rezolvarea este posibilă, procesul 
găsirii ei se reduce la o simplă traducere. Curată 
lingvistică. Dumneavoastră traduceţi problema din limba 
condiţiei iniţiale în limba rezolvării. Normal că fiecare 
traduce cu viteze diferite. 

— Şi dumneavoastră o faceţi mai repede decât toţi? 

— Nu, a zis ciborgul. Conform anchetei eu ştiu cele 
două limbi la perfecţie. Eu n-am nevoie să traduc. Când 
problema este pusă imediat cunosc şi rezolvarea. 

— Cuvintele le-am înţeles, a zis Dviński. Deci faceţi 
lucrurile astea instinctiv, ca şi cum eu aş trece strada. Mi-e 
clară şi esenţa. Dar de ce n-am nimerit în fotoliu cu 
picioarele în sus? Dar probabil că şi asta este pentru 
dumneavoastră tot atât de simplu. 

— Sigur că da. Eu pot să vă aranjez în orice poziţie 
faţă de cabină. Pot să vă aşez în fotoliu, să vă lipesc faţa de 
hublou, pot să vă pun mâna pe tabloul de comandă, pot să 
vă silesc să apăsaţi orice buton. Tabloul de comandă 
manuală este o ficţiune. Când nava este condusă de un 
robot, pilotul poate oricând să preia conducerea. Numai 
că, în cazul nostru, o asemenea situaţie este posibilă numai 
în principiu. E adevărat că un semnal primit de la panou 
poate să întrerupă comenzile mele, dar numai de mine 
depinde funcţionarea panoului. 

— De ce e făcut aşa? a întrebat Dviński şi iar a simţit 
într-o fracțiune de secundă cum îl trec fiori reci. De ce? 

— Nimeni nu a prevăzut asta, a zis ciborgul. Toţi s-au 
gândit că pilotul are posibilitatea să preia conducerea, însă 
practic nu e aşa. Şi e foarte bine. Omul este întotdeauna 
prizonierul emoţiilor. Pot să apară halucinaţii, poate să 
înnebunească, poate să-l cuprindă un val negru din 
adâncurile psihicului. Eu ştiu asta din experienţă. Se pot 


întâmpla multe cu un om. 

— Dar cu dumneavoastră? 

— Spre marele meu regret, a zis monoton ciborgul, 
nimic. 

Dviński admiră priveliştea impresionantă a lui 
Jupiter. Şi Pământul mai emoţionează, dar ne-am obişnuit 
cu el. Jupiter era altceva. Niciun reportaj filmat n-ar fi în 
stare să transmită o asemenea imagine a planetei, aflată 
acum la un milion de kilometri. 

Expresul se apropia de Europa. Viteza principală era 
scăzută. Chiar cea mai complicată manevră - frânarea 
gravitaţională prin trecerea lui Callysto şi Ganimede - se 
terminase. Acum expresul micşorând treptat viteza se 
apropia de Europa. Discul ei pătat stătea spânzurat în faţa 
lor, era ceva mai mare decât al Pământului văzut de pe o 
orbită staţionară, şi creştea văzând cu ochii. 

— N-aţi uitat cum trebuie să vă comportaţi când 
aterizăm? a întrebat ciborgul. După câteva minute vom 
intra în atmosferă. Când viteza va scădea până la 1.000 
km/oră, scot aripile. Adică, mai precis, întâi paraşutele de 
frânare. Întâi cele panglică, apoi cele obişnuite. În total 
sunt patru. Arată superb pe fondul cerului. Ca un buchet 
din patru flori, deşi eu aş fi preferat trei. 

— De ce? 

— Buchetele cu număr par de flori se pun numai pe 
morminte. Paraşutele îmi aduc aminte de faptul că eu... nu 
prea sunt viu. 

Un timp au tăcut. 

Europa devenise mai mare decât Jupiter, ca o cupă 
concavă ce ocupa jumătate de cer. Nu mai creştea, dar 
desenul petelor se mărea treptat. 

— E timpul să ne luăm rămas-bun, a zis ciborgul. 
Sper că discuţiile noastre n-au fost în zadar. Mi-a făcut 
plăcere, Volodea. Principalul este să ai grijă de logodnică. 
Să nu vă cuprindă gelozia. Bărbatul trebuie să ştie să ierte. 
Acum eu n-aş mai proceda ca-nainte. Aş vrea s-o iubeşti 
întotdeauna. Fie ca istoria mea tristă să nu se mai repete. 

— Dar nici soţia dumneavoastră nu avea dreptate. 


Am impresia că-i plăcea să vă chinuie. Femeia trebuie să 
fie altfel, dacă iubeşte, bineînţeles. 

— M-a iubit, a protestat ciborgul. Sunt lucruri pe 
care le cunoşti. Apropo, fiţi atent la peisaj. Stâncile 
Europei, astea nu-s oareşce Alpi de pe la noi! Şi cum 
trebuie să fie femeia după părerea dumneavoastră? 

Cerul prin hublou se aprinsese într-un roşu 
tulburător. Expresul încingea aerul. Stâncile erau acolo jos, 
departe, sălbatice, încă neatinse de civilizaţie. Aruncau în 
toate părţile umbre lungi, înfricoşătoare. Expresul se 
apropia de linia terminală. 

— Femeia trebuie să fie bună - a zis Dvinski. Ca 
Nastea mea. 

— O cheamă Nastea? 

— Da. Dar de ce mă întrebaţi? 

— Aşa, a zis inexpresiv ciborgul. Într-adevăr, este o 
prostie. Probabil că e frumoasă. 

— Foarte. Dar nu ştiu de ce, imaginea feţei ei alunecă 
şi nu pot s-o păstrez în memorie. Tot ce ţin minte clar este 
o aluniţă pe obraz. 

— Aluniţă pe obraz? 

— Da. Are o aluniţă pe obraz, mică lângă ochiul 
stâng, dar îi stă bine. Numai numele ei de familie nu-mi 
place. Dar asta se aranjează. Nu-i aşa? 

— Da' ce nume de familie poartă? a întrebat ciborgul, 
ezitând un pic. 

— Numele? 

Dviński i-a spus numele. 

— Da’ de ce mă întrebaţi? 

Ciborgul n-a mai răspuns. Câteva clipe a atârnat 
liniştea. Şi dintr-odată s-a rupt. În difuzoare au izbucnit 
fluierături, mieunări. Era vocea-radio a planetei Jupiter, 
transformată în sunet. Dar de ce ciborgul a dat drumul la 
radio fără să răspundă la întrebare? 

Expresul s-a sprijinit brusc de ceva - asta însemna că 
ieşiseră paraşutele care micşorau restul de viteză. 

Din nou imponderabilitate. Fără prevenire, fără 
invitaţia de a închide centurile. Suprafaţa satelitului a 


ţâşnit în sus, s-a întors, s-a răsturnat. Expresul cădea. 
Cerul a licărit o fracțiune de secundă în vidul încărcat de 
negru. Undeva departe a răsărit buchetul minunat colorat. 
Patru flori astrale: paraşutele. 

— De ce nu scoateţi aripile? 

Ciborgul tăcea. Sau răspunsul lui se înecase în 
zgomotul radioului. 

— Ce s-a întâmplat? a urlat Dviński. 

Satelitul se întorcea încet în hublouri. De jos. Din 
stânga. Din dreapta. De sus. Iar de jos. Expresul intrase în 
vrie. 

— Ce s-a întâmplat? 

Niciun răspuns. _ 

Ce putea să se întâmple? „Din păcate nimic”. În afara 
hublourilor, numai cer şi stânci. Stânci tot mai aproape şi 
cerul de asemenea mai aproape. Şi râsul sinistru al 
radioului. _ 

Dvinski s-a repezit la tabloul de comandă. Incă nu era 
prea târziu ca să pornească motorul şi să scoată aripile. 
„S-a întâmplat ceva cu ciborgul, vedem noi pe urmă ce-a 
fost”. Motorul s-a înviorat brusc. Nava s-a cabrat. Dviński a 
zburat din fotoliu şi a plonjat în faţă. Apoi o apăsare, o 
apăsare şi mai puternică ce-i strivea faţa de hublou. 

Suprasarcinile îl asurziseră. Dviński nu putea să se 
mai mişte, dar încă era conştient. Erau fraze care explicau 
totul: „Roboții sunt buni, dar nesimţiţi”. „De o sută de ori 
m-am jurat că n-o să se mai repete”, „Mă apucă ceva”, 
„Sunt gata să omor pe fiecare...”, „Acum n-aş mai proceda 
aşa”, „Cu mine nu se întâmplă nimic”, „O cheamă Nastea”, 
„Şi care este numele de familie?”, „Şi are o aluniţă pe 
obraz, nu-i aşa?” 

Coincidenţă? O coincidenţă stupidă? Nu, nu! Nu se 
poate! 

Dviński era culcat şi simţea ceva ca o greutate de 
plumb cum îi apasă faţa de geamul transparent. Nu avea 
forţă să se mişte. Ceva plângea în hohote în difuzoare. 

Jos pietrele rânjeau. 

Cristian Tudor Popescu 


Grădina de cenuşă 

1. Baldera 

Prima relatare având acest subiect (sau poate obiect, 
e greu de spus) a fost descoperită pe la începutul secolului 
de către un tânăr istoric, bărbos şi saşiu, claustrat voluntar 
în străvechile arhive de pe Katechoran. Datorită ridicatei 
sale capacităţi de sinteză şi puterii înspăimântătoare de 
muncă, a îmbogăţit în vreo două decenii patrimoniul 
îngălbenit al arhivelor cu un număr de lucrări absolut 
remarcabil, care în câţiva ani nu s-au mai deosebit cine 
ştie ce de materialele de referinţă. Curios cât de repede 
îmbătrânesc oamenii şi hârtia pe Katechoran; se poate 
chiar formula ipoteza existenţei unui germen sau a unei 
substanţe nocive în atmosfera planetei, având în vedere 
starea în care l-am găsit pe bărbos. 

Pe vremea aceea, eram pilotul unei navete de 
aprovizionare, cabotam de câţiva ani buni prin sistemul 
planetar al stelei Asthold. Îi duceam exilatului un 
medicament pe care-l solicitase cu obstinaţie şi de care nu 
mai era nevoie. Zăcea pe scaun, cu capul dat pe spate, cu 
ochii larg deschişi, în marea Sală a Centenarului, prin care 
paşii mei stârneau praful şi ecourile. În faţa lui, pe masa 
de lucru, erau împrăştiate un stol de hârtii îngălbenite. Ele 
mi-au sugerat comparaţia cu un pergament mototolit 
pentru pielea feţei lui. La atingere, epiderma se pulveriza 
într-un norişor gălbui, ca pulberea de pe aripile unui 
fluture. 

Printre hârtii am găsit trei demne de interes. Prima 
conţinea o ultimă dorinţă: să fie înmormântat în 
pământurile roşii şi sterile de pe Thalga - III, cred că acolo 
se născuse. Această notiţă am găsit-o făcută ghemotoc, pe 
dalele prăfuite. Pe masă am găsit o alta care o nega pe 
prima: să fie lăsat aici, la masa de lucru din Sala 
Centenarului. 

Cea de-a treia era o relatare aparţinând unui 
membru al echipajului de pe Hegemon, nava-amiral a 
piratului Tarrasgo, zis şi „căpitanul Spaimă”, care teroriza 
Galaxia pe la sfârşitul secolului trecut. Hăituiţi de o 


escadră ultrarapidă a poliţiei, Tarrasgo şi ai lui se 
refugiaseră într-o zonă puţin densă de la periferia Galaxiei, 
puteai înainta ani în şir pe aici fără să întâlneşti măcar un 
meteorit. După câtva timp de rătăciri prin vidul negru şi 
indiferent, oamenilor începuse să li se facă lehamite: unii 
spuneau că preferă o încăierare cu poliţia, acestui marş 
fără sens prin Ţara Nimicului Extins. 

Un anume Kasper, zis şi Zenon, ale cărui înclinații 
filosofice erau cunoscute de toată lumea (nu executa pe 
nimeni fără un scurt şi melancolic discurs de adio), emise 
aserţiunea că nu vede niciun avantaj în a rătăci prin 
pustiul negru, faţă de a zace în temniţele întunecate de pe 
Garshattrech, ba dimpotrivă, aşa că logica îi dictează să se 
predea cât mai avantajos. 

Două zile mai târziu, cadavrul lui, îmbrăcat în vechea 
uniformă de ofiţer imperial, se depărta de nava-amiral 
descriind o mişcare lentă de rotaţie în vid. Asta dovedea că 
Tarrasgo nu aprecia în mod deosebit sofismele. 

Peste încă câteva zile, tensiunea ajunsese la 
maximum. Revolta plutea în aer (în vid, mai bine zis). 
Tarrasgo nu părea cine ştie ce tulburat, de când îl lichidase 
personal pe Kasper stătea în cabina de comandă de pe 
Hegemon, cu mâinile la spate, cu picioarele depărtate, 
zvelt şi sinistru în uniforma neagră cu guler roşu, privind 
neclintit dreptunghiurile ecranelor care se încăpăţânau să 
rămână întunecate. 

În clipa în care Bloch şi Seura, căpeteniile rebelilor, 
se pregăteau să lanseze ordinul de atac asupra navei- 
amiral, o vibraţie de joasă frecvenţă începu să se 
răspândească în blindajul navelor, însoţită de un huruit 
profund şi înspăimântător. Pe ecranele până atunci negre 
se contura fantomatic un imens corp sferic cenuşiu. 
Răsărise brusc, fără tranziţie, din neant, niciun aparat nu îi 
semnalase prezenţa. Cu toată masa care părea enormă, 
forţa de atracţie a sferei cenușii nu se manifesta în niciun 
fel. 

Toţi cei din jur - se spune mai departe - au brusc 
atitudini ciudate, cei aflaţi în picioare se aşază absenţi pe 


fotolii sau se întind pur şi simplu pe jos. Cei mai mulţi 
dintre ei plâng în tăcere. Povestitorul descrie starea de 
care era cuprins ca o insuportabilă nostalgie, resimţită 
aproape fizic sub forma unui nod amar şi dureros în zona 
sternului, un copleşitor şuvoi al amintirii vechilor camarazi 
morţi, precum şi a victimelor lor, crucificaţi pe blindajul 
propriilor nave, dezintegraţi până la atomi sau plutind 
tineri şi veşnici în vidul îngheţat. Imagini vechi ale 
copilăriei, chipul părinţilor morţi de mult, schelete enorme 
albite sub un cer arzător, un sentiment acut, chinuitor, al 
trecerii timpului. 

Simţurile se ascut până la durere: „Îmi aud foşnetul 
celulelor care mor, aud freamătul nebuloaselor, urletul 
tăcut al supernovelor, geamătul stins al piticelor albe; 
toate şoaptele din Univers pătrund în mine. Văd oceane de 
hidrogen în flăcări, voaluri de gaz luminos, de miliarde de 
kilometri, nesfârşite fluvii de materie sorbite de hăul 
găurilor negre, aştrii imenşi pulsând ritmic ca nişte inimi 
ale Cosmosului; nu mai am trup, dar simt răcoarea 
reconfortantă a  zero-ului scării Kelvin, mângâierea 
viguroasă a razelor X, adierea blândă a milioanelor de 
grade Celsius. O singură întrebare, rugătoare şi 
îngrijorată, pluteşte peste întinderile fără sfârşit ale minţii 
mele: cine sunt? Cine sunt eu?” 

Subjugat de explozia lui interioară, realitatea 
înconjurătoare i se pare naratorului golită de orice 
semnificaţie, nu îl miră nici măcar halucinanta imagine a 
„căpitanului Spaimă” în genunchi, plângând şi bolborosind 
ceva despre inutilitate şi iertare. 

Relatarea se încheie cu o constatare mâhnită: cele 
scrise sunt doar o aproximaţie palidă până la eroare a 
trăirilor avute. Şi cu resemnata observaţie că niciodată nu 
va mai putea privi oamenii şi lucrurile cu ochii de până 
atunci. 

Am luat însemnările cu mine. Pe istoric l-am lăsat aşa 
cum a dorit, de altfel cred că nici nu era transportabil. La 
prima atingere mai violentă, am convingerea că s-ar fi 
transformat instantaneu într-o grămadă de pulbere 


gălbuie. 

Am încercat apoi să aflu amănunte în plus despre 
Tarrasgo şi banda lui. Întreprindere extrem de grea, 
sursele de informaţie fiind puţin numeroase şi relativ 
nesigure. Un lucru mi s-a părut cert şi frapant; revenind 
din autoexilul său în Ţara Nimicului Extins, Tarrasgo s-a 
predat, cu condiţia imediat acceptată ca oamenii săi să fie 
judecaţi separat şi cu indulgență. Am găsit de asemenea o 
cronică a unui martor ocular al execuţiei, care afirmă că 
privirea pe care Tarrasgo a aruncat-o peste mulţime 
înainte de a păşi în camera de dezintegrare n-o va putea 
uita niciodată. Spunea că nici la marii moranx pătaţi de pe 
Kumbria nu văzuse o privire atât de calmă şi lipsită de 
obiect. 

Am reuşit, cred, să-l identific pe autorul povestirii 
straniei întâlniri din Pustiul Negru. Printre ofiţerii de stat 
major ai lui Tarrasgo exista un asasin notoriu, Baldera, 
poreclit „Trubadurul” pentru aptitudinile lui poetice. 

A fost singurul condamnat la moarte în afara 
căpitanului. Procesul a fost extrem de lung şi întortocheat 
din cauza numărului mare de martori audiaţi, a unor vicii 
de procedură şi mai ales a neobişnuitei forţe de seducţie 
verbală a acuzatului. 

Cu puţin înainte de a fi executat, numeroşi critici 
literari de prestigiu, cărora Baldera le trimisese diverse 
lucrări, au înaintat în grup o cerere de achitare, 
îndreptăţită, spuneau ei, de valoarea excepţională a operei 
acestuia, solicitând citirea poeziilor lui în instanţă ca act 
doveditor. 

Juriul începuse să şovăie, dar preşedintele, un bătrân 
senin, cu ochi albaştri şi părul complet alb, îngrozitor 
mutilat de un jet termic (era unul dintre veteranii 
debarcării pe Archos), a decis, făcând uz de autoritatea sa, 
respingerea cererii de achitare. Cuvintele lui finale au fost: 
„Nicio carte, fie ea genială, nu valorează cât un om, fie el 
un ratat lipsit de har. Dacă Baldera este un mare poet, 
propun să i se acorde premiul Lyra postmortem”. Aceste 
afirmaţii au stârnit polemici furibunde pe care m-am 


amuzat să le citesc în presa timpului şi care au avut ca 
rezultat demisia bătrânului preşedinte. Un remarcabil 
estet susţinea cu tărie şi maliţie că ar prefera să vadă 
dezintegraţi o sută de preşedinţi bătrâiori de tribunal, 
decât să dispară una dintre cărţile lui de căpătâi. 

Ar fi mai multe de spus, dar aceasta nu-i povestea 
menajului literaturii cu viaţa; este povestea oamenilor şi a 
Grădinii de Cenuşă. 

2. Sanzer Gracht 

Mulţi ani mai târziu, un prieten, un negustor onest şi 
laş de blănuri rare, pe nume Sanzer Gracht, mi-a făcut o 
mărturisire jenată. 

În timp ce se îndrepta spre Typho-Riegel cu bătrâna 
sa navetă de croazieră, plină ochi cu blănuri de pubus 
gulerat şi landră, a trăit o senzaţie inexplicabilă. O vibraţie 
apărută în corpul navei, un huruit grav şi disprețul pe care 
brusc l-a simţit pentru mărfurile din cală; soţia, copiii, 
firma la care visa să se întoarcă (nu i-au plăcut niciodată 
prea mult călătoriile) i-au părut deodată o destinaţie lipsită 
de sens. Simţea un impuls imposibil de controlat să (aici a 
tăcut puţin, vizibil stânjenit) schimbe direcţia şi să se 
piardă aiurea în spaţiul fără margini care-l atrăgea ca 
adâncul ametitor al unei prăpăstii. 

Apoi totul a trecut ca şi cum n-ar fi fost. Mult timp 
după aceea, numai gândul la acest incident era suficient 
pentru a-i încreţi pielea de ruşine şi groază. Mi-a cerut 
părerea dacă n-ar fi bine să meargă la un psihiatru. Am 
râs, l-am liniştit şi l-am întrebat dacă a văzut ceva, ceva 
cenuşiu şi imens; cu tot răspunsul nesigur, eu începusem, 
deşi vag încă, să ştiu. 

3. Grin Soliazo 

Convingerile, deja conturate, mi-au fost decisiv 
întărite de o comunicare prezentată la sesiunea de vară a 
Academiei Noi de tânărul şi dubiosul astrosof Grin Soliazo. 
Acesta, dotat cu o voinţă ieşită din comun, a rezistat un 
timp destul de îndelungat murmurelor ironice sau chiar 
dezaprobatoare pentru a expune următoarele: 

În ziua de 18 martie a.c. a intrat în raza 


observatorului meu de pe asteroidul Ungaroo, din sistemul 
pustiu Cassiter, un obiect cosmic neinclus în Catalogul 
Galactic. 

Lipsa oricărei excentricităţi şi deci forma absolut 
sferică se datorează absenței mişcării de rotaţie în jurul 
propriei axe. Pare a fi alcătuit dintr-un material de 
consistenţa unui lichid vâscos, cu o mare tensiune 
superficială. Analizele spectrale, repetate îndârjit, n-au 
reuşit să pună în evidenţă decât vag prezenţa cadmiului. 

În ce priveşte orbita sa, o astfel de noţiune nu are 
sens, pentru că acest corp este absolut imobil în raport cu 
Universul  Observabil  (rumoare în sală). Toate 
determinările, executate îngrijit şi cu precizie maximă, 
conduc la această concluzie; se pare că este afectat într-un 
mod foarte special de legile lui Newton, corectate de 
Finstein şi de Urrhoa-Klinger. Atunci când un alt corp 
ceresc cu masă suficient de mare se apropie suficient de 
mult (această suficienţă este caracterizată cantitativ de 
raportul masă-distanţă, a cărui valoare critică egală cu 
aproximativ 109 kg/m am denumit-o constantă de geneză) 
de marea sferă imobilă, din ea ţâşneşte o protuberanţă de 
dimensiuni proporţionale cu masa corpului generator şi cu 
minimul distanţei faţă de el. (Menţionez că aserţiunile de 
mai sus trebuie privite nu ca legi, ci doar ca ipoteze, ele 
verificând 68% din totalul observaţiilor, ceea ce nu e un 
procent tocmai încurajator.) Aceste cucuie nu pot prezenta 
şi ramificații sau muguri, de aici numele de „Grădina de 
Cenuşă” sugerat de aspectul general al suprafeţei. După 
îndepărtarea tatălui pe orbită, fiul se surpă încet, cu regret 
parcă, în solul originar. Apoi, după o revoluţie completă, 
fenomenul se repetă, fără ca protuberanţa-fiu să-şi 
amintească ceva din trecutele sale existenţe (rumoare, 
râsete răzlețe). Materia Grădinii de Cenuşă, deşi nu se 
supune fizicii cunoscute, are în compensație o proprietate 
interesantă: supusă deformării, devine raţională (vuiet 
prelung în sală). Capacitatea raţională este aproximativ 
proporţională cu pătratul  deformării longitudinale, 
neglijând termenii de grad superior din dezvoltarea în 


serie (murmure de dezaprobare, râsete; „ruşine, cum i se 
permite, aici e un for academic, nu teatrul Halsa”). Pe 
suprafaţa sferei există simultan între 70 şi 150 de cucuie 
gânditoare. 

Se pare că El percep universul ca pe un întreg, cu 
toate că, sau pentru că, nu se pot distinge organe de simţ 
specializate. Sunt sensibili, practic, la întreaga gamă de 
frecvenţe a Cosmosului. A raţiona şi a simţi devin în acest 
caz aspecte indisolubile ale unuia şi aceluiaşi proces, 
nemaiputând fi separate, ca în cazul fiinţei umane. 

Pentru o mai bună înţelegere a conceptului, 
contraexemplul uman este edificator: a trebuit să luptăm 
secole de-a rândul cu ideea că Soarele se învârte în jurul 
Pământului, pentru că aşa ne spuneau ochii. Progresul 
gândirii umane a constat într-o continuă corectare mentală 
a datelor primare, aparente, oferite de simţuri. Privim o 
stea: ne apare, conform simţurilor, ca un punct strălucitor. 
Trebuie să intervină raţiunea, pentru a ne spune că are un 
diametru de milioane de kilometri şi că acolo e un imens 
ocean de hidrogen care se transformă în heliu. Fiii Grădinii 
de Cenuşă sunt, pur şi simplu, scutiţi de acest neajuns. 

Nu toţi au vulgara existenţă monociclică descrisă mai 
sus. Atunci când raportul dintre masa corpului generator şi 
produsul dintre minimul distanţei şi perioada de revoluţie 
a acestuia depăşeşte o anumită valoare numită constantă 
de stingere, fiul va fi suficient de masiv ca să nu dispară 
complet până la întoarcerea tatălui. Reziduul creşte cu 
fiecare rotaţie paternă într-un proces tipic de reacţie 
pozitivă, aşa că în curând apare un colos: vizibil ca un 
arătător imens deasupra solului cenuşiu. 

Sfârşitul unui astfel de geniu poate fi tragic sau 
derizoriu. Odată atinsă o înălțime critică invers 
proporţională cu viteza de creştere, uriaşul flambează, 
oscilează scurt şi intens, capacitatea raţională tinzând - 
pentru un interval de timp care tinde spre zero - la infinit, 
apoi se frânge fulgerător totdeauna la aproximativ o 
treime deasupra bazei. Ciotul rămas mai persistă o vreme, 
apoi dispare şi el. 


Este, de asemenea, posibil ca, în momentul atingerii 
cotei critice, densitatea şi rigiditatea să crească foarte 
mult, în timp ce capacitatea raţională cade brusc la zero şi 
colosul devine imobil şi dur, dominând secole de-a rândul 
orizontul Grădinii de Cenuşă. Rămâne să alegeţi care 
dintre aceste două finaluri e cel tragic şi care cel derizoriu. 

Vă rog, dacă sunt întrebări... 

Preşedintele (zâmbind subţire): Am înţeles că 
referentul ne propune deci o lume serenă de înţelepţi, 
scrutând Universul cu mintea şi ochii lor pătrunzători. 

Soliazo: Vă înşelaţi profund, Preşedinte. Ei sunt 
foarte departe de ceea ce se înţelege uzual prin fericire. 
Viaţa lor - deşi nu ştiu dacă această noţiune e consistentă 
în cazul de faţă - e un chin continuu, privită de noi. Viaţa 
oamenilor se scurge pe lângă ei ani în şir, de la sine; vine 
însă uneori - ce-i drept, rareori - câte un moment în 
existenţa noastră - ce-i drept, nu a tuturor - când ne 
poticnim de ceva şi totul se prăbuşeşte brusc asupra 
noastră; povara anilor duşi, amintirea prietenilor morţi, 
umbra tinereţii stinse şi haita necruțătoare a întrebărilor 
fundamentale şi perfide: cine sunt? de ce exist? de ce am 
să mor? unde începe Timpul? unde se termină Spaţiul? Ce 
sunt, la urma urmei, toate Astea? Care e sensul lor, Marele 
Sens? E un teren periculos, prin care e recomandabil şi, de 
altfel, imposibil să zăboveşti prea mult fiindcă, în cel mai 
bun caz, te alegi cu o durere de cap. Eu personal, când 
rostesc cuvinte ca infinit sau absolut, sunt cuprins de o 
uşoară ameţeală şi am o vagă senzaţie de greață. Din 
fericire, avem o serie de preocupări care estompează până 
la anihilare aceste întrebări patogene. Ritualul îngurgitării 
alimentelor, satisfacerea hipertrofiatului instinct sexual 
uman, nevoia de comunicare, somnul sunt tot atâtea 
mecanisme de protecţie în faţa presiunii Absolutului. 
Gândiţi-vă acum la fii Grădinii de Cenuşă; nu mănâncă, nu 
au sex, nu comunică, nu dorm niciodată. Amintiţi-vă 
tulburarea copleşitoare şi neputinţa dureroasă care vă 
cuprinde sau ar trebui să vă cuprindă uneori privind sau 
gândindu-vă la Cosmos, extindeţi această stare la ore, zile, 


ani, viaţă şi veţi avea astfel o imagine vagă a fericitei 
existenţe a înţelepţilor cenuşii. Sau, mai bine, gândiţi-vă la 
bătrâneţe, Preşedinte; atunci capacitatea de a ne îndopa 
scade, viaţa sexuală este încheiată, insomniile sunt tot mai 
dese, cei din jur ne acordă din ce în ce mai puţină atenţie. 
Încet-încet, rămânem goi şi singuri în faţa Universului. 
Deşi un mare poet, poate cel mai mare al seminţiei 
omeneşti, spunea odată, demult: 

„Bătrâneţea (acesta-i numele pe care i-l dau alţii) 
poate să fie timpul fericirii noastre”. 

În sală era acum linişte. Preşedintele întrebă: 

— Cum ai reuşit, în fond, să aduni informaţii atât de 
detaliate despre... sfera asta? 

Soliazo privi îndelung în gol înainte de a răspunde. 

— Prin experienţă personală, Preşedinte. 

— Şi de ce nu ai anunţat descoperirea obiectului 
necunoscut, s-ar fi organizat o observare mai eficientă a 
lui? 

Soliazo ezită din nou. 

— Pentru că creierul... adică psihicul... uman poate 
suferi în apropierea Grădinii de Cenuşă anumite... 
modificări... ireversibile. Şi, de altfel, la 11 mai a.c., între 
orele 8 şi 10 U.T., obiectul a dispărut fără urme. 

Din nou tăcere. Preşedintele: 

— Vreţi să spuneţi ceva, doctor Lynns? 

Lynns era un bătrân savant cârcotaş, vestit pentru 
sancţiunile ironice aplicate tinerilor referenţi. 

— Da, voiam să observ că cei vechi ar fi fost tentaţi, 
Soliazo, să identifice în Grădina dumitale de Cenuşă una 
dintre cele două regiuni fabuloase ale mitologiei lor, 
numite Rai şi Iad. Oricum, dacă spui că psihicul uman este 
influenţat de apropierea... obiectului şi având în vedere 
fanteziile pseudoştiinţifice (ca să folosesc un termen 
menajant) pe care le debitezi, cred că ai fost foarte 
aproape de el. 

Unii au zâmbit, alţii nu. 

— Da, a răspuns Soliazo mohorât, mult prea aproape. 

4. Eu 


Ei, dar toate astea au fost demult, tare demult. La 
câtva timp după ridiculizarea sa, Soliazo a sfârşit într-un 
mod original; în timpul unei curse de rutină, a ieşit în 
spaţiu fără costum. Zero Absolut i-a conservat aspectul de 
crai dubios, probabil până în ziua de azi. 

Avusesem nişte bani economisiţi, aşa că am putut să- 
mi plătesc, la pensie, un loc pe Pământul meu natal, făcând 
uz de relaţiile mele la întreprinderea de Administrare a 
Omului. 

Având acum excesiv de mult timp la dispoziţie, mi-am 
permis să fac nişte calcule; Tarrasgo - Ţara Nimicului 
Extins, Sanzer Gracht - Typho-Riegel, Soliazo - Ungaroo- 
Cassiter. Aceste trei puncte sunt aproximativ coliniare şi 
asta mă face să cred că sunt perfect coliniare. 

Traiectoria Grădinii prin Univers este o dreaptă. 
Afirmația nu contrazice decât la prima vedere mecanica lui 
Newton şi Lagrange, pentru că la limită dreapta este o 
curbă cu raza de curbură infinită. O problemă cu adevărat 
fecundă ar fi căutarea centrului acestei curburi. Înaintarea 
pe traiectorie se face nu cu viteză constantă, nici măcar 
accelerat, ci în salturi neliniare, instantanee, între care 
imobilismul este absolut. 

Oricum, eu continui să ies în nopţile senine în 
grădină şi să privesc cerul. 

Marc Laidiaw 

Băieţii din 400 

(„400 Boys”, 1983) 

Traducere de Bogdan Gheorghiu 

„Sacrifică-ne!” 

— Popol Vuh 

Stăm şi simțim cum moare Fun City. Cu două etaje 
deasupra subsolului nostru, la nivelul străzii, ceva mare 
turteşte piramidele de apartamente. Simţim vieţile 
stingându-se ca nişte becuri sparte; nu-ți trebuie al doilea 
văz ca să vezi prin alţi ochi în momente ca astea. Am 
puseuri de frică şi durere instantanee, dar niciuna nu 
durează mult. Cartea îmi scapă din mâini şi suflu în 
lumânare, stingând-o. 


Noi suntem Fraţii, o echipă de doisprezece. Ieri erau 
douăzeci şi doi, dar nu toţi au apucat să ajungă la timp în 
subsol. 

Slash, jupânul nostru, e suit pe o ladă încărcându-şi 
şi descărcându-şi pistolul cu unicul lui glonţ de argint. 
Jaguar Plângăciosul îngenunchează în colţ pe pătura lui 
veche, plângând ca apucatul, şi de data asta are şi de ce. 
Bunul meu Frate Jade tot roteşte de cilindrii holotubului 
căutând posturi, dar nu prinde decât purici care sună ca 
urletul din minţile noastre, urletul care nu vrea să se 
stingă decât pe măsură ce e strivit voce cu voce. 

Slash face: 

— Jade, opreşte chestia aia sau ţi-o scurtcircuitez eu. 

El e şeful nostru, jucătorul nostru. Are buzele cenuşii, 
gura de două ori prea largă acolo unde un bisturiu Sooot i- 
a deschis obrajii. E sâsâit. 

Jade se strâmbă şi opreşte tubul, dar sunetele pe 
care le auzim în loc nu sunt cu nimic mai bune. Bubuituri 
de paşi îndepărtați, strigăte din cer, râs monstruos. Pare a 
trece mai departe, mai adânc în Fun City. 

— O să fie duşi cât ai clipi, face Jade. 

— Crezi că le ştii pe toate, face Vave O'Claw, 
disecând un ceas cu sonerie cu un deget de crom în felul în 
care unii copii se scurmă în nas. 

— Nici măcar nu ştii ce sunt... 

— l-am văzut, face Jade. Croak (Croak - croncănit, a 
croncăni) şi cu mine. Aşa e, Croak? 

Aprob fără niciun sunet. N-am limbă în gură. Doar 
croncănesc după ce m-au aranjat pe gratis fiindcă am 
vorbit urât cu un cognibot al Controllerilor când aveam 
doisprezece ani. 

Jade şi cu mine am ieşit noaptea trecută şi ne-am 
căţărat pe o piramidă goală ca să vedem ce putem vedea. 
Dincolo de Riverrun Blvd. lumea ardea de lumină şi a 
trebuit să nu mă uit. Jade a privit fix în continuare şi a 
văzut uriaşii sălbatici alergând cu strălucirea. Apoi am 
auzit o mie de corzi de chitară rupându-se şi Jade a zis că 
uriaşii smulseseră Podul Mare din rădăcini şi aruncaseră 


cu el după Lună. Am ridicat privirea şi am văzut o arcadă 
neagră dându-se peste cap, cablurile vibrând în timp ce se 
răsucea în sus şi iar în sus prin fumul cu aşchii şi nu cădea 
înapoi - cel puţin nu cât am aşteptat noi, adică nu foarte 
mult. 

— Orice ar fi s-ar putea să rămână aici pe veci, face 
Slash, sucindu-şi gura la mijloc când rânjeşte. Să nu plece 
niciodată. 

Plângăciosul se opreşte din suspinat atât cât să zică: 

— Ni niciodată? 

— De ce ar pleca? Se pare că au bătut drum lung ca 
să ajungă în Fun City, nu? Poate avem o echipă nouă pe 
mâini, Fraţilor. 

— Fix ce avem nevoie, face Jade. Nu-mi cereţi să mă 
bat cu ei, totuşi. Nu-s înarmat destul. Dacă n-au putut 
Controllerii să-i oprească să intre peste noi, ce-am putea 
noi să facem? 

Slash îşi lasă capul pe o parte. 

— Jade, Fratele meu, ascultă bine. Dacă eu îţi cer să 
te baţi, te baţi. Dacă îţi cer să sari dintr-un cuib, sari. Sau 
găseşti altă echipă. Ştii că nu-ţi cer astea decât ca să ai 
mereu o viaţă interesantă. 

— Destul de interesantă, mormăie bunul meu Frate. 

— Hei! face Plângăciosul. 

E mai mare şi mai bătrân decât oricare dintre noi, 
dar n-are nici mintea unuia de zece ani. 

— Ascultaţi! 

Ascultăm. 

— N-aud nimic, face Skag. 

— Da! Ni-nimic. S-au dus. _ 

S-a grăbit să vorbească. Într-o clipă tunetul e în 
ziduri, betonul colcăie sub picioare şi tavanul plouă. 
Plonjez sub o masă, cu Jade. 

Tunetul se stinge într-o şoaptă. Apoi e linişte 
adevărată. 

— Eşti întreg, Croak? face Jade. 

Dau din cap că da şi mă uit în subsol după ceilalţi 
Fraţi. Îmi dau seama după starea de spirit a echipei din 


încăpere că nimeni nu e rănit. 

În clipa următoare scoatem un oftat pe douăsprezece 
voci. 

E lumină naturală în subsol. De unde? 

Privind de sub masă, văd în treacăt luna la mai bine 
de două etaje deasupra. Ultimul şoc spărsese vechiul cuib 
de locuinţe, deschizându-l spre cer. Straturi de podele şi 
plafoane mărginesc o fisură; ţevi de apă se încrucişează în 
aer ca nişte pânze de metal; capătul flasc al unei saltele 
varsă spumă peste noi. 

Luna dispare într-un fum negru clocotitor; e acelaşi 
fum pe care l-am văzut clătind oraşul ieri, când stelele 
sfârâiau ca nişte vâlvătăi într-un accident de maşină. 
Doamna Moarte cu parfumul ei ce coboară târându-se 
odată cu fumul. 

Slash stă crăcănat peste spărtura care trece prin 
centrul camerei. Işi bagă pistolul în buzunar. Argintul 
singurului glonţ a fost amestecat cu puţin din sângele lui 
Slash. Îl păstrează pentru Soootul care i-a dat rânjetul ăla, 
un anume şmecher pe nume HILO. 

— Bine, trupă, face Slash. Hai s-o tăiem de-aici. 

Vave şi Jade rup scândurile de la uşă. Subsolul fusese 
securizat, ca să ne păzească bine când se îngroaşă gluma 
în Fun City. Vave ecranase zidurile, ca atunci când vin 
cogniboţii Controllerilor să scaneze după ascunzători să 
recepteze ţevăria dintr-o cameră goală. Nici urmă de noi. 

Dincolo de uşă, treptele se înclină într-o pantă 
dementă; nimic cu care să nu ne descurcăm. Privesc în 
urmă la subsol când ne îndreptăm în sus, fiindcă 
ajunsesem să simt că acolo e acasă. 

Eram acolo când au venit Controllerii să caute recruți 
pentru război. S-au gândit că avem exact vârsta care 
trebuie: 

— leşiţi, ieşiţi la vedere! 

Când au venit la vânătoare, ne-am făcut numărul şi 
am dispărut. 

Asta era în ultimele zile din calendar, când toată 
lumea urla: 


Hei! 

A Venit! 

Ultimul Război Mondial! 

Ce ne-au zis despre război încăpea în vârful degetului 
mic al lui Vave, pe care şi-l scobise pentru săgeți explozive. 
Încă voiau ca noi să luptăm în el. Târgul era să primim o 
excursie pe Lună gratis, pentru antrenament la Base 
English, apoi să ne trimită înapoi pe Pământ cu bateriile 
încărcate şi hai pe ei. Mexico Sovieticii cloceau războaie ca 
pe ouă, unul după altul, în sud. Lucrurile s-au înfierbântat 
într-atât încât puteam să vedem cerul strălucind alb în 
unele nopţi, iar ziua galben. 

Controlul Federal ne-a închis bine oraşul continental 
într-o băşică transparentă: numai aerul şi lumina intrau şi 
ieşeau fără parolă. Vave a fost sigur, când a văzut lumina 
galbenă, că Mexico Sovieticii lansaseră ceva înfiorător 
contra cortinei invizibile, ceva destul de puternic cât să 
treacă prin ea. 

Tăcem mâlc şi ne strecurăm până la Bulevard. 
Teritoriul nostru ţine de pe 56 până pe 88 între Westland şi 
Chico. Luminile străzii sunt sparte la fel ca fiecare 
fereastră a tuturor clădirilor şi maşinilor distruse. Gunoaie 
şi cadavre sunt împrăştiate peste tot. 

— Ei, căcat, face Vave. 

Plângăciosul începe să zbiere. 

— Mai caută, Croak, face Slash. Ia tot. 

Vreau să nu mă uit dar trebuie să păstrez asta pentru 
mai târziu. Aproape că plâng fiindcă mama şi fratele meu 
adevărat au murit. Pun asta deoparte şi fac ce e de făcut. 
Slash mă lasă să mă ţin pe urma Fraţilor. 

La Pilonul Federal - de unde controlează oamenii şi 
părţile programabile din Fun City - Domnul Rezolvă-tot mi- 
a prins limba cu foarfeca şi a început de la celălalt capăt. 
N-a trăit cât să-şi termine treaba. O brigadă de Quazis şi 
Moofs, condusă de Fraţii mei, m-a scăpat. 

Asta cere muncă de echipă. Ştiu că altceva au zis 
Controllerii, au zis că suntem bătăuşi subversivi, ca 
Anarcanii, fără nicio loialitate pentru Fun City. Dar dacă ai 


ascultat vreodată ce spun ei, pune-ţi sare în urechi. Ai 
noştri nu s-au bătut decât când a trebuit. Când viaţa a 
devenit apăsătoare în Fun City, nu era altundeva de sărit 
decât în lături, în teritoriul următor. Intră nepoftit şi... 
lucrurile s-au rezolvat. 

Văd o lucire argintie pe Bulevard. Un cognibot e calat 
cu scanerele oprite, inutil pentru chelioşii care stau în 
Pilon şi supraveghează străzile. Il arăt cu degetul, 
gândindu-mă că nu se poate să mai fi rămas mulţi chelioşi. 

— Nu mai e lege, face Jade. 

— Nu ne mai stă nimic în cale, face Slash. 

O luăm de-a lungul Bulevardului. Când trece pe lângă 
robot, Vave se opreşte ca să-i deşurubeze duzele laser de 
pe turelă. Legate la nişte baterii, o să iasă nişte arme 
meseriaşe. 

Luăm lanterne din magazine-monstru distruse. O 
vreme ne uităm prin ruine, dar treaba se complică rapid. 
Rămâne să ne găsim drumul prin munţii prăbuşiţi care 
erau piramidele şi cuiburile lungi cât un cartier întreg. 
Durează ceva timp. 

E vopsea proaspătă pe zidurile încă în picioare, 
scurgându-se în roşu-negricios de parcă n-o să se mai 
usuce niciodată. Mirosul de moarte proaspătă suflă 
dinspre centrul oraşului. Altă mâţă vagabondă ni s-a pişat 
în teritoriu. 

Mă întreb de supraviețuitori. Când ne trimitem 
mintea prin ruine, nu simţim nimic. N-a fost niciodată 
multă lume aici când lucrurile mergeau bine. Cele mai 
multe cuiburi s-au golit în anii zăpuşelii, când bătrânii au 
murit şi copilaşii, neatinşi de boală, s-au apropiat unii de 
alţii şi au învăţat să împartă puterea. 

Se face tot mai întuneric, mai cald; miroase tot mai 
rău. Din când în când soarele ne priveşte prin vârtejurile 
de fum. Cadavrele care ne privesc de la ferestre mă fac să 
mă bucur că n-am căutat-o deloc pe mama sau pe fratele 
meu. Adunăm conserve cu mâncare, în linişte deplină. 
Bulevardul n-a mai văzut o noapte atât de moartă. De 
obicei brigăzile se plimbau, făceau ravagii, cafturi la liber 


după reguli. 

Trecem prin teritoriu după teritoriu: Bennies, Silks, 
Quazis, Mannies şi Angels. Nimeni. Dacă vreo echipă e în 
viaţă, e în ascunzători, neştiută; dacă s-au ascuns la 
suprafaţă sunt morţi, ca şi restul. 

Aşteptăm semnalul psihic - ca o şoaptă în stomac - 
care să dea de gol altă echipă. In noapte nu e nimic, doar 
moarte. 

— Staţi strânşi, băieţi, face Jade. 

— Staţi aşa, face Slash. 

Ne oprim la 265 în teritoriul Snubnose. Privind de-a 
lungul Bulevardului, văd pe cineva care stă în vârful unui 
morman de moloz. Scutură din cap şi ridică mâinile. 

— Ei bine, face Slash. 

Tipul o ia în jos pe morman. E atât de slăbit, că se 
rostogoleşte şi cade ca o avalanşă pe restul distanţei până 
la stradă. Îl înconjurăm şi ridică privirea în zeroul negru al 
pistolului lui Slash. 

— Salutare, HILO, face Slash. 

Are pe el un rânjet pe care trebuie că l-a păstrat 
odată cu glonţul de argint. li ajunge până la urechi. 

— Cum o mai duc Sooots? 

HILO nu arată tocmai a jupân. Costumul lui cu 
fulgere roşii şi negre e pătat şi făcut franjuri, gulerul rupt 
şi înlocuit cu un bandaj la una dintre încheieturi. Lentila 
stângă din rama neagră ochi-de-bufniţă e spartă, iar părul 
tuns periuţă e răzuit pe alocuri până la piele. 

HILO nu zice nimic. Priveşte fix pistolul şi aşteaptă să 
fie apăsat trăgaciul, ultimul sunet pe care are să-l audă 
vreodată. Şi noi aşteptăm. 

E o lacrimă mare care se scurge de pe lentila spartă, 
spălând obrazul jegos al lui HILO. 

Slash râde. Apoi lasă pistolul jos şi zice: 

— Nu în noaptea asta. 

HILO nu schiţează niciun gest. 

Pe Bulevard, o conductă de gaz sare în aer şi ne 
vopseşte pe toţi în lumină portocalie. Izbucnim toţi în râs. 
E amuzant, cred. Zâmbetul lui HILO e tăcut. 


Slash îl saltă pe HILO în picioare cu o smucitură. 

— Am alte chestii sub piele, jupâne. Arăţi vai de 
steaua ta. Unde ţi-e echipa? 

HILO se uită în pământ, scutură din cap. 

— Jupâne, face, ne-au strivit. Numai aşa se poate 
zice. 

Un şuvoi de lacrimi îl urmează pe primul; şi le şterge. 

— N-a mai rămas nimeni din Sooots. 

— Mai eşti tu, face Slash şi pune o mână pe umărul 
lui HILO. 

— Nu se poate jupân fără echipă, Slash. 

— Ba cum să nu! Ce s-a întâmplat? 

HILO se uită de-a lungul străzii. 

— Ne-au luat alţii cartierul, face. Sunt uriaşi, Slash - 
ştiu că sună a nebunie. 

— Nu, face Jade, i-am văzut eu. 

HILO face: 

— l-am auzit venind, dar dacă-i şi vedeam nu le-aş fi 
zis niciodată ălora din Sooots să stea grupaţi. Credeam că 
avem şanse de care să ne ţinem, dar am luat ţeapă. Ne-au 
aruncat. Nişte tovarăşi de-ai mei au zburat mai sus de 
Pilon. Băieţii ăştia... mari, băieţii ăştia. Acum în 400 e plin 
de ei. Strălucesc şi tremură cum fac luminile când iei o 
bâtă în cap şi leşini. 

Vave face: 

— Cred că au vrut să bage frica în voi. 

— Dacă mă gândeam că nu-s decât nişte băieţi nu m- 
aş fi speriat, Frate, face HILO. Dar sunt mai mult de atât. 
Am încercat să-i fac psihic şi aproape a mers. Sunt făcuţi 
din chestia aia: pare adevărată şi te face bucăţi, dar când 
te bagi cu mintea se împrăştie ca albinele. N-am fost 
destui ca să facem mare scofală. Şi n-am fost pregătiţi 
pentru ei. Am scăpat numai fiindcă Nimblelax m-a lăsat lat 
şi m-a îndesat sub un transport. Când m-am trezit se 
terminase. Am luat-o în lungul Bulevardului. Mă gândeam 
că o să dau de ceva echipe, dar nu e nimeni. Or fi în 
ascunzători. Mi-a fost frică să verific. Cei mai mulţi m-ar 
termina înainte să scot primul cuvânt. 


— E greu de unul singur, altfel e când ai o echipă în 
spate, face Slash. Câte ascunzători ştii? 

— Poate şase. Am o pistă pentru Jiplaps, dar nu sunt 
sigur. Ştiu unde dai de Zips, Kingpins, Geriz, Myrmies... 
Sledges... Putem să ajungem în teritoriul Galrog rapid, 
prin tunelurile subterane. 

Slash se întoarce spre mine. 

— Ce avem? 

Scot lista mototolită şi i-o dau lui Jade, care o citeşte. 

— Jiplaps, Sledges, Drummers, A-V Marias, Chix, 
Chogs, Dannies. Dacă vreunii dintre ei mai trăiesc, o să 
ştie şi de alții. 

— Corect, face Slash. 

Jade îmi dă un ghiont: 

— Mă întreb dacă echipa asta nouă are un nume. 

Ştie că-mi place să pun lucrurile în clar. Rânjesc şi 
iau lista înapoi, scot un creion şi scriu Băieţii din 400. 

— Fiindcă au luat 400-le, face Jade. 

Aprob din cap, dar asta nu e tot. Undeva cred că am 
citit de nişte Băieți care au dat lumea peste cap, care 
torturau bunicuţe. Sună a ceva de care ar fi în stare Băieţii 
ăştia. _ 

În capătul străzii, luna urcă prin fumul care îi dă 
culoarea ruginii. Din ea lipsesc bucăţi mari. 

— O să-i rupem, face Vave. 

Priveliştea lunii ne întristează şi ne sperie în acelaşi 
timp. Îmi amintesc cum era, perfectă şi rotundă ca o perlă 
pe catifeaua de la magazinul de bijuterii, frumoasă şi mai 
luminoasă decât luminile străzii chiar şi când cel mai greu 
smog o colora în maro. Maroul ăla era mai bun decât roşul 
ăsta sângeriu fărâmiţat. Arată de parcă a fost folosită la 
exerciţii de tragere. Poate că Băieţii ăia au aruncat cu 
Marele Pod în Base English. A 

— Cartierul nostru nu mai e, face HILO. li vreau pe 
Băieții ăia. O să fie căcaţii ăia sau eu. 

— Suntem cu tine, face Slash. Să ne mişcăm repede. 
Ne despărţim, Fraţilor. O să luăm câteva ascunzători. Jade, 
Croak, voi veniţi cu mine şi HILO. Să vedem dacă 


Galroagele ălea ştiu de vorbă bună. 

Slash le zice celorlalţi Fraţi unde să se uite şi unde să 
ne întâlnim. Ne luăm la revedere. Găsim treptele spre cel 
mai apropiat tunel şi coborâm pe coridoare pline de 
umbre, unde zac trupuri în aşteptarea ultimului tren. 

Ne fugărim cu şobolanii prin tunel. Sunt mai răi şi 
mai graşi ca oricând, dar lanternele noastre îi ţin la 
distanţă. 

— Mai ai lama aia afurisită? face Slash. 

— Pe-asta mică? HILO jonglează cu mâna lui bună şi 
în palmă îi cade o lamă de bisturiu. 

Ochii lui Slash îngheaţă şi gura i se strânge. 

— S-ar putea să ne trebuiască, face. 

— Aşa e, Frate. 

HILO o face să dispară. 

Bag seamă că aşa e să fie. 

Trecem de încă vreo câteva coridoare până să ieşim 
deasupra. Ne-am mişcat mai repede decât la suprafaţă; 
acum suntem aproape de capătul de jos al Fun City. 

— Pe aici. 

HILO arată dincolo de cuiburile distruse. Văd coduri 
scrise pe zidurile roase: semnale Galrog? 

— Staţi aşa, face Jade. Mor de foame. 

E un magazin de băuturi la un bloc distanţă. Ridicăm 
şi răsucim uşa ca să o deschidem, cu uşurinţa cu care rupi 
o mână. Nimic nu se mişcă înăuntru sau pe străzi, şi 
lanternele noastre se plimbă peste şiruri de sticle. Sticlă 
spartă ne pocneşte sub adidaşi. Locul miroase a băutură, şi 
mă îmbăt respirând. Găsim chipsuri şi batoane de ciocolată 
care au supravieţuit sub o tejghea şi le băgăm în noi în 
dreptul uşii. 

— Deci unde e ascunzătoarea Galrog? face Jade, 
terminând un baton 5th Ave. 

Chiar atunci simţim împunsătura fină şi adâncă. Asta 
şopteşte a moarte. O echipă ne anunţă că ne-a înconjurat. 

HILO face: 

— Pitiţi-vă. 

— Nu, face Slash. Gata cu ascunsul. 


Mergem încet la uşă şi ne uităm afară. Umbre se 
cojesc de pe ziduri şi se strecoară din capete de alei. Nu 
avem Nicio ieşire. 

— Nu scoateţi cuţitele, Fraţilor. 

Nu m-am mai bătut cu Galrog; pricep de ce ne-a ţinut 
Slash departe. Sunt blindate cu steluțe, pistoale, puşti... Şi 
neînarmate ar fi fost fioroase cu ochii lor pictaţi cu foc, 
părul în cozi gen sumo, ciopârţite, într-o duzină de culori, 
şi formele geometrice multicolore tatuate pe obraji. Cele 
mai multe sunt îmbrăcate în negru; toate sunt pe role cu 
boturi-lamă. 

Sentimentele le sunt ascunse de noi în spatele unei 
perdele de ameninţări tăcute. 

O voce joasă: 

— Ieşiţi dacă aveţi de gând să mai respiraţi. 

leşim, ţinând aproape în timp ce fetele se strâng în 
jurul nostru. Jade ridică lanterna dar o Galrog cu 
triunghiuri albastre pe obraji şi o coadă blond-violetă i-o 
zboară din mână cu piciorul. Zboară învârtind un spot 
înnebunitor prin aer. Jade n-are nicio zgârietură la degete. 
Eu îmi ţin lanterna oprită. 

O ditamai Galroaga se apropie pe role. Arată ca un 
cognibot, cu baterii pe umeri, cabluri brăzdându-i braţele 
şi tunsoarea afro în care şi-a atârnat clopoței şi cioburi de 
sticlă. Are o turelă laser prinsă la cap şi un pistol în fiecare 
mână. 

Ne aruncă o privire de control mie şi lui Jade, apoi se 
întoarce spre jupâni. 

— Jupân HILO şi Jupân Slash, face. V-aţi găsit. 

— N-o mai lungi, Bala, face Slash. Cartierele sunt 
distruse. 

— Văd. 

Zâmbeşte cu dinţi negri, roşi de acid. 

— Hevvies au încasat-o alături şi mai avem un teren 
de joacă. 

— Jucaţi-vă fericite o zi, două, face HILO. Cine i-a 
strivit pe ei o să se întoarcă după voi. 

— Clădirile i-au strivit. Sfârşitul lumii a fost şi a 


trecut. Voi unde aţi fost? 

— Avem o echipă nouă la joacă prin Fun City, face 
HILO. 

Ochii Balei devin fante. 

— Acum vă puneţi bine cu noi, nu? Vreţi să scăpaţi. 

— 400, face Jade. 

— Destui cât să îţi dea de lucru! râde şi face un 
semicerc cu rolele. Poate! 

— Fac din Fun City teritoriul lor - poate pe tot. Nu 
joacă cinsist, n-au auzit de reguli. 

— Căcat, face ea şi îşi scutură părul astfel încât 
clopoţeii de tinichea tremură. Aţi dat de dracu”, băi. 

Slash ştie că ascultă. 

— Chemăm toate echipele, Bala. Trebuie să ne 
salvăm pielea acum şi asta înseamnă să mai găsim 
ascunzători, să le zicem la fraieri ce se întâmplă. Intri sau 
ieşi? 

HILO face: 

— I-au ars pe Sooots în fix treizeci de secunde. 

O undă de şoc străbate strada, ca vârful unui bici din 
centrul oraşului. Ne ia pe toţi prin surprindere şi patru 
gărzi cad; Galroagele, Fraţii, Sooot - toţi ne temem de 
nenorociţii ăia. Ne uneşte uite-aşa. 

Când trece şocul, ne uităm unii la alţii cu ochi mari. 
Toate amenințările tăcute de la Galrog s-au dus. Trebuie să 
ţinem aproape. 

— Să-i ducem pe puştii ăştia acasă, face Bala. 

— Da, mami! 

Cu un şuierat de role, Galroagele o iau din loc. 

Escorta noastră bine înarmată ne conduce printr-un 
labirint de urme de role în moloz. 

— Băieți? o aud pe Bala zicându-le celorlalţi jupâni. 
Noi credeam altfel. 

— Ce credeati voi? 

— Zei, face Bala. 

— Zei! 

— Un fel de zei, chestie psihologică. Mama-Mare s-a 
uitat în oglindă şi a văzut un foc mare făcut din oraşe. Mai 


ştii cum era înainte să se spargă băşica? Erau războaie în 
sud, bombe ciudate explodau ca petardele. Cine ştie ce se 
pregătea în toată forfota aia? Mama-Mare a zis că e 
sfârşitul lumii, vremea ca cei de afară să vină prin 
crăpături. Au tras toată energia aia şi au făcut-o masă. 
După care au început să facă urât, să spargă. Unde să dea 
mai la fix decât în Fun City? 

— Sfârşitul lumii? face HILO. Şi cum se face că 
suntem încă aici? 

Bala râde. 

— Tăntălăule, cum se face că ai ajuns jupân? Nimic 
nu se termină. Nimic. 

În zece minute ajungem la o piramidă-supermarket 
cu oglinzile de jos puse la loc ca un puzzle de cioburi. Bala 
fluieră şi uşile duble se deschid larg. 

Intrăm. 

Primul lucru pe care îl văd sunt cutii cu provizii 
stivuite în intervalele dintre rafturi, cuptoare de gătit 
aprinse, paturi de campanie şi grămezi de pături. Mai văd 
câţiva inşi care n-au cum să fie Galroage - copii, câţiva 
adulţi. 

— Am strâns supraviețuitorii, face Bala. Mama-Mare 
ne-a zis să facem aşa. 

Ridică din umeri. 

Mama-Mare e străveche, din câte am auzit. A 
supravieţuit molimelor şi a venit de partea găştilor. 
Trebuie să fie la etaj, privind în oglindă, bombănind. 

Slash şi HILO se uită unul la altul. Nu pot să-mi dau 
seama la ce se gândesc. Slash se întoarce spre mine şi 
Jade. 

— Deci, Fraţilor, avem de lucru. Staţi prin preajmă. 

— Avem unde dormi? face Jade. 

Paturile de campanie şi păturile ne-au făcut pe 
amândoi somnoroşi. 

Bala arată o scară rulantă moartă. 

— Arată-le drumul, Shell. 

Galroaga cu coadă blondă cu violet ia viteză pe un 
interval şi sare primele patru trepte ale scării rulante. 


Aleargă până în vârf fără să sară o treaptă şi rânjeşte la 
noi de sus. 

— E un înger, face Jade. 

Sus mai sunt Galroage. Unele fete sunt învelite, 
sforăind pe lângă ziduri. 

Shell şi-a ţuguiat buzele şi râde. 

— N-am mai văzut Fraţi într-un supermarket până 
acum. 

— Vai, mama îşi făcea cumpărăturile aici, face Jade. 

O măsoară cu privirea. 

— Ce-a cumpărat? Pe taică-tu? 

Jade scoate degetul mare prin pumn şi îl agită cu un 
rânjet larg. Celelalte fete râd, nu şi Shell. Ochii ei albaştri 
se întunecă şi obrajii se înroşesc sub triunghiurile albastre. 
Îl apuc de braţ pe Jade. 

— Nu-l irosi, face altă Galrog. 

— Îi iau eu vârful, face Shell şi arată o lamă. Curat şi 
frumos. 

Îl trag de mână pe Jade şi el renunţă. 

— Hai, luaţi-vă pături, face Shell. Puteţi să dormiţi 
uite-aici. 

Ne luăm păturile într-un colţ, ne învelim şi adormim 
aproape unul de celălalt. Visez fum. 

E încă întuneric când ne trezeşte Slash. 

— Hai, Fraţilor, e de lucru. 

Lucrurile şi-au dat drumul, se vede. Galroagele ştiu 
ascunzătorile mai multor echipe decât ştim noi că există, 
unele din afara Fun City. Rătăcitorii au căutat toată 
noaptea şi acum treaba merge din plin. Din centru şi de la 
periferie într-un cerc larg în jurul lui 400, i-au chemat pe 
toţi care pot veni. 

Noaptea falsă de fum o ţine tot aşa, nu se ştie cât. E 
tot întuneric când Fun City începe să se mişte. 

Peste cuib şi pe sub stradă, prin canale, pe bulevard 
şi pe alei, ne apropiem strâns ca un garou de 400, unde 
Sooots aveau teren de joacă. De la 1 la 1.000, Bayview St. 
la  Riverrun Blvd.,  dărâmăturile se  împrăştie şi 
subtunelurile roiesc pe măsură ce Fun City se mişcă. 


Fraţilor şi Galroagelor li se alătură Ratbeaters, Drummers, 
Myrmies, şi Kingpins din Piltown, Rentrew şi din 
Upperhand Hills. Diablos merg împreună cu Chogs şi 
Cholos, Sledges şi Trimtones, Jiplaps şi A-V Marias. Tints, 
Chix, Rockoboys, Geriz, Floods, Zips şi Zaps. Mai mulţi 
decât îmi pot aminti. 

E o singură echipă, echipa Fun City, şi toate numele 
înseamnă acelaşi lucru. 

Noi, Fraţii, mergem umăr la umăr cu ultimul Sooot 
de printre noi. 

Pe scările din tuneluri mărşăluim către o suprafaţă 
neagră distrusă. Arată ca sfârşitul lumii, dar suntem încă 
în viaţă. Abia pot respira timp de un minut, dar merg în 
continuare şi îmi las furia să fiarbă. 

Drept înainte, Băieţii din 400 se liniştesc până la un 
uruit de furnal. 

Pe la 359 ne-am răspândit pe străduţe întortocheate 
în teritoriul Băieţilor. 

Când ajungem la 398, focul luminează din cuiburile 
care ne stau înainte. E un sunet ca un zgârie-nori care face 
primul lui pas. Un urlet răsună sus între turnuri şi cade în 
stradă. 

La colţul următor văd o mână întinsă de sub 
dărâmături. În jurul încheieturii, cătuşa e zimţată negru şi 
roşu. 

— Înainte, face HILO. 

Păşim pe 400 şi privim pentru o veşnicie. 

Străzile pe care le ştim s-au dus. Betonul a fost 
pulverizat în pietriş şi praf, crăpat de dedesubt. Cuiburile 
piramidă sunt pui de conuri de vulcan care tuşesc fum, 
supurează foc şi ard cicatrice negre în pământul frânt. 
Turnuri se îngrămădesc greoaie împrejurul vulcanilor 
scuipători ca nişte clădiri care stau să se încălzească sub 
cerul golit. 

Să fi construit Băieţii un oraş nou? Dacă da, ar fi mai 
rău ca moartea. 

Dincolo de focuri vedem restul din Fun City. Simţim 
echipa în toate părţile, o pulsaţie de viaţă legându-ne, o 


singură răsuflare. 

HILO a mai văzut câte ceva din astea, dar nu tot. Nu 
varsă o lacrimă în noaptea asta. Merge înaintea noastră 
spre a sta, negru, în faţa flăcărilor. Îşi dă capul pe spate şi 
urlă: 

— Alooo! - 

Un con erupe între clădirile-monstru. Îl acoperă, aşa 
că strigă mai tare. 

— ALO, BĂIEȚII 

Luminile stradale sparte revin pe jumătate la viaţă. 
Deasupra capului meu una explodează într-o străfulgerare. 

— Asta e zona noastră, Băieți! 

Galroage şi Trimstones bat în maşini răsturnate. Asta 
face să-mi fiarbă sângele în vene. 

— Deci aţi dat în cuiburile noastre, Băieţei. Deci ne- 
ați violat oraşul, oraşul nostru. 

Lumea noastră. Mă gândesc la Lună şi mă înţeapă 
ochii. 

— Si ce? 

Luminile se sting. Pământul se cutremură. Conurile 
uruie şi vomită sânge fierbinte peste toate clădirile alea; îl 
aud cum sfârâie pe măsură ce se scurge. Tunetul vorbeşte 
dintre turnuri. 

— Pun pariu că n-o să creşteţi niciodată. 

Uite-i că vin. 

Dintr-odată sunt mai multe clădiri pe stradă. 
Crezusem că sunt clădiri, dar sunt Băieți mari: de 400 cel 
puţin. 

— Calm, face Slash. 

Băieţii din 400 tună pe străzile noastre. Ne dăm 
înapoi prin umbre în ascunzişuri în care numai noi putem 
ajunge. 

Primii Băieți agită lanţuri cu zale cât nişte patinoare. 
Cad vârfurile câtorva cuiburi din preajmă. Băieţii nu prea 
au cum să ne ia de acolo de sus, dar pot să ne acopere cu 
moloz. 

Arată de şapte-opt ani cu toată mărimea lor, şi încă 
mai au grăsime de bebeluş pe feţele lor lungi şi 


transpirate. Ochii lor au o strălucire vicioasă cum au 
băieţii la vârsta aia când rup picioarele unui gândac - 
râzând isteric, dar speriaţi şi înspăimântați de ceea ce-şi 
văd mâinile făcând. Asta îi face să arate de două ori mai 
periculoşi. Ard sub piele, galben febril. 

Arată mai speriaţi decât noi. Frica s-a stins pentru 
Singura Echipă. Ne ducem spre ei când vin, trimiţându-ne 
puterea din toate părţile. Cântăm, dar nu ştiu dacă sunt 
cuvinte; e un urlet. Ar putea să însemne „Bateţi-ne dacă 
puteţi, Băieţei, bateţi-ne la mărimea noastră”. 

Mă simt de parcă m-a prins o flacără rece şi galbenă 
de febră; mă îmbolnăveşte, dar durerea îmi spune cât de 
real e. Îmi găsesc puterea în asta; toţi ne-o găsim. Ne 
ţinem de foc, sugându-l, trimiţându-l jos în pământ prin 
picioarele noastre. 

Băieţii încep să rânjească şi să strângă din ochi. Cei 
mai de aproape încep să se micşoreze, făcându-se tot mai 
mici cu fiecare pas. 

Absorbim şi scuipăm febra. Focul trece prin noi. 
Urletul ni se sincronizează. 

Băieţii se fac tot mai mici, mai mici şi mai palizi. 
Copiii mici nu ştiu niciodată când să se oprească. Şi când 
s-au consumat, îi dau înainte. 

Pe când ne retragem, primul Băiat se micşorează. 
Acum un minut era mai înalt decât cuiburile; acum abia 
mai ocupă strada. O duzină de tovarăşi de-ai lui care se 
micşorează o umplu de fiecare parte. Izbesc din lanţuri şi 
urlă la cer ca nişte decupaje urlând pe fundalul focurilor 
oraşului. 

Trec de HILO în mijlocul străzii şi vin spre noi. Acum 
sunt de două ori cât noi... la fix. 

Cu asta mă descurc. 

— Pe ei! ţipă Slash. 

Un Băieţel dă după mine cu o afurisită de curbă 
neagră pe care n-o văd până când îmi şuieră în ureche. Mă 
aplec repede şi mă ridic şi mai repede acolo unde nu se 
aşteaptă. Cade fin şi greoi, mort. Lumina galbenă 
bolnăvicioasă iese gâlgâind odată cu sângele, păleşte pe 


stradă. 

Mă întorc pentru a-l vedea pe Jade pus jos de un 
Băieţel cu un topor. N-am ce să fac decât să mă uit în timp 
ce lama neagră se ridică... 

Fluierat ascuţit. 

Roţi bâzâind. 

Un corp se ciocneşte de Băiat şi îl pune la pământ cu 
un picior de lame şi rulmenţi. Coadă blond-violetă şi un 
rânjet larg. Galroaga sare la înălţime şi îi striveşte mâna 
cu toporul de ciment, lăsând degetele ţepene să se strângă 
în jurul sângelui şi oaselor coşcovite verzuliu. 

Shell râde la Jade şi pleacă. 

Mă duc şi îl ridic în picioare. Doi Băieţei se retrag pe 
o alee întunecată care se aprinde pe măsură ce merg ei. 
Ne ducem după ei, dar i-au rezolvat deja nişte Quazis şi 
Drummers care aşteptau. Jade şi cu mine ne întoarcem. 

HILO încă mai priveşte în lungul străzii. Un Băiat a 
rămas înalt, mai puternic decât restul şi mai rezistent la 
puterea noastră. Agită o bâtă masivă în mână. 

— Hai încoa, jupâne, face HILO. Mă mai ştii? 

Cel mai mare dintre Băieți vine, muşcând din străzi. 
Ne concentrăm să-l scurgem de puteri, dar se micşorează 
mai încet decât ceilalţi. 

Bâta i se izbeşte de pământ - Bum-Bum-Bum! Eu şi 
câteva Galroage aterizăm pe cur. Bâta îndoaie un cuib şi 
cimentul se împrăştie peste noi, sticla cântă prin aer. 

HILO nu se mişcă. Aşteaptă cu fulgere roşii şi negre 
senine, cu ambele mâini goale. 

Şmecherul cel mare dă iar cu bâta, dar acum capul îi 
ajunge numai până la etajul cinci al unui Rx. HILO se 
fereşte şi bâta trece pe deasupra şi face praf o vitrină. 

Bisturiul Sooot-ului îi luceşte în mână. Se aruncă la 
glezna Băiatului şi se ţine strâns. 

Taie de două ori. Băiatul ţipă ca o pisică. Cea mai 
bine lucrată tăiere de tendoane pe care o poţi vedea. 

Băiatul care ţipă se agită şi dă din picioare destul de 
tare cât să-l arunce pe HILO peste stradă în cuşca de 
metal a vitrinei unui magazin, crăpând-o adânc. HILO 


aterizează într-un morman de unghiuri imposibile şi nu mai 
mişcă. 

Slash urlă. Pistolul lui urlă mai tare. Un foc de sânge 
şi argint. Lasă o dâră strălucitoare în aerul fumuriu. 

Băiatul cade şi zgârie cimentul până îi sângerează 
buricele uriaşe ale degetelor. Gura i se cască larg ca un 
canal, ochii privesc ca ferestrele sparte de primprejur. 
Pupilele îi sunt despicate ca ale unui şarpe veninos, faţa îi 
e lungă şi întunecată, cu nasul coroiat. 

Zeu sau băieţel, e mort. Ca şi unii dintre noi. 

Cinci Drummeri se caţără pe cadavru pentru runda 
următoare, dar cu jupânul mort Băieţii nu mai vor. Vulcanii 
râgâie de parcă şi ei ar renunţa. 

Supraviețuitorii stau strălucind în mijlocul teritoriului 
lor. Câţiva încep să plângă, şi e un sunet pe care nu-l pot 
reda. Il face pe Plângăcios să înceapă. Stă în ciment, 
bâzâind printre degete. Lacrimile lui sunt de culoarea unui 
curcubeu de benzină pe asfaltul ud. 

Absorbim în continuare lucirea de febră, trecând-o pe 
toată în pământ. Băieţii plâng mai tare, a durere. Încep să 
tragă unii de alţii, să fugă în spirale, şi unii se aruncă în 
şuvoaiele de lavă care curg din piramide. 

Strălucirea scapă de sub control, ne scapă din mâini, 
adunându-se între Băieți cu ultimele puteri - gata să 
izbucnească. 

Ţâşneşte în sus, un şarpe fierbinte ţipând înspre nori. 

Băieţii cad morţi şi nu mai mişcă niciodată. 

O gaură în tavanul de fum. Cerul albastru întunecat 
priveşte prin ea, devenind palid pe măsură ce fumul se 
răreşte. Ultimul urlet al Băieţilor moare în timp ce se 
crapă de ziuă. 

Soarele arată rănit, dar uite-l. Salut! 

— La treabă, face Slash. E multă curăţenie de făcut. 

A plâns, întinzându-şi gura cenuşie. Cred că-l iubea 
pe HILO ca pe un Frate. Aş vrea să pot spune ceva. 

Ne ajutăm unii pe alţii. Bătăi pe umeri şi uite cum 
răsare soarele auriu şi portocaliu şi alb înflăcărat. 

Nu-i nevoie să vă zic că arată bine, băieţi. 


Robert Sheckley 

Lumea pe care ţi-o doreşte inima 

(„World of Heart's Desire”, 1959) 

Domnul Wayne trecu peste mormanele de moloz 
cenuşiu ce-i veneau până la umăr, şi iată-l la Magazinul 
Lumilor. Arăta exact aşa cum i-l descriseseră prietenii: o 
baracă mică făcută din scânduri, părţi de maşini, o bucată 
de tablă zincată şi câteva rânduri de cărămizi sfărâmate, 
totul spoit cu o vopsea albastră spălăcită. 

Domnul Wayne privi înapoi de-a lungul potecii tăiate 
prin moloz, să se asigure că nu fusese urmărit. Îşi îndesă 
mai bine pachetul sub braţ; apoi, puţin speriat de propria-i 
îndrăzneală, deschise uşa şi se strecură înăuntru. 

— Bună dimineaţa, zise proprietarul. Corespundea şi 
el exact descrierii: un bătrân înalt, cu privirea vicleană, cu 
ochii înguşti şi colţurile gurii lăsate în jos. Il chema 
Tompkins. Şedea într-un balansoar vechi, pe a cărui 
spetează stătea cocoţat un papagal albastru cu verde. Mai 
era încă un scaun în încăpere, şi o masă. Pe masă - o 
seringă ruginită. 

— Am auzit de prăvălia dumneavoastră de la nişte 
prieteni, spuse domnul Wayne. 

— Atunci ştii preţul, spuse Tompkins. Ai adus? 

— Da, spuse domnul Wayne, arătând pachetul. Dar aş 
vrea să întreb ceva mai întâi... 

— Toţi vor să întrebe ceva, zise Tompkins către 
papagal, care clipi din ochi. Dă-i drumul, întreabă! 

— Vreau să ştiu ce se întâmplă de fapt. 

Tompkins oftă: 

— Uite ce se întâmplă. Îmi plăteşti taxa. Îţi fac o 
injecție care te scoate din funcţie. Apoi, cu nişte chestii pe 
care le am în spatele magazinului, îţi eliberez mintea. 

Tompkins zâmbea în timp ce spunea toate acestea, 
iar enigmaticul său papagal părea să zâmbească şi el. 

— Ce se întâmplă după aceea? întrebă domnul 
Wayne. 

— Mintea ta, liberă de trup, va putea să aleagă între 
nenumăratele lumi virtuale de care Pământul se leapădă în 


fiecare secundă a existenţei sale. 

Rânjind, Tompkins încetă să se mai legene în 
balansoar şi începu să dea semne de însufleţire. 

— Da, prietene, deşi poate nu te-ai gândit niciodată, 
din momentul în care Pământul ăsta zdrobit s-a născut din 
pântecele de foc al Soarelui, a renunţat la lumile sale 
alternat-probabile. Lumi fără sfârşit, emanând din 
evenimente mari şi mici: fiecare Alexandru şi fiecare 
amoebă creând lumi, aşa cum undele se propagă pe 
suprafaţa lacului, indiferent cât de mare sau cât de mică e 
piatra pe care o arunci. Oare nu aruncă fiecare lucru o 
umbră? Vezi tu, prietene, Pământul însuşi are patru 
dimensiuni; drept urmare aruncă umbre tridimensionale, 
proiecţii materiale palpabile ale ipostazelor succesive prin 
care trece clipă de clipă în devenirea sa. Milioane, miliarde 
de Pământuri! O infinitate de Pământuri? Şi mintea ta, 
eliberată graţie mie, va putea să aleagă oricare dintre 
aceste lumi, şi să trăiască o vreme în ea. 

Stingherit, domnul Wayne îşi dădea seama că 
Tompkins vorbea ca un circar, promițând minunăţii care 
pur şi simplu nu pot exista. Dar, îşi aminti domnul Wayne, i 
se întâmplaseră doar şi lui unele lucruri în viaţă, pe care 
niciodată nu le-ar fi crezut posibile. Niciodată! Aşa că, 
poate, minunile de care vorbeşte Tompkins vor fi şi ele 
posibile. 

Domnul Wayne zise: 

— Mi-au spus prietenii că... 

— Că sunt un escroc clasa-întâi? întrebă Tompkins. 

— Unii asta o fi vrut să dea de înţeles, spuse domnul 
Wayne precaut. Au mai zis că... 

— Ştiu eu ce-au mai zis prietenii ăştia, cu mintea lor 
murdară. Ţi-au vorbit de satisfacerea dorințelor. Despre 
asta vrei s-auzi? 

— Da, zise domnul Wayne. Mi-au spus că orice îmi 
doresc... orice vreau... 

— Exact, spuse Tompkins. Nici nu poate fi altfel. Ai 
de ales între o infinitate de lumi. Mintea ta alege, dar e 
ghidată numai de dorinţă. Dorinţa ta cea mai adâncă este 


singurul lucru care contează. Dacă ai nutrit vreodată 
gândul secret de a ucide... 

— O, nu, niciodată, niciodată! strigă domnul Wayne. 

— „atunci vei merge într-o lume unde poţi ucide, 
unde te poţi tăvăli în sânge, unde poţi să-l întreci pe Sade 
sau pe Cezar, sau pe cine ţi-o fi idolul. Ori, vrei cumva 
putere? Atunci vei alege o lume în care tu vei fi Dumnezeu, 
de fapt şi de drept. Sau poate un moloh însetat de sânge, 
sau poate un prea înţelept Buddha. 

— Mă-ndoiesc că eu... 

— Mai sunt şi alte dorinţe, spuse Tompkins. Cerul şi 
iadul. Desfrâul. Orgii, beţie, amor, glorie - tot ce vrei. 

— Nemaipomenit! zise domnul Wayne. 

— Da, aprobă Tompkins. Desigur, lista mea nu 
epuizează toate posibilitățile, toate combinaţiile şi 
permutările de dorinţe. In fond ţi-ai putea dori o viaţă 
simplă, domoală, pastorală, pe vreo insulă în Mările 
Sudului, printre băştinaşi edemici. 

— Asta mi s-ar potrivi mai bine, spuse domnul Wayne 
puţin ruşinat. 

— Dar cine ştie? întrebă Tompkins. Nici chiar tu 
singur nu poţi să-ţi cunoşti adevăratele dorinţe. Te-ar 
putea duce chiar şi la moarte. 

— Se întâmplă des? întrebă domnul Wayne neliniştit. 

— Din când în când. 

— N-aş vrea să mor, spuse domnul Wayne. 

— Greu ajungi să ţi se întâmple aşa ceva, zise 
Tompkins, privind la pachetul din mâinile domnului Wayne. 

— Dacă aşa spuneţi... Dar cum să ştiu eu că totul se 
petrece aievea? Taxa dumneavoastră este foarte mare, 
practic este tot ce am. Şi după câte îmi dau seama, îmi daţi 
un drog care mă face să visez. Tot avutul meu, şi-n schimb 
- o doză de heroină şi-o droaie de cuvinte frumoase. 

Tompkins surâse liniştitor: 

— Experienţa n-are nimic de-a face cu drogurile. Şi 
nici cu senzaţia de vis. 

— Dacă e adevărată, spuse domnul Wayne uşor iritat, 
de ce nu pot să rămân în lumea dorinţei mele pentru 


totdeauna? 

— La asta lucrez acum, spuse Tompkins. lată de ce e 
taxa aşa de ridicată: ca să am materiale, să pot 
experimenta. Încerc să găsesc un mijloc de a face trecerea 
definitivă. Până acum n-am reuşit să slăbesc firul care-l 
leagă pe om de propriul său Pământ - care-l trage înapoi. 
Nici chiar cele mai sacre mistere n-au putut rupe acest fir, 
în afară doar de moarte. Dar am eu speranţele mele. 

— Ar fi într-adevăr ceva măreț să reuşiţi, zise domnul 
Wayne politicos. 

— Da, ar fi! strigă Tompkins, într-un brusc acces de 
pasiune. Căci atunci prăvălia asta prăpădită s-ar 
transforma într-o trapă de evadare! Şi totul ar fi pe gratis, 
pe gratis pentru toată lumea! Fiecare s-ar duce pe 
Pământul dorințelor sale, Pământul care i se potriveşte, 
lăsând locul ăsta blestemat pradă viermilor şi şobolanilor. 

Tompkins se întrerupse la mijlocul frazei şi reluă cu 
un calm glacial: 

— Dar mă tem că prea-mi dau drumul la gură. Nu pot 
încă să ofer o evadare definitivă de pe Pământ: nu una care 
să fie altceva decât moartea. Poate că nu voi putea 
niciodată. Deocamdată tot ce pot să-ţi ofer este o vacanţă, 
o schimbare, gustul unei alte lumi şi o privire asupra 
propriilor tale dorinţe. Îmi ştii taxa. Am să ţi-o înapoiez 
dacă experienţa nu te va mulţumi. 

— Asta-i frumos din partea dumneavoastră, spuse 
domnul Wayne cu deplină seriozitate. Dar mai e celălalt 
aspect despre care mi-au vorbit prietenii. Cei zece ani din 
viaţă. 

— Aici nu se poate face nimic, zise Tompkins, nu pot 
fi înapoiaţi. Experienţa mea provoacă o suprasolicitare 
colosală a sistemului nervos şi viaţa este scurtată în 
consecinţă. Este unul dintre motivele pentru care aşa-zisul 
nostru guvern a declarat ilegale experienţele mele. 

— Da, dar n-au strâns şurubul prea tare, spuse 
domnul Wayne. 

— Nu. Oficial, experienţele mele sunt considerate o 
escrocherie periculoasă. Dar oficialii sunt şi ei oameni, nu? 


Le-ar plăcea şi lor, ca la toată lumea, să părăsească 
Pământul ăsta. 

— Preţul, medita domnul Wayne, strângându-şi la 
piept pachetul. Şi zece ani din viaţă! Pentru satisfacerea 
dorințelor mele ascunse... Zău, trebuie să mă mai gândesc. 

— Gândeşte-te, zise Tompkins indiferent. 

x x * 

Tot drumul spre casă, domnul Wayne se gândi. Când 
trenul ajunse la Port Washington, în Long Island, încă se 
mai gândea. Şi în timp ce-şi conducea maşina de la gară 
spre casă, se gândea tot la faţa bătrână şi vicleană a lui 
Tompkins, la lumile posibile şi la împlinirea dorințelor. 

Dar, când păşi pragul casei, trebui să lase afară toate 
aceste gânduri. Janet, soţia sa, îl aştepta ca să vorbească el 
răspicat cu servitoarea, care băuse din nou. Fiul său, 
Tommy, avea nevoie de ajutor pentru o barcă ce urma să 
fie lansată la apă chiar mâine. lar fetiţa voia să-i 
povestească despre ce-a făcut la grădiniţă. 

Domnul Wayne vorbi frumos dar ferm cu servitoarea. 
Îl ajută pe Tommy să mai dea un strat de bronz pe fundul 
bărcii şi ascultă aventurile lui Peggy pe terenul de joacă. 

Mai târziu, după ce copiii se culcară iar el şi Janet 
rămaseră singuri în salon, ea-l întrebă dacă i s-a întâmplat 
ceva rău: 

— Ceva rău? 

— Am impresia că te frământă ceva, puse Janet. Ai 
avut o zi rea la birou? 

— Eh, treburile obişnuite... 

Desigur că nu-i va spune lui Janet, şi nici altcuiva că- 
şi luase o zi liberă ca să se ducă la Tompkins şi la prăvălia 
lui trăsnită. Nici nu va vorbi vreodată despre dreptul 
fiecărui om de a-şi împlini o dată-n viaţă, cele mai ascunse 
dorinţe. Janet cu judecata ei sănătoasă, n-ar înţelege asta 
niciodată. 

Urmară, apoi la birou, zile extrem de agitate. Pe Wall 
Street domnea o uşoară panică privitoare la evenimentele 
din Orientul Mijlociu, cu consecinţe asupra acţiunilor la 
bursă. Domnul Wayne se puse pe treabă. Incercă să nu se 


mai gândească la îndeplinirea dorințelor cu preţul întregii 
sale averi şi cu zece ani din viaţă pierduţi pentru 
totdeauna. Era o tâmpenie! Bătrânul Tompkins trebuie să 
fie nebun! 

La sfârşit de săptămână mergea cu Tommy cu barca 
în larg. Bătrâna lor barcă se ţinea încă foarte bine, nu lua 
apă deloc. Tommy îşi dorea o nouă pereche de pânze, dar 
domnul Wayne se opuse categoric. Poate la anul, dacă 
piaţa va fi mai bună. Deocamdată trebuie să se descurce 
cu ce are. 

În câte-o seară, după ce adormeau copiii, el şi Janet 
ieşeau cu barca în larg. Peste apele Atlanticului, în Long 
Island Sound, se lăsau liniştea şi răcoarea. Barca aluneca 
tăcută pe lângă clipitul luminos al balizelor, spre luna 
rotundă şi galbenă. 

— Ştiu că ai ceva pe suflet, zise Janet. 

— Dragă, te rog! 

— Îmi ascunzi ceva? 

— Nimic! 

— Eşti sigur? Eşti absolut sigur? 

— Absolut sigur. 

— Atunci cuprinde-mă pe după umeri. Aşa... 

Şi barca lunecă în voia ei o vreme, dusă de curent. 

Dorinţă şi împlinire... Dar veni toamna şi barca trebui 
pusă la adăpost. Cursurile la bursă se stabilizară, dar 
Peggy se îmbolnăvi de pojar. Tommy voia să ştie ce 
diferenţă este între bombele obişnuite, bombele atomice, 
bombele cu hidrogen, bombele cu cobalt şi toate celelalte 
feluri de bombe de care erau pline ziarele. Domnul Wayne 
îl lămuri cum se pricepu. Şi servitoarea plecă pe 
neaşteptate. 

Cu dorinţele secrete totul era în regulă. Poate că ar fi 
dorit să ucidă pe cineva, sau să trăiască pe vreo insulă în 
Mările Sudului. Dar avea responsabilităţi pe care nu le 
putea neglija. Avea doi copii de crescut şi o soţie mai bună 
decât merita. 

Poate mai încolo, pe la Crăciun... 

Dar în toiul iernii izbucni un incendiu în camera de 


oaspeţi din cauza unor fire de curent greşit instalate. 
Pompierii stinseră vâlvătaia fără pagube prea mari, şi 
nimeni nu păţi nimic. Pentru un timp orice gând la 
Tompkins îi ieşi din cap. Întâi trebuia reparat dormitorul, 
căci domnul Wayne era foarte mândru de eleganta şi 
vechea lui casă. 

Afacerile îşi continuau cursul lor frenetic şi nesigur 
din cauza situaţiei internaţionale. Rachetele 
intercontinentale, bombele atomice... Domnul Wayne 
petrecea zile lungi la birou, şi uneori şi serile. Tommy se 
îmbolnăvi de oreion. Trebuiseră schimbate ţiglele unei 
părţi din acoperiş. Şi pe urmă veni primăvara şi, odată cu 
ea, vremea să lanseze din nou barca la apă. 

Trecuse un an, şi timp să se gândească la dorinţele 
secrete nu prea avusese. Poate la anul. Între timp... 

x kx * 

— Ei! zise Tompkins. Te simți bine? 

— Da, foarte bine, zise domnul Wayne. Se ridică de 
pe scaun şi se frecă la frunte. 

— Vrei să-ţi dau taxa înapoi? întrebă Tompkins. 

— Nu. Sunt foarte mulţumit de experienţă. 

— Totdeauna-i aşa, zise Tompkins, trăgând complice 
cu ochiul la papagal. la spune, tu cu ce te-ai distrat? 

— O lume din trecutul apropiat, spuse domnul 
Wayne. 

— O mulţime-s aşa. Şi ce-ai aflat despre dorinţele tale 
ascunse? Ce-a fost, crimă? Sau insula din Mările Sudului? 

— N-aş vrea să discut despre asta, spuse domnul 
Wayne, politicos, dar ferm. 

— Cei mai mulţi nu vor să discute asta cu mine, zise 
Tompkins îmbufnat. Al naibii să fiu dacă ştiu de ce. 

— Fiindcă... ei bine, eu cred că lumea tainică a 
dorințelor fiecăruia e într-un fel sacră. Fără nicio 
supărare... credeţi că aţi putea-o face să dureze? Lumea pe 
care şi-o alege fiecare, vreau să spun? 

Bătrânul strânse din umeri: 

— Încerc. Dacă voi reuşi, ai să afli. Toată lumea va 
afla. 


— Da, aşa cred şi eu. 

Domnul Wayne desfăcu pachetul şi puse conţinutul 
pe masă. Pachetul conţinea o pereche de cizme cazone, un 
cuţit, două colace de sârmă de cupru şi trei cutii mici de 
conserve de carne. 

Ochii lui Tompkins sclipiră un moment: 

— Foarte bine, spuse. Mulţumesc. 

— La revedere, spuse domnul Wayne. Eu vă 
mulţumesc. 

Domnul Wayne ieşi din prăvălie şi o luă grăbit pe 
poteca tăiată prin moloz. Dincolo de ea, cât vedea cu ochii, 
se aşterneau câmpuri întinse de moloz, cenuşiu şi cafeniu 
şi negru. Întinse de jur-împrejur, câmpurile se formaseră 
din rămăşiţele contorsionate ale oraşelor, din rămăşiţele 
carbonizate ale copacilor şi din acea cenuşă albă şi fină 
care fusese cândva carne şi os omenesc. 

Eh, îşi spuse domnul Wayne, cel puţin să nu zicem că 
n-am arătat ce putem. Acel an din trecut îl costase tot 
avutul lui, plus zece ani aruncaţi de bunăvoie pe apa 
sâmbetei. Să fi fost vis? Chiar şi-aşa şi tot a meritat! Dar 
acum trebuie să lase la o parte orice gând la Janet şi la 
copii. Era ceva definitiv încheiat, doar dacă Tompkins n- 
avea să-şi pună la punct experienţele. Acum trebuia să se 
gândească la propria-i supravieţuire. 

Cu ajutorul micului contor Geiger de la mână îşi găsi 
o cărare dezactivată prin mormanele de moloz. Numai de- 
ar ajunge înapoi la adăpost înainte de lăsarea 
întunericului, înainte de-a ieşi şobolanii... Şi dacă nu se 
grăbeşte mai pierde şi raţia de cartofi pentru seară. 

Mircea Opriţă 

Pe linie moartă 

Descoperisem, spre sincera mea uimire, o linie 
moartă; unul din drumurile acelea primitive, cu două şine 
subţiri, care îşi pierduseră luciul, ţintuite în traverse de 
lemn, nenumărate traverse de lemn, iar printre pietrele 
colţuroase crescuse iarba în smocuri. 

Pe câteva porţiuni linia era invadată de bălării, se 
pierdea cu totul sub ele. Era limpede că nimeni nu se mai 


îngrijea de un minuscul teritoriu al trecutului, existent încă 
datorită faptului că dintotdeauna fusese o linie moartă, nu 
încurcase pe nimeni, şi nimeni nu se împiedicase de ea. Un 
simbol al supravieţuirii pasive. Cândva se aflase în 
vecinătatea unei gări, bătrânul o numea Apahida, cu 
numele cartierului construit nu prea departe, pentru 
populaţia în continuă creştere a oraşului. Cred că în 
tinereţe apucase gara aceea. 

M-a condus acolo într-una din zilele lui bune, când 
părea că energia îi revenea în corpul greoi, cândva masiv 
şi puternic, acum o epavă care plutea aproape de un țărm 
bănuit, căutându-şi odihna. Ochii lui de un albastru apos 
îşi recăpătaseră (pentru cât timp?) vioiciunea. M-a dus să- 
mi arate locomotivele. Nu venea pentru prima dată acolo, 
asta se înţelegea imediat, din mişcări, din gesturi. Locul 
era unul al amintirilor; chipul său îşi îndulcea liniile într-o 
lumină blândă când revedea în minte gara, pe dinaintea 
căreia defilaseră, cu viteza lor ridicolă, garnituri străvechi. 

Susţinea că fusese prieten cu bunicul meu dinspre 
tată. A bănuit înrudirea îndată ce mi-a aflat numele, acelaşi 
cu al ascendentului meu din care astrofizica făcuse o 
celebritate. În orice caz, copilăriseră împreună, de asta nu 
mi-a fost greu să mă conving din câteva scene pe care le-a 
remarcat bătrânul „Când a murit Octavian?” s-a interesat 
la un moment dat, pentru că ştia de moartea bunicului, dar 
pierduse şirul anilor. l-am spus, şi reacţia lui (am reţinut-o 
pentru absurdul ei) a fost cuprinsă în exclamaţia; „Tânăr! 
A murit tânăr...”. Deşi bunicul nu murise deloc tânăr, însă 
e drept că nu apucase să ajungă uitat de timp, ca noua 
mea cunoştinţă. 

Faţa lui pământie, cu ţepi cărunţi, şi nasul acela care 
se umflase, pierzându-şi tiparul iniţial. Oare fusese frumos 
vreodată? Poate că fusese. L-am însoţit în câteva plimbări, 
probabil obositoare pentru el, fiindcă făcea plimbări dese 
şi discuţia continua în felul acesta, sub vreun tei răvăşit de 
vânt, apoi iar făceam câţiva paşi şi bătrânul povestea mai 
departe. Uneori auzeam cum îşi trăgea răsuflarea, mai 
greu, gâfâind, dar nu voia să renunţe până când nu 


împlinea traseul, aşa se obişnuise. Îi rămăseseră puţine 
obiceiuri, aceleaşi în fiecare zi, de vreo două decenii 
încoace. Locuia la marginea oraşului, într-una dintre 
casele vechi - de fapt aşa ne-am cunoscut, venisem acolo 
atras de forma ciudată a construcţiei cu acoperiş din tablă, 
ieşind printre ramurile câtorva meri scorburoşi, ultimii din 
ceea ce fusese odinioară o mică livadă. Nu se mai îngrijea 
nimeni de soarta lor şi am înţeles curând că bătrânul 
trecuse dincolo chiar şi de vârsta la care i-ar fi făcut 
plăcere să  trebăluiască printre pomi.  Buruienile 
câştigaseră întreg terenul. Numeroase crengi uscate 
arătau ca nişte prevestiri de apropiată ruină printre 
fructele şi frunzele rare, care se încăpăţânau să trăiască. 

Vorbea despre trecut, mai întotdeauna despre trecut, 
pentru că acolo rămăsese viaţa lui întreagă. 

„L-am cunoscut pe Octavian, om cu minte!” spunea, 
în limbajul lui învechit, înțelegând prin asta să-şi exprime 
admiraţia pentru inteligenţa bunicului meu; dar la fel 
vorbea şi despre alţii, necunoscuţi mie, pulverizaţi în 
uitarea timpului. Il ascultam cu interes, cel puţin la 
început. Aducea ceva dintr-o altă epocă şi acest ceva îmi 
stârnise curiozitatea. Vorbea despre nişte „oameni cu 
minte” pe care îi cunoscuse, în special scriitori minori, 
bătrânul fiind în altă vreme învăţător, apoi am aflat din alte 
surse câte ceva despre o formă greoaie de învăţământ, 
abandonată încă de la primele sisteme care foloseau 
injectarea informaţiei direct în creier. Încercam să mi-l 
imaginez pe omul de lângă mine înconjurat de copii, 
povestindu-le lor ceea ce-mi spunea mie, sau poate altceva; 
în orice caz, n-am încetat nici astăzi să mă mir de sistemul 
acela, apreciez că viteza melcului ar fi un termen de 
comparaţie exagerat pentru progresele realizate în cadrul 
lui, dar se pare că nu există altceva mai bun, decât 
conversaţia dintre cel de la catedră şi discipoli. 

E adevărat că nici bătrânul nu avea încredere în 
programele moderne de instruire, le contesta valoarea şi 
suferea profund la gândul că şcolile publice tradiţionale se 
desfiinţaseră; deşi reforma avusese loc cu mult timp în 


urmă, prea puţini îşi mai aminteau ce fusese înaintea ei. 
„Astea-s prostii, ascultă-mă pe mine! spunea. N-au nicio 
valoare. Ce fel de lume e asta, fără şcoli, fără dascăli, fără 
pedagogi? O să vezi că nu va dura, nu va dura.... Şi 
încerca să mă convingă de incapacitatea instructivă a 
programelor moderne, pe mine, care nu ştiam cum arătase 
pe vremuri clădirea unei şcoli, însă primisem la vârsta de 
zece ani mai multă informaţie utilă decât părea să fi 
adunat bătrânul într-o viaţă întreagă. Cu ce satisfacţie mi-a 
mărturisit că, deşi la timpul său n-a putut împiedica 
„monstruoasa reformă” care îl anula ca practicant al unei 
străvechi profesiuni, s-a sustras sistematic de la orice 
încercare de perfecţionare ciclică, după ce fuseseră puse 
la punct şi date în folosinţă seturile de informaţie de 
diferite grade, enciclopediile acelea transmisibile oricui 
printr-o unealtă numită, în ciuda complexităţii ei, injector. 
Era convins că astfel îşi păstrase neatinsă „esenţa” 
moştenită de la natură; îmi era milă de el, când făceam o 
comparaţie între organismul său atins grav de 
ramolisment, dar „pur” şi al meu sau al altora care după 
raţionamentul fantezist al bătrânului, şi-ar fi alterat 
substanţa originară sub impulsurile obligatorii ale 
civilizaţiei. 

Îmi vorbea de autorii lui obscuri, pe care uneori îi 
găseam într-o fundătură a memoriei mele. Majoritatea 
trecuseră prin manuale datorită conjuncturilor, câţiva 
rămâneau încă puncte de referinţă pentru o etapă mai 
veche a evoluţiei unor genuri literare, dar gustul meu 
refuza să-i primească şi cred că nici dintre specialişti n-ar 
fi fost mulţi aceia care ar mai trimite la ei. Ascultam 
îngândurat elogiile aduse de bătrân acelora şi nu mă 
puteam pătrunde cu niciun chip de emoția lui. În câteva 
rânduri a lăcrimat, recitind cu pauze de răsuflare nişte 
versuri palide, de-a dreptul naive. Il emoţionau, pentru că 
ilustrau concepţiile sclerozate, probabil de avangardă în 
perioada formaţiei lui intelectuale, însă cu totul depăşite 
astăzi, şi mi-am dat seama că bătrânul se oprise într- 
adevăr acolo, la oamenii lui „cu minte”, la ideile lor. Pusese 


frâna prea devreme şi refuza (de câte decenii oare?) să 
accepte că, aşa cum dispar oamenii dispar şi ideile, după 
ce se învechesc; se acoperă de praf şi aşa trec în uitare. 
Autorii aceia scriseseră pe înţelesul unor oameni care de 
mult nu mai existau. Rămăsese numai contemporanul lor, 
în persoana acestui ins scos în afara timpului, suferind 
pentru neînţelegerea ridicată în jurul său ca un zid de 
netrecut şi întrevăzând deodată posibilitatea de a 
străpunge zidul acela prin mine. Spera să mă convingă că 
timpul meu este corupt, că munca noastră, din care el nu 
pricepea mai nimic, s-ar risipi în zadar, că marile idei ale 
umanităţii - singurele idei mari epuizându-se odată cu 
tinereţea sa - fuseseră trădate. Avea o dramă a lui, o 
dramă născută dintr-o limitată înţelegere şi de neputinţă. 
Fusese dintotdeauna bătrân! 

„Să munceşti pentru cei mulţi, mă sfătuia. Să-i înveţi, 
să-i luminezi... Să le deschizi mintea!” Eram în drum spre 
linia aceea de care mi-a vorbit cu însufleţire, încât mă 
făcuse curios şi acceptasem să-l însoțesc, ca să văd despre 
ce era vorba. Se aventura spre ea cu mai mult curaj, 
ştiindu-se însoţit de mine, pentru că nu-i făcea plăcere să 
traverseze oraşul, cu străzile lui mobile, cu vehiculele lui. 
Am urcat totuşi într-unul; zburam pe deasupra imensei 
structuri cinetice, aerodina îşi căuta singură culoarul liber 
prin spaţiul aglomerat, dar bătrânul nu părea interesat de 
nimic altceva decât de ideile sale, pe care acum le 
cunoşteam şi mă plictiseau enorm prin repetare. O singură 
dată a privit afară ca să-mi arate lumea mea şi să-mi spună 
pe un ton mustrător „Uite ce fac! Uite ce faceţi, în loc să 
lucraţi în interesul şi pe înţelesul celor mulţi. Asta le 
trebuia lor? Nu le trebuie asta!” Şi începu, mai vehement 
ca în alte împrejurări, să pledeze în vechiul lor stil. 
„Trebuie să cobori la ei, să-i înveţi, să le deschizi mintea... 
Nu să-i vâri în căsuțe pentru păsări. Unde vor să ajungă? 
izbucni bătrânul. Unde vreţi să ajungeţi? Asta nu-i calea 
cea dreaptă, asta-i calea celor rupţi de popor, pe care noi, 
intelectualii, avem datoria să-l ridicăm, să-l cultivăm. Să fii 
în slujba omului de rând, auzi?” zise şi eu mă întrebam 


încordat: În slujba cui? Ce voia, la urma urmei, omul 
acesta? 

Devenise limpede că vorbeam limbi diferite. 
Mulțimea, pentru mine, roia în jur, ocupa apartamentele 
oraşului aerian, calcula, naviga, trăia sub mări sau în 
spaţiul  interplanetar, observa  interstiţiile atomilor, 
îndrepta legi şi interpreta fenomene cosmice; era angajată, 
cu alte cuvinte, pe o cale ce mi se părea a noastră, 
normală. Pentru el, termenul de mulţime îl umpleau 
oamenii unui timp trecut, se încăpăţâna să creadă că 
oamenii aceia mai există, că problemele lor mai există, că 
ei erau aşa cum îi cunoscuse el cândva, cu neştiinţa lor, cu 
posibilităţile lor restrânse la atâta cât îngăduia formula 
unui sapiens evoluat încet şi contradictoriu, în 
conformitate cu natura şi fără intervenţii din afară. El se 
încăpăţâna să spere că mulţimea aceea a rămas, că-i 
aşteaptă sfatul, că are nevoie de citatele lui scămoşate şi 
prăfuite; de produsele tulburi ale unei inteligenţe care 
pierduse ritmul, apoi refuzase să-l recucerească, poate din 
comoditate, poate dintr-o ambiţie prostească. 

Am înţeles că bătrânul se autoiluziona, vegetând în 
umbra civilizaţiei, convins că deţine totuşi un monopol al 
adevărului şi clarviziunii. Mulțimea pentru care îmi cerea 
să lucrez, „s-o ridic”, nu mai exista de mult. Aceştia din jur, 
cei vii, erau alţii. Eu eram egalul tuturor în inteligenţă, în 
cunoştinţe, eu reprezentam mulţimea în sensul cel mai 
autentic. Trăiam ca ei, simţeam ca ei - ar fi însemnat să ies 
eu însumi din ritm dacă m-aş fi lăsat influenţat de sfaturile 
inconştiente ale unei fosile încă în viaţă printr-un joc al 
întâmplării. Da, eu trăiam şi munceam pentru cei mulți, 
adevărații. 

Locomotivele erau înghesuite una în alta, mici, 
negre, nişte jucării inutile, depăşite şi ele de timp. 
Înţepeniseră pe linia aceea moartă, cu bălării enorme 
printre roţi. Am numărat treisprezece. Modele vechi, cu 
cazan burtos şi remorcă pentru cărbuni, piese de muzeu 
excelente. Toate uitate acolo, legate prin tampoane 
ruginite, parcă într-o solidaritate de castă. Unora rugina le 


perforase metalul, iar cabinele mecanicilor lăsau să se 
întrevadă o murdărie dominată de păianjeni. Am simţit o 
nesfârşită repulsie la gândul că m-ar putea obliga cineva 
să intru acolo. Bătrânul îşi târşâia paşii pe lângă mine, se 
împiedica în pietre, noroc cu bastonul de care nu se 
despărţise niciodată. Avansa în lungul şirului de 
locomotive şi îmi spunea ceva, arătând spre fiecare. Nu 
înţelegeam ce spunea, dar vedeam că trăia momente rare, 
nu greşesc chiar dacă afirm că era fericit. Oricum, 
ajunsese lângă locomotivele lui, pe linia lui, se întorsese în 
timpul său, din care o viaţă nepermis de lungă îl obligase 
să evadeze. Apoi a ocolit şirul locomotivelor. L-am scăpat 
din vedere şi nu m-ar fi mirat dacă una din carapacele 
acelea negre, căscându-se, l-ar fi înghiţit pentru totdeauna 
pe acela care de fapt îi aparţinea. 

A.E. van Vogt 

Un râs nebun 

(„The Sound of Wild Laughter”, 1972) 

Traducere de Mariana Neţ 

I 

Când a aflat despre accidentul soțului ei, mintea 
Mariei a fost străfulgerată de un aforism de-al lui, care o 
supărase întotdeauna cel puțin la fel de mult ca oricare 
dintre celelalte idei de-ale sale, la fel de nesuferite: „Prima 
reacție a soției unui bărbat modern, când află despre 
moartea lui, este uşurarea. In ziua de azi toate femeile 
consideră că s-au măritat cu bărbatul care nu trebuia şi că 
acum or să găsească unul mai bun...” 

Aforismul continua. Dar fusese întotdeauna convinsă 
că scriind această parte a aforismului şi repetându-i-o 
mereu, Carl dorise să vadă ce ar fi simţit ea în cazul în 
care s-ar fi întâmplat aşa de-adevărat. 

În picioare lângă telefon, în casa părinţilor ei, după 
ce pusese la loc receptorul, Mariei nu-i venea să creadă că 
el chiar fusese accidentat: Nu acest om cinic la superlativ! 

Câştigător, împreună cu ea, al Premiului Nobel 
pentru fizică anul trecut, şef al propriului său laborator de 
producţie, preşedinte al Corporaţiei Non-Pareil, amant 


(după spusele lui) al unor duzini întregi de femei, autor al 
unei extrem de mecanistice filosofii a comportamentului 
feminin (scrisese fiecare comentariu cu mâna lui într-o 
carte nepublicată, intitulată Femeile sunt sortite pieirii - 
Aforismele doctorului Carl Hazzard) ... practic nu păruse 
vreodată vulnerabil. 

Mai târziu, pe când se pregătea să ia avionul spre 
New York înainte de a-şi continua drumul spre coasta de 
vest, a mai primit un telefon: doctorul Angus Mackerrie, 
chirurg şef la Fundaţia de Studii ale Creierului, reuşise să 
scoată creierul lui Carl din cutia craniană cu câteva minute 
înainte ca moartea să-i cuprindă corpul zdrobit. 

Cu o tresărire, Marie îşi aminti. 

Carl şi ea, şi mulţi alţi savanţi, semnaseră cu câţiva 
ani în urmă un acord cu Fundaţia, prin care îşi donau 
creierele. Scopul era menţinerea în funcţiune a capacităţii 
de a gândi, după moarte. 

Marie nu prea-şi dădea seama ce ar trebui să simtă. 
Cu siguranţă nu durere. 

Un al treilea telefon - de la dr. Walter Drexel, care 
vorbea cu o voce ciudat de încordată - a fost scurt. 
Obţinuse orarul avioanelor cu care călătorea ea. I-a spus: 
„Marie, ştiu că o să ţi se pară ciudat, dar te aştept la New 
York. E foarte important”. 

Şi într-adevăr l-a găsit acolo, pe aeroport, înalt, bine 
îmbrăcat, serios, un domn bine de patruzeci şi ceva de ani. 

A anunţat-o că i-a închiriat o cameră într-un mic hotel 
de lux pe East 48th Street şi că rezervase o masă la un 
restaurant tot de lux în apropiere. Totul era foarte ciudat, 
într-adevăr, dar Walter fusese şeful compartimentului de 
fizică la Hazzard Laboratories, şi, dacă lucrurile îşi urmau 
cursul firesc, ar fi trebuit să fie promovat acum pe postul 
lui Carl. Marie se sui în taxi împreună cu el, nedumerită 
dar nu şi tulburată. 

Au cinat în doi, într-un separeu. Imediat ce au ajuns 
la cocteiluri, Walter începu, cu voce joasă: 

— După ce ai plecat - la sugestia lui Carl, după cum 
am înţeles... 


Ea dădu din cap aprobator: 

— Voia să merg să-mi vizitez părinţii. 

— Pe mine m-a chemat în biroul lui. Mi-a spus că 
văzuse un schimb de priviri între tine şi mine care-l făcuse 
să-şi dea imediat seama că avem o legătură. 

Ceva se strânse în Marie. Vechea ruşine. Spuse, 
nefericită: 

— Nu-ţi face probleme, Walter, am mai trecut prin 
asta. Walter continuă: 

— Mi-a dat preaviz o săptămână. A zis că m-ar da 
afară, dar că nu vrea să dea naştere la bănuieli că mă 
zboară din cauza ta. A zis că nu vrea ca reputaţia ta să fie 
ştirbită. Mi-a spus să caut un motiv oarecare şi suficient de 
plauzibil pentru plecarea mea. 

Marie spuse: 

— Din clipa asta ai postul înapoi. 

— Mulţumesc, Marie - fizicianul era grav. Dar dacă n- 
ar fi fost decât asta aş fi stat la Los Angeles şi ţi-aş fi spus- 
o acolo. A crezut probabil că-mi bagă un cuţit în inimă 
spunându-mi că va vorbi presei despre numeroasele tale 
aventuri amoroase, că o să descrie lumii întregi existenţa 
lui de coşmar, ca soţ al unei femei uşoare... 

— A zis afemeiatul ăla aşa ceva! 

Pe moment, revoltătoarea inversare a adevărului o 
înfurie pe Marie dar n-o surprinse. În chiar primul an de 
căsnicie Carl o anunţase că are o amantă, sau două, sau 
trei. Ea se mutase imediat puţin mai departe, pe acelaşi 
palier, în apartamentul propriu. La scurt timp după aceea, 
Carl îşi manifestase primele bănuieli în ceea ce o privea pe 
ea, prin ceea ce avea să fie probabil primul lui aforism: 
„Termenul de femeie «bună» este incorect. Fiecare femelă 
umană s-a retras într-un colţ sigur din punct de vedere 
psihologic. A fi «bună» nu este decât unul dintre aceste 
colţuri, deşi este probabil unul dintre cele mai sigure din 
moment ce majoritatea femeilor americane îl folosesc ca 
bază de operaţii”. 

Carl argumentase că înfăţişarea ei exterioară de 
frigiditate nu era decât un aspect al „încolţirii”, „retragerii 


la colţ”. Îşi regăsi vocea: 

— Bineînţeles că l-ai anunţat că eşti nevinovat. 

Walter răspunse sincer: 

— Marie, era ca şi cum ai vorbi cu un dement. Când 
spunea lucrurile acelea despre tine, ochii lui negri îi 
luceau, buzele îi tremurau şi avea picături de transpiraţie 
pe obraji... 

Era descrierea vie a unui Carl pe care Marie îl 
cunoştea bine. Spuse: 

— Fără îndoială că intra într-una dintre fazele lui 
periodice de gelozie. In trecut, angaja un detectiv şi-l 
punea să mă urmărească. Câteodată îl găseam în camera 
mea, adulmecând. Îmi spunea că miroase prezenţa unui 
bărbat - o minciună, pentru că nu era niciodată vreunul. În 
momentele acelea îi veneau în minte cele mai răutăcioase 
aforisme... 

Se opri. O cuprinse vechiul sentiment de dezgust. 

Walter spuse: _ 

— Marie, operaţia asta pe creier schimbă totul. Iți dai 
seama că Fundaţia de Studii ale Creierului aşteaptă să 
comunice cu Carl imediat ce dispare efectul anesteziei? 

Marie nu se gândise la asta deloc. 

Se gândi acum, dându-şi seama, amintindu-şi de 
lunile când undele ei cerebrale şi ale lui Carl fuseseră 
înregistrate şi corelate cu modul în care vorbeau. Fiecare 
silabă şi sunet pe care-l produceau fuseseră transformate 
în informaţie analogică introdusă într-un calculator. 

Walter continuă cu o voce ternă: 

— Marie, dacă-şi revine Carl şi e tot în starea asta de 
gelozie şi suspiciune extremă, s-ar putea să spună ceva 
împotriva noastră. 

Marie îngheţă de frică. Ar fi fost suficientă o singură 
acuzaţie pentru a distruge şi reputaţia ei, şi a lui Walter. 
Walter încheie pe un ton disperat: 

— Marie, eşti soţia lui. Trimite o telegramă Fundaţiei 
să aştepte cu orice încercare de comunicare până ajungem 
acolo. Noi doi trebuie să fim primii care vorbim cu Carl. 
Foloseşte-ţi toate drepturile legale, indiferent ce ar putea 


crede unii şi alţii. 

— Dar am semnat nişte convenţii, şopti ea, care... 

— Trebuie! Vocea lui Walter era răguşită. N-ai de 
ales. 

Cu o mână tremurândă, scoase două formulare de 
telegramă din buzunarul de la piept. 

— Asta-i pentru avocatul tău - cum îl cheamă? 

— Bob Lindley. Apoi îl corectă: avocatul lui Carl. 

— Acum e avocatul tău, spuse Walter. Şi asta este 
adresată doctorului MackKerrie de la Fundaţie. 

li citi mesajele. Erau practic la fel. Primul cerea 
avocatului să negocieze imediat cu Fundaţia şi să le 
interzică orice comunicare cu Carl fără permisiunea ei 
expresă. Al doilea adresa aceeaşi cerere urgentă 
doctorului MackKerrie. 

Menţionarea numelui MackKerrie îi aminti Mariei că 
acesta era cel care făcuse numeroasele înregistrări 
encefalografice ale undelor ei cerebrale şi ale lui Carl. Şi 
îşi mai aminti ceva. Carl întotdeauna considerase că „Mac” 
stătuse lângă ei mai mult decât era necesar, pentru că, 
după cum se exprimase el în maniera lui mecanicistă, 
„libidoul lui simte pe aici o femeie nefolosită - aceasta eşti 
tu, dulceaţă”. 

O altă vorbă de-a lui Carl îi trecu prin minte: „Când o 
femeie descoperă că un bărbat o iubeşte, are un impuls 
foarte puternic să-l folosească. Nu întotdeauna e înţelept”. 

O speranţă plină de tensiune încolţi în ea: Oare Carl 
a avut dreptate, dacă Mac într-adevăr mă place... li va 
convinge pe ceilalți. 

Cu voce tare şi sigură, spuse: 

— Anunţă-i cu ce avion sosim mâine. Şi trimite 
telegramele! 

Walter o corectă: 

— Cu ce avion soseşti mâine. Să nu ajungă cineva să 
mă suspecteze pe mine! 

Şi o luă la picior, nerăbdător să trimită telegramele. 

II 

Dimineaţa. 


Marele avion cu reacţie decolase de o oră din New 
York, când sosi prima telegramă de răspuns, care-i fu 
înmânată lui Marie. Citi: 

PREA TÂRZIU CA SĂ OPRIM PRIMUL INTERVIU. 
DEJA DISTRIBUIT TV ŞI RADIO. FUNDAŢIA PROMITE 
COOPERARE DEPLINĂ PE VIITOR. CU DRAGOSTE, MAC. 

Marie îşi dădu seama că Walter se chinuia să se 
aplece din scaunul alăturat ca să citească şi el. Li trânti 
telegrama în mână, şoptind: 

— Carl nu pare să fi făcut vreo acuzaţie. 

Avea un sentiment puternic de uşurare, sentimentul 
că fusese evitată o criză. 

Îşi dădu seama că Walter scria furios pe spatele 
telegramei. Când acesta îi băgă hârtia în mână, văzu că 
are pupilele dilatate şi trăsăturile contorsionate. Li şopti: 

— Marie, trebuie să opreşti chestia asta cu radio - 
TV. Fii atentă. 

Îi înşfăcă telegrama din mâini şi citi ce scrisese: „Dau 
în judecată Fundaţia, companiile de radio şi TV şi cer 
despăgubiri de milioane dacă se transmite programul fără 
permisiunea mea”. 

Marie se gândi: Or să creadă - Mac o să creadă - că 
sunt o isterică. 

Îşi aminti că unul dintre aforismele lui Carl descria 
reacţia bărbaţilor superiori în faţa unei femei isterice: „Se 
hotărăsc ori s-o plesnească ori să-i cânte în strună”. 

Spuse cu voce nesigură: 

— E necesar, Walter? E absolut necesar? 

Îi răspunse într-o şoaptă răguşită: 

— Pur şi simplu nu mai trebuie întârziat nicio 
secundă. 

— Eşti sigur că nu-mi dai sfaturi aiurea din cauza 
fricii? 

— Marie, nu trebuie să-l lăsăm pe Carl să fie auzit în 
eter până nu ştim ce are de spus. 

Era o doză de adevăr în asta. Marie aprobă din cap şi 
spuse: 

— Bine, trimite-o! 


Stewardesa luă telegrama şi îndată se întoarse cu 
alta. Era de la avocat: 

„Inceput negocierile cu Fundaţia. Situaţie legală 
neclară din cauza circumstanţei unice. Vizitaţi-mă la 
întoarcere. Multe aspecte urgente de discutat. Bob L”. 

Cu o oră înainte de aterizare, lui Marie i se înmână o 
a treia telegramă. Era de la dr. Mackerrie: 

„OK, OK. Te aştept la aeroport. Cu drag, Mac”. 

Marie citi mesajul, gândindu-se: S-au hotărât să-mi 
cânte-n strună. 

Se simţea teribil de ruşinată. 

„Mac” îi aştepta la piciorul scării de la avion: un 
bărbat de înălţime mijlocie, cu faţa netedă, chipeş, de vreo 
patruzeci şi ceva de ani, şi tot atât de cumsecade şi 
sensibil, pe cât şi-l amintea. 

Se părea că reporterii aşteptau în clădirea 
aeroportului, iar el conspirase cu oficialii liniei aeriene 
pentru a-i păcăli. li conduse pe amândoi la o limuzină pe 
care Marie o recunoscu ca aparţinând Laboratorului 
Hazzard. Şoferul era un funcţionar tehnician care o 
întâmpină cu o expresie de regret şi înţelegere. 

Află că planul lui Mac era ca ea să se ducă acasă şi, 
mai târziu, în cursul zilei, să vină la Fundaţia de Studii ale 
Creierului ca să vadă primul interviu cu creierul lui Carl, 
după care avea să poată vorbi direct cu acesta. 

Totul era aranjat atât de prevenitor şi grijuliu, atât de 
lipsit de orice fel de ameninţare, încât Marie rămase cu 
gura căscată când Walter se aplecă peste ea şi spuse 
aspru: 

— Imediat ce o conduc pe Dr. Marie acasă, mă întorc 
să stabilesc condiţiile în care trebuie făcută toată treaba 
asta, e clar? 

Dacă Mackerrie fusese şocat de aceste cuvinte, nu o 
arătă deloc. 

— Va fi aşa cum stabiliţi, Dr. Marie şi dumneavoastră, 
spuse el liniştit. 

Era trecut de trei când Marie opri maşina în faţa uşii 
Fundaţiei. 


Walter o aştepta, şi îi parcă maşina. Când se întoarse, 
îi povesti cu voce joasă: 

— Sunt aici de la prânz şi am aranjat să avem întâi 
vizionarea, apoi vom merge în sala calculatorului, şi tu vei 
sta de vorbă cu Carl. 

— Ai văzut filmul? _ 

El dădu din cap că nu. În linişte, o conduse în sala de 
proiecţie. 

Marie se aşeză în sala semiobscură, simțindu-se puţin 
încordată, deconcertată şi neştiind la ce să se aştepte. 

Când se lumină ecranul, văzu o cupolă transparentă 
de plastic, cu un diametru cam de un metru şi jumătate. 
Structura strălucea de nenumărate reflexe luminoase, 
astfel că trecură câteva secunde înainte ca Marie să-şi dea 
seama că înăuntru se afla o structură curbă, cu suprafaţa 
ca o oglindă, care conţinea un lichid limpede. Partial 
scufundat în acel lichid, se putea vedea un obiect roz şi gri. 
De dedesubt veneau să se ataşeze la acesta tuburi de 
diferite culori, dar aceste tuburi erau dificil de identificat. 

Marie se tot uita la această încâlceală neobişnuită, 
fără să înţeleagă. Şi apoi... 

Icni, închise ochii şi se lăsă să cadă pe scaun, 
simțindu-se în pragul leşinului. 

Creierul lui Carl! 

O voce începu să vorbească. Marie deschise ochii şi 
văzu că imaginea creierului fusese înlocuită de silueta 
familiară a doctorului Angus MackKerrie. Acesta stătea în 
picioare lângă o maşină pe care ochii ei experimentați o 
recunoscură îndată ca fiind un computer. 

Mackerrie vorbi: 

— Conversaţia pe care o veţi auzi vă va surprinde 
prin rapiditatea ei. O asemenea viteză este posibilă 
datorită faptului că mecanisme electronice detectează 
diferenţe de o sutime de milionime de unitate în 
înregistrarea grafică a undelor cerebrale şi pentru că am 
făcut cu mult timp în urmă voci analoge ale dr. Hazzard, 
adaptate la folosirea pe acest computer. 

Se aplecă şi apăsă pe un buton. 


— Dr. Carl, sunt dr. Mackerrie. Primiţi mesajul? 

Dădu drumul butonului. 

Răspunsul veni chiar prin vocea lui Carl. Fu un 
răspuns atât de firesc, atât de natural, încât Marie se 
ridică brusc, uimită. Vocea spuse: 

— Da, întrebarea dumneavoastră este dacă vă pot 
înţelege. 

— Corect. Vă înţelegeţi situaţia, domnule doctor? 

— Chiar prea bine. Creierul meu a fost scos dintr-un 
corp acum mort şi se află într-o soluţie nutritivă. 

— Şi ce reacţie vă produce aceasta? 

— Par să fiu destul de vesel. Evident, nu am niciun fel 
de feed-back de anxietate de la echipamentul mecanic care 
are grijă de mine. 

— Puteţi să vă descrieţi exact percepțiile senzoriale? 

— E ca şi cum m-aş afla într-o cameră cufundată în 
beznă, dar îmi amintesc cum arată camera. Ceea ce pare 
să mă satisfacă pe moment. 

— În afară de faptul că nu aveţi corp, vă simţiţi ca 
fiind normal? 

— Aici e dificil de răspuns. Sentimentul meu este că 
da, mă simt normal, dar ştim amândoi cât de subtile sunt 
deficienţele care pot apărea în mecanismele cerebrale. 
Omul îşi primeşte informaţia din mediul înconjurător prin 
intermediul simţurilor. Eu acum nu am decât impulsuri 
cerebrale declanşate printr-o maşină, şi mai am o bază de 
date despre trecut. Va trebui pur şi simplu să aşteptăm şi 
să vedem ce se întâmplă. Unde e soţia mea? 

Marie tresări la brusca schimbare de direcţie a 
conversaţiei. 

Dr. MackKerrie răspunse liniştit: 

— Vine spre casă de la New Hampshire. Trebuie să 
ajungă în câteva ore. 

— Draga de Marie. Am avut o căsătorie atât de 
perfectă. Marie inspiră şi expiră zgomotos auzind din nou 
o remarcă pe care Carl o mai făcuse de multe ori în trecut. 
Îşi aminti un aforism de-a lui: „O căsătorie este perfectă 
atunci când o soţie este legată de soţul ei prin legături 


emoţionale pe care nici măcar nu încearcă să le înţeleagă”. 

Carl insistase întotdeauna că singurul lucru care 
lipsea mariajului lor era componenta sexuală, iar aceasta - 
explicase el - „se datorează ignoranței mele, de început, în 
privinţa naturii femeii. În condiţii corecte, o soţie va 
accepta alte prezenţe feminine în viaţa soţului ei”. 
Credinţa lui era că ea înţelesese prea lent care erau acele 
„circumstanţe corecte”, dar o provocase de mai multe ori 
să-i răspundă: „Dacă-mi poţi explica de ce ai stat cu mine 
toţi anii aceştia, mă voi schimba instantaneu şi voi deveni 
imaginea soţului pe care crezi că-l vrei”. 

Lui Marie îi fusese întotdeauna lehamite să răspundă. 
Dezastrul survenit atât de devreme în căsnicia ei o 
amorţise, îi întorsese gândurile şi sentimentele spre 
tărâmul pur al ştiinţei. Şi pentru că nu apăruse niciodată 
alt bărbat, divorţul nu părea să aibă vreun sens. 

În scaunul de lângă ea, Walter înţepeni brusc. O 
apucă convulsiv de braţ. 

Când îşi întoarse privirea spre ecran, Marie îşi dădu 
seama că dr. MackKerrie tocmai pusese o întrebare foarte 
importantă: 

— ...Doctore, persoana care v-a lovit cu maşina n-a 
fost încă prinsă. Aţi putea să daţi un indiciu poliţiei? 

Marie îşi ţinu răsuflarea în timp ce Carl spunea: 

— A fost un moment foarte confuz pentru mine. Am 
avut câteva impresii, dar îmi trebuie timp ca să le pun în 
ordine. Până atunci, vă ocupați dumneavoastră de 
protecţia mea? 

— Poliţia a pus un paznic, aşa că nu aveţi niciun 
motiv de teamă. 

Marie suspină şi putu respira din nou. Walter îi dădu 
drumul la braţ - iar dr. Mackerrie continuă: 

— Care credeţi că ar trebui să fie activitatea 
dumneavoastră viitoare, dr. Carl? 

— Ştiinţifică, bineînțeles. Capacitatea mea de 
raţionament nu pare să fi fost afectată de ceea ce s-a 
întâmplat. 

Discuţia se încheie cu spusele dr. MackKerrie: 


— Dr. Carl, vă mulţumesc. Aveţi câteva cuvinte de 
despărţire pentru publicul de dincolo? 

— Da, sper să vă mai vorbesc curând. 

— Aceasta se va întâmpla cu siguranţă, spuse 
Mackerrie din toată inima. 

III 

Ecranul se stinse. 

Se aprinse lumina. 

Walter se ridică în picioare cu o mişcare rapidă, 
nervoasă, cu faţa schimonosită: 

— Întreaga parte despre „cine l-a lovit cu maşina” 
trebuie scoasă, spuse el aspru. 

Marie se uită la el uimită. Dar când îi văzu expresia 
atât de concentrată, de absorbită, de serioasă, se gândi 
îngrijorată: Oare nu realizez pericolul situaţiei? 

De câteva minute bune chiar începuse să simtă o 
emoție intensă în faţa minunatei realizări ştiinţifice la care 
fuseseră martori. Ezită, apoi spuse: 

— Ai grijă să elimine şi referirea la întoarcerea mea 
spre casă. O datează, şi nu trebuie. 

Walter se repezi în camera de proiecţie. Când se 
întoarse, spuse aproape vesel: 

— Gata, s-a aranjat. O să mai verific o dată mai 
târziu. Ca să fiu sigur. Dar acum - o expresie de îngrijorare 
îi apăru pe faţă -, Marie, cred că va trebui să-ţi aduni 
curajul. 

— Pentru ce? zise ea, surprinsă. 

— Mergem să vedem creierul lui Carl. 


Marie avu o mişcare de recul, amintindu-şi ce reacţie 
avusese la imaginea de pe ecran. 

Walter continuă: 

—  MacKerrie s-a gândit că e mai bine să te 
obişnuieşti cu el de la bun început. 

O conduse într-o încăpere care avea o cameră TV 
tipică în centru şi, la un capăt, computerul pe care-l văzuse 
în film. Walter îi făcu semn spre el: 

— E un buton albastru, spuse. 


În timp ce mergea spre calculator, Marie zări ceva 
dincolo de maşină: cupola de sticlă, cu creierul lui Carl 
dedesubt. Îşi luă privirea de la el iute şi, după ce văzu 
butonul, stătu cu spatele la cupolă şi privi direct în camera 
de luat vederi pe care acum Walter o îndrepta spre ea. 

Walter explică degajat: 

— Am fost de acord cu filmarea discuţiei, pentru că 
ar fi părut suspect dacă aş fi refuzat. 

Marie, convinsă că întreaga afacere era deja 
suspectă în cel mai înalt grad, tăcu nemulțumită. 

Walter continuă: 

— Bineînţeles, mi-am dat acordul cu condiţia ca eu să 
manevrez camera şi să fim singuri cu Carl în timpul 
discuţiei. Au fost de acord. Poţi observa că polițistul s-a 
retras afară, pe coridor. 

Marie nu observase. Nu-şi amintea să fi observat 
nimic pe hol. 

— Gata? întrebă Walter. 

Marie ezită. Voia să-i atragă atenţia asupra 
pericolului menţinerii secretului. Oamenii aveau să-şi pună 
întrebări. 

Walter continuă: 

—  Aminteşte-ţi, computerul nu are analogi decât 
pentru vocea ta şi, bineînţeles, pentru cea a lui Carl, astfel 
încât Carl va primi mesajul când vei vorbi cu el, dar ceea 
ce voi spune eu nu va ajunge la el. Iar mesajul tău îl va 
primi când vei apăsa pe butonul de colo, nu înainte şi nu 
după. Dacă ţii minte aceste lucruri simple, putem spune 
sau face orice, şi nu va şti nimic dacă nu-i spui tu. E ceva 
neclar? 

Marie spuse simplu: 

— Pentru ce suntem aici? 

Trupul suplu al lui Walter se aduse de spate. Vocea îi 
deveni brusc nesigură. 

— Trebuie să ştim ce are în cap în privinţa acuzaţiei 
pe care a făcut-o. Ia-l în laboratorul tău unde îi putem 
controla toate comunicațiile. 

Marie înghiţi în sec, aprobă din cap. Dacă reuşea 


asta, atunci coşmarul apăsător s-ar putea să ia sfârşit la fel 
de brusc precum începuse. 

Aşteptă cu speranţă semnalul. 

Când se aprinse beculeţul roşu de sub obiectivul 
camerei, apăsă ferm pe butonul albastru, îl ţinu apăsat, şi 
spuse: 

— Carl, sunt eu, Marie. 

Răspunsul sosi cu aceeaşi viteză care o surprinsese şi 
când văzuse filmul. 

— Marie, mă bucur aşa de mult că eşti aici. Am o 
nevoie acută să stau de vorbă cu tine. 

— Eşti bine, dragul meu? 

Termenul de afecţiune nu o costă niciun efort. Carl 
insistase întotdeauna ca ea să-i spună dragă sau iubitule, 
„de dragul formei, dulceaţa mea”. Nu însemna nimic nici 
atunci, nici acum. 

— Iubito, spuse Carl, mi s-a întâmplat un lucru 
îngrozitor. Am devenit un nimic, o minte suspendată într-o 
mare noapte. Nu trebuie să mă părăseşti niciodată. Am 
nevoie de tine mai mult ca oricând. 

Marie nu răspunse la emoția din apelul lui. Spuse cu 
o voce fără intonaţii: 

— Poate ar trebui să te iau acasă. 

— De îndată ce e posibil, sosi răspunsul. Trebuie să 
fiu acolo cu tine. 

— Am să vorbesc cu dr. MackKerrie, spuse Marie. Sunt 
sigură că se poate aranja, dacă vrei tu. 

— Nici n-am cuvinte să-ţi spun cât de tare o doresc. 
Îşi dădu probabil seama că ea era de acord, şi continuă: Se 
pare că am dormit mult după operaţie, dar atunci când 
sunt treaz stau în bezna asta totală. 

Marie făcu apel la tot curajul: 

— Pot să fac ceva pentru tine acum, dragule? întrebă 
ea. 

Pauză. 

— Marie, discuţia asta se transmite? 

Ea se încordă brusc. 

— Se înregistrează pe bandă şi se va transmite mai 


târziu. 

— Vreau să-ţi spun ceva personal. 

— Dă-i drumul. 

— Poţi să opreşti camera şi să trimiţi operatorul 
afară? 

Se uită la Walter, care dădu aprobator din cap. 
Punctuleţul roşu de pe cameră se stinse. 

— Camera e oprită, Carl, şi operatorul a ieşit la o 
țigară. 

— Marie, totul e în regulă cu tine? 

— Atât cât se poate. 

— Nu te-ai băgat în vreo situaţie imposibilă? 

Marie avu dintr-odată un zâmbet chinuit. Recunoscu, 
în spatele întrebării, o veche atitudine de-a lui Carl, care o 
iritase întotdeauna: el avea convingerea că dacă era lăsată 
de capul ei, va intra imediat într-o încurcătură. 

— Nu, nu mă aflu într-o situaţie imposibilă, spuse ea 
aspru. 

— Nu fi supărată, draga mea. Dar mă deranjează să 
te ştiu acolo, singură, fără mine. 

Marie descoperi, şocată, un fapt surprinzător: Carl 
avea aceeaşi capacitate, ca şi altă dată, de a o înfuria. Era 
gata să-i mai trântească una când îşi dădu seama că Walter 
îi făcea semne disperate. Cu grijă, simțind sângele cum îi 
urca în obraji, luă degetul de pe buton şi-l privi întrebător. 

Walter spuse: 

— Întreabă-l ce fel de situaţie imposibilă? 

Marie făcu un efort pentru a-şi reaminti ce încercau 
ea şi Walter să facă. Puse întrebarea. 

Carl răspunse: 

— Marie, situaţia asta are mult mai multă energie în 
ea decât îţi dai tu seama. Mă simt de parcă ar trebui să te 
salvez dintr-o situaţie în care eşti forţată să te implici, ceva 
fantastic, asemenea situaţiilor în care emoţiile târăsc o 
femeie. Îmi ştii teoriile... 

Le ştia foarte bine şi le ura. 

Walter îi făcu cu mâna: 

— Întreabă-l ce înţelege prin energie. 


Având în vedere că era unul dintre vechii termeni ai 
lui Carl, Marie îi explică ea însăşi. 

Viziunea lui Carl asupra comportamentului uman era 
că acesta este în întregime mecanic. Oamenii făceau ceea 
ce erau obligaţi să facă de către procesele fizice şi chimice 
ale structurii lor interne şi de fluxurile electromagnetice 
din corp şi creier. Viziunea aceea, credea el, era adevărată 
chiar şi în circumstanţe normale, deşi nu era evidentă. 

Era în schimb foarte adevărată când o ameninţare 
stimula sentimentul de frică... 

Când factorii de ameninţare şi frică sporeau în 
intensitate, fluxurile de energie implicate erau atât de 
puternice încât dominau persoana. Treptat, această 
energie copleşea reţinerile, normalitatea, toate calităţile 
umane. În acel moment situaţia îşi găsea soluţia exactă, 
căreia toate părţile implicate i se supuneau, ca nişte 
păpuşi. 

Marie trase concluzia, nerăbdătoare: 

— Carl ţinea mereu expuneri despre josnicia fiinţelor 
umane, în timp ce el însuşi se comporta exact ca o fiinţă 
umană josnică. 

Walter spuse cu o voce încordată: 

— Întreabă-l ce energie crede că este implicată în 
această situaţie. 

Cererea o scoase din nou pe Marie din sentimentele 
ei critice, subiective. Cu o voce potolită, transmise 
întrebarea. Carl răspunse: 

— Draga mea, gândeşte-te! Cineva m-a călcat cu 
maşina. L-au prins? Îmi pare foarte rău că-ţi spun asta, dar 
prima mea impresie este că a fost Walter. Evident, îmi dau 
seama cum poate să te afecteze o asemenea eventualitate 
având în vedere ceea ce este între voi. Bun, Marie, şi dacă 
este vinovat, să presupunem că poliţia îi dă de urmă. 
Marie, te rog mult, ai grijă! Energia e aproape nelimitată 
în termeni umani. 

Se întrerupse. 

— Ai stat de vorbă cu Walter? 

Cuvintele lui aveau o încărcătură atât de mare încât 


Marie se uită neajutorată la Walter. Din spatele camerei, 
Walter spuse încet: 

— Spune-i că da. Trebuie să ştim, Marie. Spune-i că 
ţi-am povestit despre cum m-a dat afară şi de ce. 

Repede, ea apăsă butonul şi dădu răspunsul. 

Carl răspunse: 

— Cere-i lui Walter să rămână la serviciu. Şi, Marie, 
dacă eşti încurcată cu el, rupe-o. Ştii care este părerea 
mea în legătură cu crima. Este cea mai mare energie, 
exercită cea mai mare presiune. 

Marie îşi recăpătase controlul. Spuse calm: 

— Carl, îţi aminteşti de geloziile tale trecute, cum 
vedeai lucruri care nu existau? Sunt sigură că undeva în 
mintea ta ştii foarte bine că şi asta e tot o absurditate de 
acelaşi fel cu celelalte. Impresia ta, aşa cum îi spui tu, că 
Walter este cel care te-a omorât, intră şi ea în această 
categorie, nu-i aşa? Ascultă! Nu sunt încurcată cu el. Mai 
mult, nici nu voi fi încurcată cu el. M-ai distrus ca femeie, 
şi dacă vrei să capeţi bunăvoința mea în situaţia asta - şi o 
poţi căpăta - termină cu genul ăsta de gânduri şi vezi-ţi de 
tipul de raționamente şi lucrări ştiinţifice care trebuie să-ţi 
ocupe atenţia de acum încolo. 

După ce rosti toate acestea cât se poate de 
adevărate, dădu din cap întrebător spre Walter. 

El îi făcu semn din nou să dea drumul la buton. După 
aceea, spuse înfrigurat: 

— Marie, precis că are ceva de gând cu treaba asta. 

Marie nu-şi dădea seama ce putea fi. 

Walter continuă. 

— Gândeşte-te, a făcut ceva vreodată ce ar putea să 
ne dea vreo idee despre scopurile lui? Furiile acelea de 
gelozie... ce mai făcea parte din tipic? După cum le descrii, 
trebuie să-şi fi ieşit din minţi de fiecare dată. 

Marie scutură din cap, încurcată. 

Tipicul fusese întotdeauna gelozie fără motiv, urmată 
de remuşcări imense. 

De fiecare dată ea fusese total nevinovată, nu 
avusese de-a face cu niciun bărbat. 


Spuse încet: 

— Carl spunea mereu că fiecare om are propriul său 
fel de a face o depresie nervoasă. Dar în afară de 
perioadele de gelozie nebună, nu l-am văzut niciodată în 
altă stare decât aceea de un cinism rece ca gheaţa, chiar şi 
când era bine dispus. 

Marie, spuse Carl, vreau să-mi promiţi că mă laşi să 
rămân cu tine. Dacă-mi promiţi, am să fac tot ce-mi spui. 
Nu vreau să stau cu toţi străinii ăştia. Ai să ţii minte, nu-i 
aşa, iubito? 

— Bineînţeles că o să stai cu mine, dragule, spuse 
Marie uşurată. 

Mai târziu, când părăsea clădirea împreună cu 
Walter, acesta spuse: 

— Ce e chestia aia cu crima care e cea mai mare 
energie? 

Marie îi explică. Crima şi criminalii îl fascinaseră 
întotdeauna pe Carl. Era convins că o crimă trebuie să fie 
ceva ascuns. 

— Un criminal, draga mea, spusese Carl nu o dată, se 
află într-un pericol foarte mare, chiar dacă nu ştie decât el 
ce a făcut. Chiar şi atunci presiunea asupra lui e colosală. 
Pe de altă parte, dacă secretul mai este deţinut şi de 
altcineva, el este condamnat sau trebuie să ucidă acea 
persoană. 

Walter păru că se gândeşte la asta, pentru că nu 
spuse nimic. Într-un târziu, zise: 

— Mi-am tot stors creierii încercând să găsesc un 
mod de a dovedi că nu a fost nimic între noi. De exemplu, 
eu am rămas impotent de când, la vârsta de douăzeci şi 
ceva de ani, am descoperit că nevastă-mea se culca cu toţi 
bărbaţii din facultatea unde predam. 

Marie se gândi în acel moment, „ce destăinuire 
fantastică”, dar asta explica multe despre el. 

Walter continuă cu sinceritate: 

— Dar cum pot să dovedesc vreodată ceva atât de 
subiectiv? Dădu din cap. Nu, Marie mă tem că de-abia 
suntem la începutul şi nu la sfârşitul acestei afaceri. 


Gândurile Mariei săriseră la altceva: comportamentul 
lui Walter. Şi i-o spuse în faţă: 

— Walter, e cazul să-ţi vorbesc despre acţiunile tale, 
care trebuie să le fi părut foarte suspecte doctorului 
MackKerrie şi celorlalţi. 

Walter scutură din cap, şi-apoi, dintr-odată, expresia 
întunecată şi serioasă îi dispăru de pe chip. Zâmbi timid. 

— Nu-ţi face griji, spuse el plin de încredere, vor 
crede că tu eşti în spatele acestor lucruri, şi toată lumea 
ştie că aşa sunt femeile. 

— Cum, adică? 

— Nechibzuite, iraționale. 

— Eu nu sunt iraţională, spuse Marie. 

— Eu ştiu, dar ei nu ştiu, zise Walter. Nu văd nimic 
rău în a profita de părerea generală. 

— Dar mă faci de râs, strigă ea. 

O bătu uşor pe braţ. 

— Uite ce e, Marie, nicio femeie nu poate să scape de 
părerea bărbaţilor pe această temă. Ţine minte, nimeni n-a 
obiectat vreodată. 

Adăugă: 

— Ai ceva împotrivă dacă-ţi dau un sfat? 

Marie ezită. Îşi amintea un aforism de-al lui Carl: 
„Încercarea de a controla văduva începe chiar din timpul 
înmormântării; de obicei, controlul este în plină 
desfăşurare pe când domnul şi stăpânul ei încă se mai 
chinuie să-şi tragă ultima răsuflare”. 

Trebui să recunoască, după un moment, că exista o 
diferenţă: controlul pe care-l exercita Walter era necesar 
datorită autorului aforismului. 

Era pe cale să-i accepte sfatul, când Walter zise 
grăbit: 

— Nimeni nu obiectează când o văduvă vrea să stea 
izolată câteva zile. Profită de asta. 

Sensul cuvântului, spus cu voce tare, o sperie pe 
Marie. 

— Dar nu sunt văduvă, protestă ea. 

Walter clipi cu o expresie concentrată, copilăroasă. 


— Dacă nu eşti văduvă, ce eşti? întrebă el uimit. 

Marie nu avea un răspuns la această întrebare, dar 
spuse repede: 

— Voi sta acasă, dacă asta vrei, dar mă voi vedea, 
totuşi, cu avocatul. 

— Bun, zise Walter. 

IV 

Întâlnirea era programată pentru ora două. 

La fix, un tânăr intră în biroul în care aştepta Marie. 
Radia de bună dispoziţie şi se prezentă ca fiind Robert 
Lindley, fiul acţionarului principal al firmei. 

Marie nu-l văzuse niciodată, dar îşi aminti că băiatul 
îi plăcuse lui Carl. „Genul meu!” spusese Carl laconic. Asta 
nu era o recomandare pentru ea, dar după prima privire 
aruncată figurii radioase a tânărului, se hotări să aştepte 
cu aprecierile. 

Tânărul avocat ţinea în mână un document. Marie 
presupuse că era testamentul. Bărbatul stătea acolo, în 
costumul său imaculat, impecabil călcat, la un birou 
strălucitor. În spate, se zărea o fereastră care dădea spre 
bulevard... Stătea acolo şi se uita la Marie, cu capul uşor 
înclinat şi ochii pe jumătate închişi, cântărind-o. 

— Soţul dumneavoastră a fost foarte nechibzuit. 
Dumneavoastră arătaţi mai bine decât ele... 

Marie presupuse că „ele” erau amantele lui Carl. 
Folosirea  pluralului o  înmărmurise. Işi  închipuise 
totdeauna că soţul ei n-avea mai mult de o amantă o dată, 
şi niciuna pentru foarte mult timp, după ce lăsase în urmă 
o cohortă de „foste”, într-un deceniu şi jumătate de alergat 
după fuste. 

Tânărul continuă: 

— Din moment ce mi-aţi cerut să vă citesc conţinutul 
testamentului între patru ochi, presupun că aţi ajuns la 
concluzia că soţul dumneavoastră este mort, din punct de 
vedere legal. 

Marie spuse: 

— Nu vreau altceva decât să mă conformez legii. 

— Nu există lege, spuse el cu o privire intensă. Aş 


vrea să stabilesc un precedent. Doctorul MackKerrie mi-a 
spus că numai creierul gândeşte; s-a stabilit că nicio altă 
parte a corpului nu joacă vreun rol important în 
comportament şi nu are niciun fel de contribuţie în 
procesul gândirii. 

Marie îşi dădu seama că, aproape fără preliminarii, 
intraseră în miezul problemei. 

Lindley se aşeză şi puse degetul pe testament. 

— Acesta, spuse el, vă lasă dumneavoastră cea mai 
mare parte a averii, însă acordă rente altor trei femei, în 
cazul morţii sale. 

— Trei! exclamă Marie, fără să vrea. 

Inchise ochii şi i se strânse inima la gândul uriaşei 
publicităţi care avea să se stârnească în jurul acelor 
dispoziţii testamentare. 

Când redeschise ochii, tânărul Lindley o privea 
serios, cu ochi strălucitori, spunând încetişor: 

— Sunt trei foste secretare care au colaborat la nişte 
proiecte speciale. Dar de ce nu mergem să cerem unui 
tribunal să-l declare pe soţul dumneavoastră viu, din punct 
de vedere legal? 

— Dar... 

Se opri. Îl auzi apoi ca prin ceaţă explicându-i calm 
că celelalte beneficiare menţionate în testament nu se 
puteau aştepta să primească vreun ban înainte ca 
semnatarul testamentului să fie declarat mort, din punct 
de vedere legal. 

— Dumneavoastră hotărâți, dr. Marie, zise avocatul. 

Marie îşi dădu seama, cu surprindere, că tânărul se 
ridicase la birou şi se aplecase asupra ei, îngrijorat. 

— Credeam că sunteţi la curent, zise el. Soţul 
dumneavoastră m-a asigurat că nu v-a ascuns nimic. 
Evident, eu unul am fost uimit aflând toate acestea. 

Marie făcu semn că nu. 

— Nu despre asta-i vorba. 

Nici Marie n-ar fi putut spune cu exactitate ce anume 
o împiedica să-şi dea acordul pe loc: vagi gânduri şi 
simţăminte, o împotrivire la ideea de a mai fi legată; nimic 


care să poată fi spus în cuvinte. 

Cu voce tare, spuse: 

— Rentele! Eu trebuie să le administrez? Adică eu 
semnez cecurile? 

— Rentele au prioritate, dar plăţile se pot efectua 
prin intermediul biroului nostru. Este vorba de şase sute 
de dolari de persoană, adică un total de o mie opt sute de 
dolari pe lună. 

— Deci ele au prioritate? 

— Mă tem că da. 

Marie socoti în minte. Douăzeci şi una de mii şase 
sute pe an. Ehe! se gândi ea. 

Se aşeză mai bine pe scaun, spunându-şi că eo 
femeie bine care ştie ce vrea. 

— Atunci, să ne luptăm să fie declarat în viaţă! zise 
ea. 

— lată o femeie înţeleaptă! răspunse avocatul radios. 
În felul ăsta, stabilim un precedent. 

Faţa lui, ca o reclamă la aparate de ras, redeveni 
serioasă. 

— Vă daţi seama că avem şanse mari să obţinem o 
asemenea hotărâre legală, dacă nu sunt contestaţii. 

Marie se puse imediat în gardă. 

— Ce înseamnă asta? 

El făcu un gest larg cu braţele. 

— Lăsaţi-mă să iau legătura cu aceste femei. Să le fac 
o ofertă de să zicem, două sute de dolari pe lună, timp de 
trei ani. În linişte, fără niciun fel de publicitate. Cred că 
vor prefera să-i accepte, decât să rişte să piardă totul. 

Marie simţi din nou neîncrederea iniţială în acest 
tânăr spilcuit. Reuşea s-o facă să încuviinţeze totul, punct 
cu punct, cu o dexteritate de iluzionist. I-o spuse, pe un ton 
acuzator, adăugând: 

— Dacă sunt de acord şi cu asta, ce mai aveţi în 
mânecă? 

Tânărul Lindley zâmbi. Brusc, faţa lui căpătă un aer 
ştrengăresc. 

— Încă două lucruri, zise el. Unul se referă la afaceri 


şi are legătură cu Corporaţia Non-Pareil şi afacerile 
acesteia. De ea s-au ocupat întotdeauna cei de la Coster, 
Pierce & Drew, care sunt specializaţi în legislaţie 
economică. 

Marie replică muşcător: 

— Puteţi fi sigur că soţul meu n-a îndrăznit să le 
propună Jor ideea de a angaja un detectiv care să-i 
urmărească nevasta. Dar, sunt de acord, din punct de 
vedere legal, Non-Pareil este altceva. 

— Şi totuşi, insistă Lindley, acţiunile de acolo vă 
revin. Va trebui să cerem tribunalului să vă acorde puterea 
de decizie aferentă. 

Marie răspunse că înţelege şi adăugă:, 

— Şi altceva ce-mi mai pregătiţi? Înţeleg că nu-i 
vorba de afaceri. 

— Nu, e ceva personal. Dar, dincolo de o oarecare 
stânjeneală firească, nu cred c-o să vă deranjeze prea mult. 

Marie dori să afle despre ce-i vorba. 

— Uitaţi ce e, se scuză el, sunt prea tânăr ca să-mi 
dau aere de bunic, nu-i aşa? 

— Păi... 

— Va trebui să vă închipuiţi că ne aflăm în cabinetul 
unui doctor, că eu am o barbă albă şi vă privesc lung, peste 
ochelari. Credeţi că puteţi? 

Marie râse, încercând să şi-l imagineze într-o 
asemenea postură. Dar nu spuse nimic şi se mulţumi să-l 
privească, aşteptând. 

Nu bănui nimic. 

Tânărul scoase o batistă albă, imaculată, dintr-un 
buzunar al costumului său gri-antracit şi-şi şterse 
transpiraţia care-i inundase brusc faţa. 

— Nu mă pricep să joc rolul unui bunic şi sunt prea 
deştept pentru vârsta pe care o am, mormăi el, aşa că am 
s-o spun direct: soţul dumneavoastră e mort abia de câteva 
zile - folosesc cuvântul „mort” în sensul de neputincios. 
Dacă aţi avea un copil în nouă luni şi zece zile, plus vreo 
săptămână, ar fi considerat tot al lui - asta dacă 
dumneavoastră aţi susţine că este al lui şi dacă nu aţi face 


nimic, între timp, care să stârnească bănuieli. 

Timpul se opri. 

Încet, imaginea camerei reveni cât de cât la normal, 
deşi Marie continua să fie prizonieră în ceea ce părea un 
fel de viziune-tunel, cu ziduri de negură de fiecare parte. 

— Despre ce Dumnezeu vorbiţi? şopti ea. 

Figura de la capătul îndepărtat al tunelului spuse cu 
voce găunoasă: 

— Walter! 

De data asta nu mai simţi că se scufundă. Stătea pur 
şi simplu acolo, simțindu-se golită, cu excepţia fricii, cu un 
bolovan de gheaţă în stomac. 

Auzi vocea avocatului spunând că, cu două săptămâni 
în urmă, Carl venise chiar în acest birou şi-i dăduse 
instrucţiuni lui Lindley să angajeze un detectiv care să-i 
urmărească pe Marie şi pe Walter. 

— Până la urmă nu s-a întâmplat nimic, spuse 
avocatul. Am redactat testamentul cel nou, dar n-a venit 
să-l semneze, a renunţat la detectiv înainte ca acesta să 
înceapă acţiunea şi v-a trimis la părinţi. Restul îl ştiţi. 

Marie îşi revenea. Spuse întunecată: 

— Aţi isprăvit? 

O privi cu o expresie ciudată în ochii lui cenuşii. 

— Evident, răspunse sobru. 

— Bine. Acum să ne întoarcem la realitate. 

— E un lucru greu de spus unei femei - se apără el - 
dar dacă a fost vreun grăunte de adevăr în bănuielile 
soţului dumneavoastră, luaţi ceea ce am spus drept o 
soluţie care ar satisface toate nevoile şi motivațiile umane. 
Vă doriţi un copil cu adevărat, nu-i aşa? 

Adăugă grăbit: 

— Nu uitaţi, dacă este declarat viu, va fi îngrozitor de 
dificil să divorţaţi de un bărbat într-o asemenea condiţie. 
Aşa că decideţi acum, ori niciodată. 

— De ce nu-i cereţi tatălui dumneavoastră, spuse 
Marie, să vă povestească de câte ori s-a mai repetat 
povestea asta? Amenințarea că schimbă testamentul, 
angajarea detectivului, decomandarea detectivului înainte 


ca acesta să poată descoperi că nu s-a întâmplat nimic... 
Să ştiţi că am avut o situaţie maritală foarte greu de 
suportat, domnule Lindley. 

Avocatul tăcu; până la urmă zise: 

— Nu cred că e cazul să mai spun ceva, în afară de 
întrebarea: Care sunt instrucţiunile dumneavoastră? 

— Nu mă credeţi? întrebă Marie fără speranţă. 

— Bineînţeles că vă cred, răspunse el pe un ton 
cordial; prea cordial. 

— Presupun, adăugă Marie, că e greu de crezut că o 
femeie poate sta fără a avea pe cineva timp de paisprezece 
ani. 

Tânărul Lindley păstră o tăcere discretă. 

Marie se ridică. 

— Când putem merge la tribunal? întrebă cu o voce 
lipsită de orice intonaţie. 

Lindley răspunse grăbit: 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Mă pun pe 
treabă chiar azi. 

Părăsind biroul de avocatură şi mergând prin parcaj, 
în lumina plăcută a soarelui de după-amiază, Marie avea 
un sentiment de înfrângere. Nu pot să scap cu adevărat, 
gândea ea, de ceea ce a făcut Carl. Oriunde mă întorc, 
minciuna se află acolo, înaintea mea. 

Mă rog, se gândi, aproape oriunde. 

V 

Apropiindu-se de casă, Marie văzu un camion mare 
care intra încet pe drumul de acces spre laborator. Trase şi 
ea În spatele lui, parcă maşina, apoi stătu să privească la 
camionul care se apropia cu precauție de platforma de 
descărcare a laboratorului. Uşile mari se deschiseră. 

Dr. MacKerrie păşi pe platforma de încărcare a 
camionului; pe când Marie se apropia, Walter Împreună cu 
alţi câțiva membri ai personalului laboratorului ieşiseră şi 
ei să privească. Chirurgul supraveghe şi dirijă descărcarea 
creierului lui Carl şi a echipamentului aferent. Fusese 
degajat un spaţiu într-o cameră specială, unde 
temperatura se putea controla şi menţine constantă. Acolo 


urma să fie viitoarea casă a lui Carl. 

MackKerrie intră într-una dintre căsuțe. 

Walter veni la ea în casă ca să afle ce spusese 
avocatul. 

Marie se împăcase cu ideile aiurite ale lui Lindley, în 
timp ce venea cu maşina spre casă. Aşa că fu uimită când, 
explicând ceea ce se întâmplase, văzu roşeaţa pierind din 
obrajii lui Walter. Acesta deveni, brusc, atât de încordat, 
încât Marie făcu ochii mari, uimită. Apoi obrajii lui Walter 
se umplură de pete roşii. O privi şi mormăi, cu o voce rea: 

— Spune-i idiotului să-şi vadă, dracului, de treaba lui! 

Făcu un pas înainte şi o înşfăcă cu brutalitate de 
umeri. Adăugă cu o voce încordată, ca o strună gata să 
plesnească: 

— Ce ai recunoscut în faţa lui? 

— Nimic! şopti ea. 

Se simţea prea uluită, prea chinuită, prea copleşită şi 
total vinovată văzându-l cât e de furios. Îşi dădea seama 
cam ce era în capul lui: 

„Afurisitul ăla de puşti, Lindley, a făcut-o să 
recunoască ceva”. Reacţia lui o făcu să-şi dea seama ce se 
întâmpla, de fapt: orice bănuială la adresa lui putea pune 
în mişcare forţe care aveau să-l doboare. N 

Dintr-odată, durerea deveni de nesuportat. Începu să 
se zbată: 

— Dă-mi drumul! gâfâi ea. Mă doare. 

Accesul lui de violenţă încetă tot atât de brusc cum 
începuse. 

Îi dădu drumul, dar o prinse din nou văzând că era în 
pragul leşinului. 

— Te rog să mă ierţi, Marie, bălmăji el încurcat. 

Marie rămăsese, totuşi, în picioare, frecându-şi 
umerii, dar genunchii îi tremurau pentru că simţise toate 
emoţiile lui, îi ghicise toate gândurile ca într-o adevărată 
comuniune de idei. Aşa numise Carl, cândva, fenomenul 
înţelegerii simultane; spuse cu voce joasă: 

— Nu e nimic de iertat. Am înţeles... 

Se opri, pentru că, de fapt, simpla înţelegere nu 


însemna nimic. Continua să tremure, din cap până în 
picioare. 

— Ajută-mă! şopti ea. 

Şi se lăsă în voia lui Walter. Walter o ajută să se 
întindă pe o canapea. Marie stătea întinsă, iar dinţii îi 
clănţăneau în gură. Nu se putea opri. 

— Cheamă-l pe doctorul Mackerrie. Am nevoie de un 
sedativ, îngăimă ea. 

Walter şovăia; pentru o clipă, Marie se înfurie; era 
clar că în mintea lui starea ei trecea pe planul al doilea. 
Walter, cu umerii din ce în ce mai gârboviţi, spuse 
încetişor: 

— Alt doctor, nu Mac. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu înţelegi că e 
urgent? 

Walter porni spre uşă, mânat de vocea ei disperată. 
Se opri şi se întoarse. 

— Nu, spuse el, şi tonul era cât se poate de categoric. 
Nu, Mac. Refuz să-l implic în treaba asta. 

Marie izbuti să se ridice şi se repezi spre uşă, dând-o 
de perete. 

— Doamnă Gray! strigă ea. 

Menajera veni în grabă, de la bucătărie. 

— Nu mă simt bine, suspină Marie. Cheamă-l pe 
doctorul MackKerrie. Îl găseşti în cabana D. 

Walter o dădu la o parte. 

— Mă duc eu după el, spuse cu voce înceată. 

Marie îi zări în treacăt faţa albă ca varul. Walter se 
grăbi să dispară. 

MackKerrie îi dădu un sedativ. Se purtă cu o răceală 
de profesionist supercompetent. Marie începu să se simtă 
mai bine şi îi spuse în chip de scuză: 

— Cred că afacerea asta m-a cam dat peste cap. 

Asta era explicaţia pe care o încropise în grabă, în 
timp ce zăcea în aşteptare, detestându-se pentru 
slăbiciunea pe care o arăta. 

Doctorul MackKerrie dădu din cap, o mângâie pe 
creştet şi ieşi zicând: 


— Cheamă-mă dacă ai nevoie. 

Acum erau din nou singuri. Walter stătea nemişcat, 
gârbovit, cu o mână la ochi. Părea că i se înecaseră toate 
corăbiile. 

Marie se ridică şi spuse: 

— Îmi pare rău. 

Încet, încet, Walter îşi îndreptă umerii şi spuse: 

— N-am nimic cu tine. Sper că mă crezi. Dar nu mă 
pot împiedica să spun cu voce tare ceea ce gândesc: tot ce 
ne lipseşte acum e o criză de isterie. _ 

La asta, Marie n-avea răspuns. În viaţa ei nu se 
simţise atât de zdruncinată. 

— Pentru prima oară - spuse Walter - încep să 
înţeleg mai exact ce mi-ai spus în prima zi: că dacă despre 
o crimă ştiu doi oameni, atunci ucigaşul e sortit pieirii. E 
adevărat, eu nu sunt un ucigaş, dar pot fi făcut să par un 
ucigaş. Şi mi-e teamă. M-am gândit în fel şi chip la situaţia 
în care ne aflăm, dar niciodată nu mi-a trecut prin cap că s- 
ar putea să clachezi. 

— De vină e furia ta şi felul brutal în care te-ai 
repezit la mine. A fost un şoc teribil. Nici nu vreau să mă 
gândesc că aşa ceva s-ar mai putea repeta vreodată. Pur şi 
simplu, nu vreau, zise Marie în şoaptă, după care adăugă: 
Şi nu cred că am recunoscut ceva în faţa domnului Lindley. 

Îi repetă, cuvânt cu cuvânt, discuţia pe care o 
avusese cu tânărul avocat. Walter se lumină la faţă. Se 
întunecă din nou, când ea ajunse la partea în care Lindley 
sugera că ei doi ar putea avea un copil. Se linişti însă 
treptat, când auzi care a fost reacţia ei. 

Marie căzu din nou pe gânduri. 

— Zău, nu cred că Lindley vrea să pună ceva la cale 
împotriva mea, spuse ea cu convingere. La urma urmei, 
sunt un client de pe urma căruia va primi nu mai puţin de 
cinci mii pe an, ba chiar dublu din când în când. 

— Aşa de mult? se miră Walter. 

— Cineva trebuie să se ocupe de toate contractele 
alea migăloase. Carl mi-a dovedit, cu mult timp în urmă, că 
nu ne putem permite nici cea mai mică încurcătură sau 


scăpare. 

— Înţeleg, spuse Walter ceva mai liniştit. 

Adăugă şovăitor: 

— Ce spun acum nu e urgent şi, în plus, n-aş vrea 
deloc să mă bag în afacerile tale. Am un frate care este 
avocat şi mă gândesc că, puţin mai încolo, după ce Lindley 
aranjează totul cu femeile alea, şi după ce reuşeşte să-l 
declare viu pe Carl din punct de vedere legal, ai putea 
renunţa la el în favoarea fratelui meu. Ai să te gândeşti la 
asta? Știu sigur că el ne va apăra interesele. 

— Bineînţeles că am să mă gândesc, zise Marie 
simțindu-se vinovată şi dornică de a-şi răscumpăra acest 
sentiment. 

După plecarea lui Walter, se lăsă înapoi pe canapea şi 
o cuprinse, brusc, tristeţea că de acum încolo nu se mai 
putea bizui pe ea însăşi. 

Stătea acolo dându-şi seama treptat că tremurul 
lăuntric n-o părăsise. 

Stătea la pândă. 

A doua zi dimineaţă primiră un telefon interurban de 
la o universitate din est. Li se solicita o mare cantitate de 
echipament Hazzard pentru un nou proiect NASA. Cineva 
trebuia să meargă acolo, personal, ca să discute toate 
detaliile. Până atunci, Carl se ocupase de asemenea 
treburi. După convorbire, şi-au dat seama că existau două 
posibilităţi: fie se ducea Marie împreună cu unul dintre 
ceilalţi fizicieni, fie se ducea Walter singur. Nimeni 
altcineva nu era calificat pentru aşa ceva. 

Marie încercă să-l convingă pe Walter, dar el refuză. 

— Nu e cazul să plec de aici într-o asemenea situaţie, 
zise el agitat. Cine ştie ce se poate întâmpla cât sunt 
plecat. Oricum, e prea devreme să mă apuc de umblat pe 
drumuri. 

— Va trebui să te apuci de treaba asta, dacă-ți 
păstrezi postul de fizician şef - replică ea uşor repezit. În 
plus, ce ai putea tu face aici, ce n-aş putea şi eu? 

— Nimeni nu mă poate apăra mai bine decât mă apăr 
eu însumi, mormăi el privind-o întunecat. Cu atât mai puţin 


o femeie. Asta o ştie oricine. 

— Uite ce e, vrei, sau nu vrei postul de fizician şef? 

— Presupun că da. 

Se vedea că gândul lui e în altă parte. 

— Atunci trebuie să te porţi ca şi când nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Din moment ce eu pot comunica cu soţul 
meu, eu trebuie să rămân pe loc. Doar nu vrei să-l las aici 
pe mâna lui Mac? 

După-amiază, târziu, îl luă pe Walter pe sus şi-l duse 
la aeroport. Era atât de înspăimântat încât nici măcar nu-i 
spuse la revedere; pur şi simplu se îndreptă spre avion 
fără a privi înapoi. 

În drum spre casă, Marie îşi dădu seama ce uşurare 
era să iasă din atmosfera de teroare pe care Walter o 
iradia pur şi simplu. 

VI 

Acasă. 

Aceeaşi stare de veselie. În două rânduri se surprinse 
fredonând un cântecel. Cină de una singură, fericită, şi 
după aceea se apucă să citească un roman. Redescoperi 
plăcerea de a citi de dragul cititului. 

Puțin după ora nouă se auzi telefonul. Era doctorul 
Mackerrie. 

— Mă întrebam dacă n-aş putea veni să-ţi vorbesc, 
spuse el. 

— Nu s-ar putea şi mâine? întrebă ea. Tocmai mă 
pregăteam de culcare. 

În mod surprinzător, el insistă. 

lată că sosi: un bărbat în toată firea, arătos, de 
statură mijlocie, cu un zâmbet grav, cu un aer puţin cam 
prea blând, care nu avea nimic din neînduplecarea lui Carl 
sau a lui Walter. Marie îl pofti să ia loc pe un scaun, în faţa 
ei. El se trase mai aproape şi începu să vorbească 
încetişor: 

— După cum ştim, şi după cum i-am spus şi 
inspectorului de poliţie alaltăieri, tu şi cu mine suntem 
singurii oameni care au stat de vorbă cu Carl. 

Aducerea în discuţie a poliţiei o făcu pe Marie să 


simtă un fior rece, aproape palpabil, pe şira spinării. Cu 
preţul unui efort, se simţi totuşi în stare să spună da. Ochii 
lui albaştri-cenuşii o priveau liniştit. 

— Aşa că, în esenţă, tot ce a spus Carl a fost auzit 
numai de noi doi. 

Poc! Mariei îi trebuiră câteva clipe bune să se smulgă 
din zăpăceala care pusese brusc stăpânire pe ea şi să-şi 
dea seama că scăpase scrumiera din mână. Realiză că 
MacKerrie era în faţa ei de-a buşilea, culegând cioburile şi 
zâmbind în colţul gurii. 

— Încă nu ţi-ai revenit, după câte văd, spuse el 
degajat. 

Marie îngenunche lângă el şi încercă stângaci să-l 
ajute. Gândurile i se învălmăşeau, iar tremurul lăuntric se 
înteţea din ce în ce. 

Pentru o clipă, simţi pornirea de-a încerca să-l 
înduioşeze, dimpreună cu dorinţa de a-l împiedica să spună 
mai mult decât spusese. 

Era convinsă că el ştie. Carl îi spusese cu siguranţă 
totul. Începu să îngaime ceva, cum că versiunea lui Carl nu 
era întru totul demnă de crezare... când, deodată, se 
întâmplă. Era în braţele lui. Faţa lui Mac se apropie de a 
ei, şi buzele lui i se lipiră întâi de obraji, apoi de buze. 

— Nu-ţi face griji, şopti el. Sunt de partea ta, dacă şi 
tu eşti de a mea. 

Abia în următoarele minute îşi dădu seama ce preț i 
se cerea, dar realiză, ca prin vis, că îl plăcea. 

Acesta era simţământul predominant: o amorţeală 
din cap până în picioare. 

După plecarea lui Mac, Marie se trezi la realitate, 
treptat. Corpul ei îşi revenea încet, ca după o paralizie 
parţială. Îşi amintea căldura cuvintelor lui şi emoția 
intensă ce emana din el. Nici urmă de ameninţare, numai 
dragoste. Era oare cu putinţă ca frica pe care el i-o 
provocase să fi fost numai o proiecţie a nebuniei ce 
încolţea în mintea ei? 

Oricare ar fi fost motivul, îşi trădase propriul ei 
adevăr, codul ei de o viaţă, întregul sens al rezistenţei ei 


faţă de infidelităţile lui Carl. Stând acolo în întuneric, 
pierdută în amintiri, se gândea cu groază: n-am mai făcut 
niciodată aşa ceva. 

Fusese sex în culori, trăit de o femeie care până 
atunci nu funcţionase decât în alb-negru. Se oferise ca cea 
mai primitivă dintre fiinţe. Prin vorbă şi faptă aproape că-i 
cerşise dragostea, iar odată cu ea, protecţia şi grija. Şi, cu 
toată amorţeala, căpătase ceea ce ceruse, răspunzându-i 
cu o pasiune nestăpânită. Nici măcar la începutul 
căsătoriei cu Carl acesta nu reuşise să o facă să simtă cu 
atâta intensitate. Vinovăţia şi ruşinea o năpădiră din toate 
părţile, ca apa murdară curgând dintr-un robinet stricat. 
Întunericul somnului veni să şteargă orice remuşcare. 

Dimineaţă, când se trezi, se simţi din nou stăpână pe 
ea şi se gândi la o soluţie despre care îşi dădea seama că e 
urmarea unui sentiment de vinovăţie. Totul se terminase. 
Totul trebuia să rămână secret, adânc îngropat în 
conştiinţa ei vinovată. Nu trebuia să se mai întâmple. Încă 
nu ştia foarte clar ce avea să-i spună doctorului Mackerrie. 
Dar avea să găsească ceva care să-l îndepărteze fără să 
stârnească resentimente. 

Avea conştiinţa încărcată. 

Carl îi spusese de mai multe ori: „Draga mea, eşti o 
mare maestră a celui mai josnic joc femeiesc. Jocul de-a 
nevoia de ocrotire. În faţa mea te-ai baricadat într-o 
asemenea poziţie inexpugnabilă din punct de vedere 
moral, încât am grijă de tine fără nicio răsplată. Dar într-o 
bună zi s-ar putea să descoperi că de fapt eşti dispusă să 
faci orice ca să-ţi satisfaci această nevoie”. 

Dacă era să judece după noaptea trecută, Marie nu 
mai avea nevoie să se apere de această sentinţă. Fusese 
femeie până în vârful unghiilor, cu o disperare pe care nu 
şi-o bănuise vreodată. 

Se îmbrăcă, temându-se de întâlnirea cu Mac, dar 
pregătindu-se pentru ea, conştientă că era inevitabilă. 

Totuşi, până la urmă teama învinse şi rămase în casă, 
cu uşa încuiată şi storurile trase. Telefonul sună de mai 
multe ori, dar nu răspunse. li spusese doamnei Gray că nu 


e acasă pentru nimeni. 

Stând întinsă în întunericul camerei, Marie încerca 
să-şi golească mintea de gânduri. Încetase să-şi mai 
analizeze pornirea de a rămâne ascunsă între patru pereţi. 
Fusese o reacţie pornită din străfundurile fiinţei ei. Toţi 
muşchii şi toate celulele ei se împotriviseră ideii de a pune 
brusc pe cineva în situaţia de a fi respins, contrar tuturor 
aşteptărilor. 

În felul acesta Mac putea să-şi dea seama, treptat, că 
lucrurile nu mergeau chiar aşa de bine. Deci, când avea să- 
i spună, în cele din urmă, el avea s-o ia mai uşor. 

Rămase acasă şi ziua care urmă. La ora şapte, când o 
telegramă de la Walter o anunţă că avea să se întoarcă 
seara următoare, îşi dădu seama că, înainte de asta, 
trebuia să clarifice situaţia dintre ea şi MackKerrie. 

Aşteptă să se întunece şi ieşi la plimbare prin 
grădină. Un minut mai târziu se auzi un zgomot de paşi şi 
MacKerrie apăru lângă ea. 

— Marie, ce se întâmplă? 

Forma  nedesluşită a corpului lui se ghicea în 
întunericul nopţii de vară. Avea o voce îngrijorată. 

— Ce se întâmplă e numai din vina ta, zise ea. Eram 
atât de tulburată, şi n-aveai niciun drept să profiţi de 
situaţie. Cu atât mai mult cu cât eşti doctor. 

Se opriră faţă-n faţă, şi Marie îşi dădu seama că el nu 
simţea nici părere de rău şi nici vinovăţie. 

— Marie, spuse el încet, nu sunt doctorul tău. Când o 
femeie reacţionează în faţa unui bărbat aşa cum ai 
reacţionat tu, nu poate să se lepede de el pur şi simplu. 

— Te respect, dar nu te iubesc, zise Marie ferm. N- 
am plecat la vânătoare de iubiţi sau de soţi. 

El păru să cadă pe gânduri. Apoi spuse: 

— Aş putea să te mai vizitez ca să-ţi spun povestea 
vieţii mele şi a primei mele căsătorii? 

Întrebarea o făcu să-şi dea seama că nu ştia mai 
nimic despre acest om. 

— Povesteşte-mi acum, zise ea. 

Povestea căsniciei lui Mac era scurtă. Soţia sa fusese 


internată într-o clinică de boli nervoase. Nebunia ei era 
incurabilă. Tocmai din pricina bolii ei, începuse să studieze 
creierul uman şi fiziologia lui. 

— La urma urmei, spuse el, eu sunt chirurg şi nu 
psihiatru. Orice ar fi eul, e clar că gândeşte şi funcţionează 
printr-un mecanism organic ce poate fi disecat. La om, 
acest mecanism - creierul -, este suficient de complex ca 
să rămână, pe viitor, centrul preocupărilor mele în 
domeniul cercetării. 

Marie nu spuse o vorbă. Măiestria lui MackKerrie, în 
specialitatea sa, era notorie, iar de când extrăsese creierul 
lui Carl devenise de-a dreptul proverbială. În acelaşi timp, 
dezinteresul lui faţă de aspectele fiziologice ale bolii 
nevestei sale ascundea ceva. Poate că era vorba de 
vinovăţie, dar şi de inconştienţă. 

Cântări lucrurile la rece, făcând abstracţie de căldura 
care emana din el: era clar că doctorul Mackerrie nu voia 
să ştie ce simt cei din jurul lui, şi nici din ce motive. 

Povestea lui îi oferi argumente suplimentare: 

— După câte înţeleg - şi asta n-are nicio legătură cu 
mine personal - tu te aştepţi ca o femeie cumsecade să se 
împace cu situaţia în care te afli, să te consoleze şi să 
trăiască alături de tine ducând o existenţă ştearsă; am 
înţeles bine? 

Dacă sperase să-l tulbure, se înşelase. El răspunse 
liniştit: 

— Speram că mă vei iubi şi mă vei lua aşa cum sunt. 

Marie răspunse cu hotărâre: 

— Având în vedere poziţia ta aici, cred că am tot 
dreptul să-ţi cer să promiţi că niciodată nu vei mai încerca 
să depăşeşti o anumită limită în relaţiile dintre noi. 
Promiţi? 

— Nu. 

Refuzul instantaneu îi aminti Mariei de o altă 
observaţie a  redutabilului savant-filozof doctor Carl 
Hazzard: „lubito, când cineva te refuză e clar că se 
consideră mai tare ca tine. Dacă n-are dreptate, dă-i un 
brânci şi lasă-l să cadă. Dar dacă are, taci din gură. 


Cuvintele sunt inutile în faţa unei poziţii de forţă”. 

Marie se întrebă: În ce fel se simte Mac mai tare? 

— De ce nu vrei să-mi promiţi? îl testă ea. Dă-mi un 
motiv. 

MackKerrie spuse blând: 

— Dacă-mi spui ce te-a făcut să-mi cedezi noaptea 
trecută, îţi spun. 

Era, bineînţeles, imposibil să-i spună că-i era teamă 
ca nu cumva să creadă minciuna lui Carl şi că, aflată în 
starea aceea de spaimă şi confuzie, se dizolvase într-o 
substanţă lipsită de consistenţă, care cerşea îndurare. 

Aşa că repetă: 

— Ţi-am mai spus. Ai profitat de o femeie aflată într-o 
stare de semi-depresie nervoasă. 

Linişte. 

— Ce ai de spus? insistă ea. 

— Marie - vocea lui Mackerrie era calmă, răbdătoare 
-, fiecare bărbat s-a lovit de problema cu care se confruntă 
o femeie în societatea noastră. Când cedează unui impuls 
normal, se simte imediat vulnerabilă şi trebuie să justifice 
faptul printr-o extremă oarecare. Eu înţeleg fiziologia 
reacției tale când ai fost cu mine, şi asta e de ajuns ca să 
mă mulţumească o dată pentru totdeauna. Las nevoia ta de 
acum, de a te justifica, pe seama acelor elemente ale 
convențiilor sociale pe care, ca savant, am învăţat să le 
ignor de multă vreme. Faptul că mi-ai răspuns fizic, într-un 
mod remarcabil, arată că ne potrivim bine. Tot restul e un 
soi de perdea de fum feminină, genul de lucru pe care, aşa 
cum am mai spus, femeile obişnuiesc să-l facă. Acum ţi-am 
răspuns? 

Ea se întoarse brusc şi-l lăsă acolo. 

Cel puţin i-o spusese. 

Restul depindea de cât de mult ştia el. 

Adormi cu ajutorul unui somnifer, dar avu parte de 
un somn agitat, plin de vise. 

Nu reuşi să-şi amintească nimic din ce visase. 

VII 

Walter se întoarse cu avionul în seara următoare. 


Aduse cu el un teanc de comenzi. Ceea ce dorea, în 
special, era un întreg grup de utilaje de comandă pentru 
lucru la temperaturi foarte joase, create cu ajutorul 
heliului. Unele piese din echipament aveau să coste chiar 
şi cincizeci de mii de dolari bucata, aşa că totul se ridica la 
mai mult de un milion de dolari. 

Marele succes al călătoriei sale părea să-i mai fi 
ridicat moralul. 

— A fost chiar plăcut să plec, spuse el. 

La puţin timp după ce se duse să-şi despacheteze 
bagajele, sună telefonul. Marie răspunse şi simţi un şoc, 
auzind vocea lui Mac, încordată şi tulburată, la celălalt 
capăt al firului. 

— Marie, sunt foarte bolnav. Ai putea să-mi chemi un 
doctor? 

Imediat îi veniră în minte o serie de gânduri care nu-i 
mai veniseră niciodată până atunci. Crede că Walter şi cu 
mine suntem amanți. Ştie că acum Walter s-a întors şi i s-a 
făcut rău gândindu-se la asta. Mă rog, e depresia lui, 
prostia lui, nu mă priveşte. 

Îşi dădu seama că Mac trebuie să fi făcut dragoste cu 
ea cu gândul că încalcă domeniul lui Walter. 

Dintr-odată, deveni extrem de nemiloasă şi-i spuse 
aspru: 

— Dacă mă poţi suna pe mine, atunci poţi să-l suni şi 
pe doctorul tău. 

Mac răspunse cu o voce încărcată de durere: 

— Am să stau aici toată noaptea, bolnav. Să te 
gândeşti la mine, da? 

— Bineînțeles, spuse Marie enervată şi închise 
telefonul. 

Realiză că Mac s-ar putea să o sune toată noaptea, 
crezând că Walter e cu ea. Posibilitate ce-i stârni toată 
frustrarea, neajutorarea şi resentimentele pe care le 
simţise din cauza acestei situaţii. 

...Toți oamenii aceştia credeau despre ea ceva ce nu 
era adevărat, şi nu putea face, sau spune, nimic care să-i 
facă să-şi schimbe părerea... 


Scoase receptorul din furcă şi-i dădu drumul pe 
podea, undeva pe sub masă. 

Noaptea trecu fără alte complicaţii. 

Pe când îşi lua micul dejun a doua zi dimineaţă, se 
gândea că de fapt bărbaţii sunt pierduţi. Sunt prinşi fără 
speranţă de scăpare în problema sexului. In afară de asta, 
sunt probabil destul de umani. | se părea că făcuse o 
observaţie importantă, şi de data asta era a ei, nu a lui 
Carl. 

Urmă o zi importantă. 

La tribunal, cu puţin înainte de amiază, creierul lipsit 
de corp al doctorului Carl Hazzard fu declarat „persoană 
în viaţă”. 

Dr. Marie Hazzard fu desemnată custodele oficial al 
creierului, cu recomandarea să folosească toate resursele 
ştiinţei moderne, şi în special capacităţile şi competenţa 
Fundaţiei pentru Studiul asupra Creierului „pentru a 
menţine fragilul fir de viaţă care a mai rămas în faimosul 
dumneavoastră soţ”. 

După ce termină pronunţarea, judecătorul, un bărbat 
solid, plăcut, îi zâmbi prietenos şi spuse: 

— Dr. Marie, permiteţi-mi să vă felicit cu ocazia 
acestei pronunţări istorice. Hotărârea dumneavoastră 
fermă de a-i conferi doctorului Carl calitatea de fiinţă vie 
se înscrie în cea mai înaltă tradiţie umanistă a elitei 
ştiinţifice de azi şi este un triumf personal de etică şi 
moralitate pentru o femeie. 

Pe când ieşeau din sala de judecată, avocatul Lindley 
mergea alături de ea pe coridor şi-i spuse cu o voce joasă: 

— A fost un elogiu neaşteptat din partea onoratului 
judecător. Va fi citat în toată lumea. O stea de cinema mai 
poate s-o întoarcă cumva ca să scape dintr-o asemenea 
situaţie, dar o câştigătoare a Premiului Nobel pentru fizică, 
nu. 

Marie ştia la ce făcea aluzie. Nici vorbă de divorţ: o 
viaţă publică exemplară, respectarea tuturor regulilor cu 
scrupulozitate. 

Tânărul continuă: 


— Şi asta mă face să regret şi mai mult lipsa dovezii 
că soţia faimosului savant poartă în pântece copilul lui, 
conceput doar cu câteva zile înainte de accidentul lui 
prematur. Mai există oare vreo posibilitate să anunţ, în 
acest sens, presa? 

Amintindu-şi reacţia lui Walter la cealaltă discuţie a 
ei cu tânărul acesta, Marie zise nemulțumită: 

— E evident că aţi ajuns să credeţi fanteziile erotice 
ale soţului meu. Îmi pare rău să vă anunţ, având în vedere 
grija pe care aţi exprimat-o, că lucrul pe care îl sugeraţi nu 
e cu putinţă. 

— Păcat, dădu el din cap cu regret. Îmi pare rău că l- 
am speriat pe Walter. 

Era o afirmaţie directă şi arăta atâta încăpățânare, că 
Marie se gândi, şocată: Ce pune la cale? 

Dar înainte ca ea să poată vorbi, tânărul Lindley 
continuă: 

— Nu uitaţi, oricare ar fi emoţiile celorlalţi, dosarele 
unui avocat sunt depozitarele paşnice ale multor lucruri de 
nepovestit din istoria diverselor familii. Având în vedere că 
nu e treaba mea să dovedesc vinovăția cuiva, ci numai să 
dau sfaturi asupra cursului de urmat, ceea ce ştiu nu e 
periculos pentru dumneavoastră sau Walter. Nu că aş şti 
mai mult decât mi-a spus soţul dumneavoastră. 

— V-am spus, zise Marie repede, că soţul meu era un 
bărbat extrem de gelos. Trecea periodic prin asemenea 
crize şi v-aţi lămuri că este aşa dacă v-aţi consulta cu tatăl 
dumneavoastră. 

Tânărul aprobă impartial: 

— O caracteristică răspândită la unii masculi; ajunge 
probabil până în epoca omului de Neanderthal. 

Marie îşi adună curajul şi spuse pe un ton ca de 
gheaţă: 

— Nu reuşesc să înţeleg de ce veniţi cu o asemenea 
idee pentru a doua oară. 

Bob Lindley spuse pe un ton indiferent: 

— Un avocat îi spune clientului ceea ce consideră că 
este necesar. Sau doriţi să fiţi reprezentată de o altă firmă 


de avocaţi? 

Deci asta era? 

Marie oftă. Ceea ce-i spunea el era că o are la mână, 
deoarece ştie un secret foarte periculos despre ea. Şi asta 
însemna că, de acum înainte, numai firma lui avea s-o 
reprezinte din punct de vedere legal. 

Trebuie să fi avut o intuiţie. Poate că ştia despre 
fratele avocat al lui Walter. Greu de crezut. Şi totuşi, cum 
altfel se putea explica acest şantaj aproape deschis? 

Marie îşi înfrână teama: 

— Nu fiţi caraghios, spuse ea degajat. Sunt pe deplin 
satisfăcută de serviciile dumneavoastră. Să nu mai 
pomeniţi de prostia asta. 

— Dacă asta este dorinţa dumneavoastră, zise Bob 
Lindley, atunci să considerăm că nu s-a spus niciodată 
nimic. 

Asta avea să fie cam greu, reflectă Marie, întunecată, 
când se despărțiră după scurt timp. Individul se făcuse 
înțeles cu atâta eficiență, încât ea îşi dădu seama că 
propriile ei idei din dimineaţa aceea erau nerealiste. 

Carl are dreptate - se gândi ea. Femeile sunt cele 
care sunt pierdute. Toţi bărbaţii ăştia işi iau ceea ce le 
trebuie, în timp ce eu... 

Încă nu reuşea să se decidă asupra ei însăşi. Se 
simţea ca o victimă a circumstanțelor nemiloase. 

VIII 

La vremea primirii Premiului Nobel, un artist celebru 
îi pictase pe Carl şi pe ea - portrete separate. La fel ca 
mulţi moderni, se dovedise incapabil să redea o asemănare 
reală, dar la Carl reuşise o faţă idealizată cu o tuşă de 
diabolic în ochi. 

Carl fusese încântat. Totdeauna fusese convins că 
avea o înfăţişare prozaică: corp slab, obraji scobiţi, dar 
ochi intenşi, arzători. 

Acesta era portretul pe care Marie îl atârnă în 
camera cu creierul. 

Timp de câteva zile se tot construise în jurul 
creierului. Carl îşi exprimase teama că ar putea cădea ceva 


pe cupola care-l adăpostea. Aşa că se realizase o structură 
curbă, din oţel, aşezată pe traverse tot de oţel, ce se arcuia 
protector deasupra lui. Marie era de părere că acum chiar 
şi unui meteorit rătăcit i-ar fi fost greu să-l omoare. 

Trecu o zi, apoi alte câteva. 

Marie începu să respire mai uşurată. Presupunea că 
întreaga agitaţie care urmase accidentului lui Carl 
continua - poliţia, Mac, celelalte femei - dar cel puţin o 
lăsau pe ea în pace. 

De-ar ţine-o tot aşa! 

Intr-o zi, la prânz, uşa se deschise deodată şi intră 
Walter. Surprinzător era faptul că nu se obosise cu formula 
politicoasă de a-i da un telefon să o anunţe că vine. 

Nici nu bătuse la uşă. 

Avea buzele strânse şi era încordat. 

— Tocmai am stat de vorbă cu Mac, spuse el sumbru. 

Marie deschidea gura ca să-l pună la punct pentru 
felul în care intrase. Acum simţi un junghi. 

— Mac? făcu ea slab. 

— Mi-a mărturisit că e îndrăgostit de tine şi că are 
motive serioase să creadă că şi tu îl iubeşti. 

Marie se dădu înapoi în faţa luminii sălbatice din 
ochii lui. 

— Nu are niciun motiv, zise ea. Dar de ce e asta o 
problemă pentru tine? 

Walter făcu un pas spre ea, şi înainte ca Marie să-şi 
dea seama ce are de gând, mâna lui se ridică. Cu intenţia 
vădită de a o plesni peste faţă. 

— Nu încerca să mă aiureşti, spuse el brutal. Noi doi 
suntem băgaţi în mizeria asta împreună. 

Lovitura declanşă un spasm convulsiv în corpul ei şi 
se lăsă să alunece pe podea, uluită, gândindu-se: chiar pot 
să-l las să-mi facă aşa ceva? Ar trebui să pun să-l aresteze. 

Ştia, după slăbiciunea pe care o simţea în interiorul 
ei, că n-avea să îndrăznească. 

— Spune-mi, porunci el, are cel mai mic motiv? 

Ca prin ceaţă, Marie privi în sus spre un bărbat a 
cărui faţă lucea de transpiraţie: ochii întunecaţi, mijiţi, 


strălucitori, nenormali, trup prelung, slab şi rigid. Şocată, 
realiză că Walter slăbise foarte mult în ultimele săptămâni. 

Întregul lui aspect reflecta o subiectivitate extremă şi 
absorbire în propriile lui simţăminte, iar ei îi transmitea în 
adâncul sufletului convingerea că se află într-un pericol 
grav. 

Toate acestea îi veniră în minte în fascicule 
stroboscopice; nu erau chiar gânduri adevărate, ci pur şi 
simplu o succesiune de senzaţii care în răstimp de câteva 
secunde îi erodară rezistenţa. Incapabilă să se controleze, 
dădu drumul, însoţită de lacrimi nestăvilite, poveştii 
legăturii ei de o noapte cu Mac. 

Când termină, Walter se duse la o canapea şi se 
trânti pe ea. Obrajii i se albiseră. Mormăi într-un târziu: 

— Ei bine, ăsta e un preţ pe care nu m-am aşteptat 
niciodată că va trebui să-l plătesc. 

— Un preţ pe care să-l plăteşti tu!? zise Marie. Ai 
înnebunit? 

Ridicându-se în picioare, îl văzu scuturând încet din 
cap. Muşchii de pe faţa lui erau atât de întinşi că părea 
aproape un străin. 

— Marie! îngăimă el. Suntem rudimentari. Asta e 
presiunea maximă. 

— Dar Mac nu te va da de gol niciodată! zise ea. Ai să 
vezi. E un om bun. 

Walter făcu un lucru uimitor. Se lăsă într-o parte, 
ajunse pe podea şi se încovrigă ca un copil. Alarma pe care 
o simţise Marie iniţial se transformă în confuzie. Nesigură, 
păşi spre el, se aplecă şi spuse cu voce stridentă: 

— Walter, ce faci? 

Drept răspuns primi un sforăit uşor. Nevenindu-i să 
creadă, se aplecă şi-l întoarse cu faţa în sus. 

Dormea dus. 

Adevărul o izbi ca o nouă lovitură fizică. Asta era 
teroare în stare pură. 

Se hotărî să nu-l sune pe Mac. Cam după o oră, când 
Walter dădu semne de trezire, se duse la el şi-l scutură. 

El se ridică în capul oaselor, stătu un timp cu ochii la 


ea, apoi o prinse de mână, o trase jos lângă el şi începu 
preliminariile actului sexual. 

La început fu pur şi simplu o luptă surdă, fără alt 
sunet în afara gâfâielilor. Undeva, în mintea ei, în timp ce 
se lupta, se trezi un gând: „Dar e impotent! Cum vrea...” 
După încă un minut, îşi mai dădu seama, la fel de vag, că 
forţele primitive dezlănţuite în acest bărbat rupseseră în 
mod evident toate barierele artificiale. 

Cu un efort brusc, reuşi să se elibereze şi se ridică în 
picioare. Înainte să poată fugi, se ridicase şi el şi o 
prinsese din nou. 

Marie reuşi să articuleze: 

— Walter, ascultă-mă! Încetează cu prostia asta! 

— Suntem vârâţi amândoi în crima asta, şopti el 
răguşit. Trebuie să te fac să înţelegi asta. 

— Eşti nebun? N-a fost nicio crimă. 

Câteva clipe această remarcă păru să pătrundă până 
la creierul lui. Îi dădu drumul. Se uită la ea, cu ochi ficşi şi 
vag nedumeriţi. 

— Marie, zise el, într-o situaţie ca a noastră, o femeie 
nu poate fi lăsată cu bărbatul cu care nu trebuie. 

Se întoarse şi porni spre uşă. Marie ajunse acolo în 
acelaşi timp cu el. 

— Ce vrei să faci? întrebă ea. 

O privi cu ochi ficşi, cu o expresie ciudată, goală. 
Marie, care deschisese gura să spună ceva, o închise la 
loc. Îşi dădu seama pentru prima dată: Asta e depresia lui 
nervoasă. 

Păru să fi uitat de ea. Deschise uşa şi se îndepărtă. 

Marie îl lăsă să plece, pentru că într-adevăr 
ajunseseră la un comportament rudimentar; era clar că 
ceea ce avea să urmeze va depinde de ea. 

De îndată ce Walter plecă, îşi scoase rochia boţită şi- 
şi puse una curată, apoi se îndreptă spre camera 
creierului. Sosise timpul să afle ce-i spusese Carl lui 
Mackerrie. 

IX 

Apăsând butonul albastru câteva minute după aceea, 


era foarte hotărâtă. 

— Carl, mă auzi? 

— Marie, m-am gândit la ce mi-ai spus, cum că ai fost 
bolnavă acum câteva zile. 

Îi trebui un moment să-şi amintească despre ce 
vorbea: era pretextul pe care-l folosise ca să nu se ducă la 
el, cât stătuse în casă, evitându-l pe Mac. 

Aşteptă, împiedicată să-şi ducă la capăt propriul scop 
de cuvintele lui neaşteptate. 

— Şi? zise ea până la urmă. 

— Îmi pare rău să ţi-o spun: nu cred că ai fost 
bolnavă. Cred că pur şi simplu ai uitat de mine. 

— Nu, dragul meu, nu-i adevărat, zise Marie. 

Se gândea nerăbdătoare că acum o să-şi mai piardă 
timpul şi cu asta. 

— E caracteristic pentru o femeie, spuse Carl, să-şi 
piardă respectul pentru un mascul ineficient. Eu acum sunt 
cel mai ineficient mascul din toată istoria umană, iar tu ai 
şi început să mă neglijezi. În curând or să treacă zile 
întregi în care nici n-o să-ţi mai aduci aminte că sunt aici. 

Cuvintele lui se potriveau de data asta cu scopul ei, 
aşa că reuşi să spună: 

— Comunicarea dintre tine şi mine este exact 
subiectul despre care voiam să stăm de vorbă. Aşa că 
prima mea întrebare este dacă i-ai povestit doctorului 
MackKerrie despre sentimentele tale personale privitor la 
relaţia noastră intimă. 

Linişte; apoi Carl zise: 

— Asta-i o întrebare cu substrat. 

— Da sau nu? 

— Stai puţin. Stai să mă gândesc ce-am zis. 

Liniştea se prelungi. In timp ce aştepta, Marie se 
trezi privind absentă la creier. Stătea acolo în cutia lui 
transparentă, sprijinit parţial de o altă structură 
transparentă. De fapt, îşi dădu ea seama, creierul era 
aşezat şi susţinut exact în poziţia în care ar fi fost, dacă s- 
ar fi aflat în cutia craniană şi el ar fi stat în picioare. 

Când îi veni acest gând, deveni conştientă că ea chiar 


se uita la creier. Tresări cu un suspin zgomotos şi dădu să 
se întoarcă cu spatele, dar se opri. În mod deliberat, se 
uită la monstruozitate. Îl văzu: roz şi gri, cu nenumărate 
mici volute care se învolburau în ele însele. 

...Centrala decizională principală a unei fiinţe umane, 
poate chiar esenţa umanităţii se afla acolo, împreună cu 
toate acele mecanisme naturale care acum, sub stres, se 
mişcau în mod incontrolabil. 

Trebuia să se obişnuiască cu ideea că asta era tot ce 
mai rămăsese din Carl. Demult, îl iubise suficient ca să se 
mărite cu el. Timp de aproape un an trăiseră ca soţ şi 
soţie. După ce ea aflase adevărul, a fost totdeauna dispus 
s-o includă printre concubinele sale. Chiar aşa, îi oferise 
odată toate serile lui de miercuri. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt atunci când Carl vorbi 
din nou: 

— Da, spuse el. 

li trebuiră câteva momente ca să-şi amintească la ce 
întrebare i se răspunsese. Zise: 

— Ce i-ai spus? 

— Că tu şi cu mine nu mai aveam relaţii intime de 
paisprezece ani. 

— Oh! 

Vocea lui Carl pledă grăbit: 

— Draga mea, dar e doctor. 

— Da, dar nu e doctorul meu, spuse Marie 
stăpânindu-şi mânia. Şi ce i-ai mai spus? 

— Păi... 

— Spune-mi! 

— Marie - ton implorator - te rog nu mă presa aşa. 
Nu pot face faţă. Adu-ţi aminte, sunt singur aici în 
întuneric. Am nevoie de simpatia şi înţelegerea ta, nu de 
furie. 

Marie se mai relaxă puţin. 

— Bine, dragule. Dar de ce nu-mi spui pur şi simplu 
totul, şi după aceea să continuăm? 

— Mi-e ruşine de o parte din ce-am povestit. 

— Spune-mi, te rog. Viitorul comunicării noastre 


depinde de sinceritatea noastră totală. 

— Bine, Marie. Când am analizat situaţia fără ieşire 
în care mă aflu, mi te-am închipuit acolo, afară, o femeie 
frumoasă, de numai treizeci şi opt de ani, atrăgătoare, şi 
eu prins aici în capcană, incapabil să fac sau să văd ceva 
altfel decât prin maşinăriile astea blestemate. O vreme am 
fost nebun de gelozie şi de frică. l-am spus lui Mac că eu 
cred că Walter e cel care m-a ucis, şi... 

Deci temerile lor cele mai rele se adeveriseră. Marie 
simţi o durere interioară teribilă. 

— Continui să fiu relativ sigur că el a făcut-o. Pentru 
că, după ce tu ai plecat în vizită la părinţi, l-am ameninţat 
într-un mod pe care niciun bărbat adevărat nu l-ar fi 
înghiţit de la un alt bărbat. Tu nu poţi înţelege asta, pentru 
că eşti pierdută în maşinăria mintală a unei femei. L-am 
provocat şi am căpătat ceea ce ar fi trebuit să ştiu că voi 
căpăta. Gelozia nu e un sentiment deştept. Fereşte-te de 
Walter, Marie. E un om periculos. 

Marie îşi aminti de silueta lui Walter dormind pe 
podea şi ridică din umeri. Işi dădu seama de disprețul din 
acest gest şi avu un sentiment acut de vinovăţie, Walter 
aştepta ca ea să-i rezolve problema. Numai că într-o 
asemenea situaţie sentimentul de vinovăţie nu avea ce 
căuta. 

Carl vorbea din nou: 

— Marie, eşti sigură că totul e în regulă? 

— Da, dragule, minţi ea. 

— Nu înţeleg, spuse pe un ton plângăreţ. După 
mintea mea, ar trebui să ai probleme din ce în ce mai mari 
pe oră ce trece, până ce - BUM! - toată chestia sare în aer. 

Nu explicase niciodată ce înţelegea prin acea 
explozie. Marie nu îndrăznise niciodată să întrebe, de 
teamă că cea mai măruntă întrebare asupra acestui 
subiect i-ar putea trezi suspiciunile. 

Se gândi: Exact asta ne trebuie acum, să-l apuce o 
depresie nervoasă pe Carl. 

Inainte de-a apuca ea să zică ceva, Carl spuse pe un 
ton de scuză: 


— Marie, draga mea, mai am o mărturisire de făcut. 

Pe moment, cuvântul o ului; apoi spuse calm: 

— Mărturisire? 

— M-am tot chinuit cu o mie de gânduri despre 
inevitabilitatea că, până la urmă, cineva tot o să facă 
dragoste cu tine, în timp ce eu, mă rog, rămân aici, 
neajutorat. 

Marie nu îndrăznea să sufle o vorbă, de frică să nu 
spună vreo prostie. 

— Aşa că, zise Carl, mi te-am imaginat ca pe-o 
victimă a nebuniei masculine, care chiar există, Marie; nu 
mă înţelege greşit. Văzându-te ca o inocentă prin definiţie, 
mi te imaginam deja trăind o viaţă de prostituată. Ca să fiu 
cinstit - continuă Carl - m-am tot întrebat cum s-ar sfârşi 
totul. Nu dusesem niciodată gândul mai departe de dilema 
feminină. 

Marie aştepta, cu răsuflarea tăiată. 

Carl continuă: 

— Ceea ce mă îngrijorează este că singurul sfârşit pe 
care mi-l pot imagina e un fel de criză în urma căreia vei fi 
omorâtă. Probabil că ar arăta ca o sinucidere. 

Lacrimile ţâşniră din ochii Mariei. 

Pe tot parcursul acestor săptămâni, undeva în 
adâncurile minţii ei, existase sentimentul că era sortită 
pieirii. 

Acum o spusese şi el. 

Carl vorbea din nou: 

— Îmi dau seama că m-am înşelat. Mi-am uitat 
propriile reguli. Fiecare femeie acţionează de pe o poziţie 
inatacabilă. Poate ai crede că o prostituată, de exemplu, nu 
are cum să-şi justifice acţiunile. Te înşeli. Are cum. În 
acelaşi fel, dacă ai avea într-adevăr o legătură cu Walter, ai 
face-o aşa fel încât el să nu poată găsi niciodată vreo hibă 
în motivele tale. Am uitat tot timpul că poziţia ta 
inatacabilă a fost ciudata puritate a frigidităţii. In 
societatea noastră, o femeie frigidă are cel mai 
inexpugnabil statut moral dintre toate. Dar trebuie să 
existe un motiv pentru care ai devenit astfel. Aşa cum văd 


eu lucrurile acum, acel motiv nu se poate afla decât în 
faptul că, atunci când te-ai măritat cu mine, ai făcut-o 
pentru totdeauna. Ce alt motiv poate exista pentru faptul 
că mi-ai rămas fidelă chiar până în clipa asta? Şi uite, în 
sfârşit, recunosc că mi-eşti fidelă. Poftim, asta te face să te 
simţi mai bine? 

Marie suspină. 

Presupunea că acum, redevenind pură în mintea lui, 
avea să urmeze inevitabila ofertă a pactului de sinucidere 
în doi. 

Difuzorul tăcu pentru un timp; apoi se auzi: „Marie!” 

— Da, dragule? 

— Lasă-mă să mă gândesc la asta, şi te rog să vii 
înapoi diseară. Da? Am ceva foarte important să-ţi spun. 

Ceea ce o uimea încă o dată pe Marie era 
asemănarea cu trecutul. Invariabil, ciclul fusese acelaşi: 
gelozie, gelozie nebună, acceptare a purității ei şi apoi o 
declaraţie solemnă, sau o comunicare importantă, care 
totdeauna se dovedise a fi o ofertă de sinucidere. Carl nu 
părea să-şi fi dat vreodată seama ce stereotipe îi erau 
reacţiile în situaţiile astea. De fiecare dată părea să uite că 
o mai făcuse şi înainte. 

Dar se gândi ea: O să vin înapoi; am să-l ascult. 

Îi promise şi apoi plecă. 


Pe la mijlocul după-amiezii veni primul sentiment, 
ascuţit, de alarmă. 

Sinucidere! se gândi ea. Oare ăsta e modul lui de a 
face o depresie nervoasă? 

Lucrul se întâmplase de atâtea ori, încât căpătase în 
mintea ei un soi de normalitate, ceva cu care te puteai 
obişnui. 

Dar nu era normal. Era incredibil de anormal. 

Ceea ce o înspăimânta era propria ei inconştienţă. 
Până şi ceea ce-i spusese lui Carl - pentru a-l calma - acum 
produsese criza. 

Marie se repezi înapoi în camera creierului şi se uită 
după explozive. Nu găsi nimic. 


Apoi cercetă îngrijorată lista de obiecte, substanţe 
chimice şi materiale pe care Carl le comandase din timp în 
timp, apoi localiză şi cercetă fiecare obiect în parte. 

Nimic. 

Adică nimic care să poată fi combinat în aşa fel încât 
să ajute cuiva să se sinucidă. 

Îl căută pe Mac şi-l luă la întrebări fără să-i dea 
explicaţii. Figura lui blândă deveni gânditoare, dar până la 
urmă dădu negativ din cap. 

— Singurul lucru pe care mi-l amintesc este că mi-a 
cerut, acum vreo câţiva ani, să-i spun ce vom face cu 
creierul lui după ce moare. I-am spus atunci, bineînţeles, 
aşa cum ţi-am spus şi ţie, că planul nostru este să ţinem în 
viaţă cât mai multe creiere de savanţi, cât mai mult timp. 
După cum ştii, n-a fost posibil. Pur şi simplu nu ajungem 
acolo la timp. Sunt sigur că Dr. Carl nu şi-a imaginat 
niciodată că i se va întâmpla ceva, atât de repede. Aşa că 
nu cred să-şi fi luat măsuri. 

Marie, amintindu-şi numeroasele oferte de pacte de 
sinucidere, spuse gânditoare: 

— Era obsedat de întregul concept al morţii. Moartea 
nu era niciodată departe de gândurile lui. Există vreo 
modalitate în care s-ar putea sinucide? 

Mac nu era omul căruia să-i pui o asemenea 
întrebare. Spuse pe un ton condescendent: 

— Aşa cum stau lucrurile, Carl va trăi probabil o 
veşnicie. Ezită, după care spuse serios: 

— E o lume dură, Marie şi, în anumite privinţe, sunt 
un bărbat la fel de dur ca oricare altul. Când văd o femeie 
luând-o razna, aşa cum faci tu acum, descopăr în mine 
hotărârea de a face tot ce e necesar ca s-o opresc. 

Marie avu o reacţie de recul: 

— Ce vrei să spui? 

— Îmi pare nespus de rău dacă sunt crud, dar sunt 
hotărât să fac în aşa fel, încât să te oblig să alegi între 
mine şi Walter. 

Dintr-un motiv necunoscut, Marie nu reuşi să se 
supere pe el. Trecu pe lângă el fără o vorbă. 


Se înseră. 

Marie îşi aminti de cartea de aforisme. 

Se îndreptă spre camera lui Carl. Mai întâi răvăşi 
sertarele de la birou, care nu fuseseră atinse până atunci. 
Apoi se uită pe rafturile din şifonierul lui, şi până la urmă 
ajunse la sertarele de la bufet. 

Acolo găsi un carneţel de adrese. Nu era ceea ce 
căuta, dar se opri totuşi să se uite prin el: o formidabilă 
listă de femei, cu nume şi adrese. În total numără douăzeci 
şi opt. Majoritatea aveau date vechi notate alături. 

Erau probabil amante abandonate din vremuri de 
demult. 

„„„Ann, Lil, Diane, Esther, Grace, June, Velvet... Marie 
se opri. 

— Velvet! exclamă ea, pe un ton usturător. 

Tocmai îndesa grăbită carneţelul înapoi, în sertar, 
când zări un colţ roşu al obiectului după care venise. 

Inşfăcând volumul, fugi pe coridorul cufundat în 
linişte, spre propriul ei apartament. Se instală pe un 
fotoliu, deschise cartea şi citi singurul paragraf de pe 
pagina întâi: 

„Cel mai mare univers neexplorat nu este în spaţiul 
cosmic, sau pe alte stele, sau în galaxii îndepărtate. Se află 
chiar aici, între urechile tale, draga mea Marie”. 

Buzele Mariei se strânseră. Inchise cărţulia cu 
zgomot şi, ridicând din umeri, se uită curioasă la titlul 
scris pe copertă, cu litere de tipar. Dedesubt, tot de mână, 
cu aceleaşi caractere era scris: „A fi citit de soţia mea, Dr. 
Marie Hazzard, numai în eventualitatea decesului meu. 
Vezi pagina 2”. 

Ea citise pagina unu. Redeschise cartea. Pagina doi 
conţinea, de asemenea, un singur paragraf, ceva mai lung. 

„Bineînţeles, nu ne putem prevedea viitorul în 
detaliu, dar mi-a dat prin cap că un om ca mine poate 
foarte bine să aibă un sfârşit prematur, fie de mâna unui 
soţ gelos, fie de a unei amante părăsite, fie - Doamne 
fereşte -, chiar de mâna Mariei, mult-îndurătoarea mea 
soţie. Cine ştie ce-o fi fost în tărtăcuţa acestei femei, toţi 


anii ăştia cât am tot trădat-o... În orice caz, numai ea ar 
putea avea vreo idee”. 

Marie se gândi: Acelaşi Carl dintotdeauna, scrie când 
e în toiul crizei lui distructive. 

Acestea fiind zise, citi toate grozăviile din cărţulie, 
aproape auzindu-l pe Carl cum le rosteşte cu voce tare; 
ştia pe dinafară fiecare rând. Nu se afla în rândurile acelea 
nicio surpriză. Toate fuseseră rostite de nenumărate ori de- 
a lungul anilor de vocea sardonică a lui Carl, deşi pe 
câteva le uitase. 

Sperase să afle din cuvintele scrise de mâna lui cum 
să se descurce cu Carl. Aşa că înţelegerea faptului că nu 
poate găsi nimic nou şi că trebuie să se descurce singură 
fu o dezamăgire amară. 

Cu moralul la pământ, se duse în laboratorul gol şi se 
apucă de acele pregătiri concrete, fizice, care de obicei 
ajută în domeniul pur fizic, dar nu au nicio valoare când e 
vorba să îndepărteze o criză morală şi consecinţele ei. 
Prima ei sarcină era să instaleze un sistem de televiziune 
cu circuit închis, între camera creierului şi un anumit loc 
din apropierea uşii de la intrarea clădirii. 

Era destul de uşor de făcut, având în vedere că nu 
trebuia decât să mute, de colo-colo, nişte obiecte care erau 
puţin mai grele pentru ea. Monitoarele se aflau la 
îndemână; laboratorul folosea sistemul de televiziune cu 
circuit închis atunci când avea de construit echipamente 
periculoase, făcând treaba cu ajutorul instrumentelor 
telecomandate. 

Instală un sistem de legătură pentru a putea apăsa 
de la distanţă pe butonul albastru. 

Această din urmă treabă nu fu pe-atât de dificilă, cât 
îi luă mult timp. Nu avea nimic în laborator, din ceea ce-i 
trebuia, ca să construiască instalaţia, aşa că trebui să facă 
un sistem improvizat, în atelierul de alături, din câteva 
piese de bază. 

Puțin după ora zece şi jumătate terminase. 

Pe când stătea în uşă, respirând aerul curat de afară 
şi încercând să se refacă puţin după efortul fizic prelungit, 


îşi aminti o promisiune pe care i-o făcuse lui Walter... la 
început: că n-avea să întreprindă niciodată nimic, în 
privinţa lui Carl, înainte de a-l consulta şi pe el. 

Avu un impuls de indignare şi vru să ignore 
promisiunea. 

După ce se gândi o clipă, se îndreptă spre căsuţa lui 
Walter. Apăsă soneria şi o tinu aşa un minut întreg, înainte 
de a-şi folosi cheia master, pe care o avea, în calitate de 
proprietar. 

Il găsi dormind sus, în patul lui. Degeaba îl scutură în 
toate felurile; îi fu imposibil să-l trezească. 

Marie ieşi, clătinând din cap. Se gândi că probabil 
ăsta era felul în care Walter „plătea preţul”: prin somn, 
prin uitare. 

În timp ce se întorcea spre clădirea laboratorului, îi 
văzu în minte: Mac bolnav şi neajutorat în căsuţa lui, 
Walter practic în stare de inconştienţă şi Carl, ca un 
automat, dramatizând încheierea apoteotică a geloziei sale 
ciclice. Oameni strălucitori în domeniile lor, competenţi... 

Nimic din toate astea nu-i era de folos. 

Într-un fel ciudat, asta o liniştea. Insăşi natura 
mecanică a reacţiilor lor le făcea previzibile; indica un fel 
de soluţie. 

„Dacă frigida Marie s-ar fi dezgheţat, bărbaţii cu 
trup ar fi încheiat un armistițiu suspicios, iar bărbatul fără 
trup ar fi continuat, evident, să facă planuri. 

Oare putea Carl să întreprindă ceva? 

Asta era ceea ce trebuia să afle, înainte de a se 
confrunta cu acţiunile pe care trebuia să le întreprindă; 
totul degenerase într-o bătălie indecentă a masculilor 
pentru dreptul de a o poseda pe ea. 

Intră în laborator şi porni sistemul de televiziune. Cu 
o mişcare fermă, puse în funcţiune sistemul de legătură 
care conecta butonul albastru din camera creierului, la o 
distanţă de peste treizeci de metri. 

Privind ecranul monitorului din faţa ei, spuse: 

— Carl, am venit. 

— Suntem singuri? 


— Da. E aproape unsprezece noaptea, adăugă ea. 

— Bine. E important să fim singuri, draga mea. Ceea 
ce am de spus e numai pentru urechile tale. 

Aşa cum se aşteptase, Carl îi propuse un pact de 
sinucidere în doi. 

— Ne va duce, împreună, într-un alt plan al 
existenţei, iubito, unde vom putea fi, pentru totdeauna, 
adevărații îndrăgostiţi care am fost destinaţi să fim. Ceea 
ce face acest lucru urgent - continuă el -, draga mea, este 
tristul adevăr că puritatea nu durează, nici chiar la o 
femeie bună. 

Marie era extrem de mirată: O fi asta vreo chestie 
masculină, dorinţa de castitate la femeie? 

Era clar, dintre toţi bărbaţii, Carl era ultimul care ar 
fi avut dreptul să ceară puritate de la soţia lui. Totuşi, 
acum intrase în panică în privinţa asta... Trebuie să existe 
ceva în creierul masculin, poate un centru nervos, care 
cere în permanenţă ca femeia să-i aparţină numai lui. 

Îşi dădu seama că simţise asta întotdeauna la Carl şi 
fusese extrem de prudentă. Faptul că o acuza oricum, 
arăta cât de puternică, de iraţională era această forţă. 

Era timpul să vorbească cu el. 

— Nu e cazul să te îngrijorezi, zise ea. N-am de gând 
să mă lepăd de frigiditate. 

— Dar am dreptate. Nu-i aşa că mă iubeşti? 

— Nu, dragule, te înşeli. Ai pierdut dragostea mea cu 
mult timp în urmă, îţi aminteşti? 

— Nu-ţi cunoşti propriul adevăr, dulcea mea Marie. 
Aşa că mă văd obligat să hotărăsc pentru amândoi. 

— Aşa cum ai făcut întotdeauna, zise ea. 

Ceva din vocea lui declanşă o alarmă în mintea ei. Se 
gândi îngrijorată: Chiar că sună de parcă ar avea ceva 
pregătit. 

Ascultă cu teamă, în timp ce Carl continuă: 

— Marie, ştii, probabil, că nicio fiinţă umană nu poate 
rămâne mult timp aşa cum sunt eu, fără să ajungă la 
disperare. Aşa că, atunci când Dr. Mackerrie îmi vorbea 
despre posibilitatea de a păstra creierul meu şi al tău după 


moarte - adu-ţi aminte, când a venit prima oară... În 
sfârşit, atunci mi-am dat seama că dacă aşa ceva avea să 
se întâmple, o să fiu practic neajutorat. Când mi-a arătat 
cum aveau să-mi recreeze vocea, cu ajutorul celor 
analoage, am montat o serie de încărcături explozive care 
nu puteau fi declanşate decât de sunetul vocii mele. Am 
instalat câte o încărcătură din asta în fiecare perete al 
camerelor din laborator. Crede-mă, iubito, ceea ce voi face 
acum ne va duce împreună într-un alt plan, adevăraţi 
îndrăgostiţi pentru totdeauna. Sunt sigur că asta e ceea ce- 
ţi doreşti de fapt, iubito, aşa că... 

Se opri, după care continuă: 

— Nu fugi, dragă. E prea târziu. N-ai să ajungi afară 
la timp. La revedere, iubito, ne vedem pe lumea cealaltă... 

Pe când fugea de-a curmezişul grădinii, Marie auzi 
vocea lui Carl venind de la televizorul montat în spatele 
peretelui, strigând ceva: semnalul, fără îndoială. 

Mecanismul instalat de Carl funcţiona probabil cu 
oarecare întârziere, pentru că ea izbutise să ajungă în 
siguranţă, lângă casă, atunci când explozia zgudui capătul 
clădirii laboratorului, unde se afla camera creierului. 

O pală de vânt trecu pe lângă ea. 

Marie rămase nemişcată, privind focul cum creşte. 

XI 

La început, mintea îi era goală. 

După o vreme începu să-şi dea seama că se adună 
lume. 

Undeva, în depărtare, se auzea sunetul unei sirene 
de pompieri. 

Doar o clipă mai târziu - sau cel puţin aşa i se păru -, 
nouă maşini mari intrară urlând pe poartă, una după alta. 
Oameni în uniformă trecură în fugă pe lângă ea. 

De-abia dacă-i văzu. 

Avea o viziune. 

Cu ochii minţii îi vedea pe Mac şi pe Walter în 
căsuţele lor; aveau valizele deschise şi-şi împachetau 
lucrurile. 

Viziunea era atât de clară, încât se gândi: Gata, 


coşmarul s-a terminat şi cei care l-au făcut să fie un 
coşmar ştiu şi ei că jocul s-a terminat. 

Dintr-odată avu o strângere de inimă pentru Walter. 
Fusese şi el o victimă, ca şi ea? 

Nu putea fi sigură, dar credea că nu. 

Toţi cei implicaţi îşi dăduseră seama, la un nivel 
oarecare de percepţie, că ea era vulnerabilă. 

Puseseră mâna pe ea. O forţaseră fără milă. 

Îi scrise, în minte, scrisoarea lui Bob Lindley, 
concediindu-l ca avocat personal. În timp ce pe buze îi 
veneau cuvintele brutale pe care avea să le folosească 
vorbindu-le lui Mac şi Walter, se trezi cu MackKerrie lângă 
ea. 

— Draga mea Marie, spuse el plin de solicitudine, ti- 
am adus un sedativ. Ce groaznic trebuie să fie pentru tine. 

Marie se smulse violent la auzul vocii lui. Ca un şoc, 
îi reveniseră în minte cuvintele lui Carl: „Aparenţă de 
sinucidere...” 

Parcă şi vedea anunţul mortuar: Supradoză de 
somnifere! 

Cu voce tare, se răsti la el: 

— N-ai decât să-l înghiţi chiar tu, sedativul! 

Se feri când acesta încercă să o apuce şi o luă la fugă 
prin mulţime. Fugind, auzea vocea lui Mackerrie, ascuţită, 
încordată, disperată: 

— Prindeţi-o pe femeia aceea! Are o criză de isterie! 

Cineva o prinse şi o tinu. Ridică privirea şi dădu de 
ochii lui Walter. 

— Marie - spuse el trist - ce-i cu tine? 

În ochii lui era o expresie atât de ciudată, că Marie 
dădu să se ferească. 

— Walter - îl imploră ea - pentru numele lui 
Dumnezeu, Walter, nu mă omori! 

Mâna lui se strânse mai tare şi cu cealaltă îi acoperi 
gura. 

— E în ordine, draga mea, e numai un sedativ. 
Doctore Mac - strigă el - veniţi aici! E într-o stare foarte 
proastă. 


Marie se gândi: Oare nu-şi dă seama? Dacă Mac mă 
omoară atunci vor fi tot doi inşi care ştiu despre uciderea 
mea! 

Adânc, în forul ei interior, Marie începu să râdă. Se 
gândea: Carl, Carl, jos pălăria! Chiar că ai reuşit să 
înţelegi ființele umane. 

Brusc, îl muşcă pe Walter de mână cât putu de tare. 
Şi-i dădu brânci din toate puterile. 

Era ca şi cum ar fi împins într-un perete. El continua 
s-o ţină bine. 

— Marie - făcu el dojenitor - Marie! 

În starea ei de inconştienţă, auzi vocea rătăcită a 
doctorului MackKerrie întrebând: 

— Dar cum aţi ştiut amândoi? Aşa de repede? Fiecare 
separat? De ce? 

De ce devenise necesar să fie distrusă? Prin ce logică 
o ştiuseră amândoi? Era un tip de întelegere specific 
masculilor? Era groaznic să mori şi să nu ştii de ce. 

Cu aceste gânduri alunecă în întuneric. 

XII 

Îşi reveni. 

Bucurie. 

Sunt vie, se gândi. O, Doamne, sunt încă în viaţă. 

Marie deschise ochii şi privi faţa blândă a doctorului 
MacKerrie. Privirea îi alunecă pe lângă el, văzu că se afla 
în propriul ei dormitor şi că era ziuă. După doar câteva 
clipe, îl privi pe Mac din nou, acum cu teamă. 

— Marie - zise Mackerrie - ţi-a apărut iar expresia 
aceea îngrozită pe faţă. Linişteşte-te! N-ai nimic de care să 
te temi. Walter şi cu mine te-am acoperit complet. 

Ea nu auzi decât prima parte din ceea ce spusese el; 
din cuvintele lui de pe urmă nu pătrunse la ea decât 
liniştirea; atât. 

Începu să se simtă nu chiar la adăpost, dar mai în 
siguranţă. 

Dintr-odată întrebă: 

— Ce-aţi acoperit? 

Se aplecă asemenea unui conspirator şi spuse cu 


voce înceată: 

— Walter şi cu mine am ieşit la auzul exploziei şi cred 
că amândoi am realizat imediat ce făcuseşi. Ar fi trebuit 
să-mi dau seama, atunci, după-masă, când m-ai chestionat, 
că toată treaba asta începe să te depăşească. 

Trebuie să fi apărut o expresie înspăimântată pe faţa 
ei, pentru că el spuse repede: 

— Totul e în regulă. Ai să vezi. 

Marie fusese pe punctul de a nega existenţa vreunui 
lucru care să trebuiască acoperit, şi aproape-şi muşcă 
buzele din pricina efortului de a păstra tăcerea. 

Până la urmă, întrebă: 

— Cum m-aţi acoperit? 

Scoseseră mecanismul de telecomandă şi circuitul de 
televiziune înainte ca pompierii să ajungă acolo. 

— Monitorul din camera lui Carl era practic terminat 
- povesti Mac. Aşa că l-am aruncat în camera cu vechituri. 
Când am vorbit cu Carl... 

Marie se electriză. 

— Carl! gâfâi ea. 

— Ai uitat de acoperişul de metal pe care ne-a pus să- 
l instalăm - zise Mac împăciuitor. A deviat unda de şoc a 
exploziei. A fost ca şi cum ar fi prevăzut din ce direcţie 
avea să vină. Oricum, a promis să nu spună nimic. 

Marie, stând întinsă acolo, făcu un aforism propriu: 
„Genul de bărbat care-i oferă iubitei lui un pact de 
sinucidere în doi de obicei ocheşte foarte bine când trage 
spre ea şi foarte prost când trage spre sine”. 

Se înfurie. A, le-a promis, da? Dar nu o spuse tare. 

În ea se amestecau prea multe sentimente şi 
incertitudini ca să mai poată vorbi. 

Acum era clar că Mac şi Walter credeau că o 
salvaseră noaptea trecută, împiedicând descoperirea 
faptului că ea încercase să comită o crimă. 

Ceea ce era uimitor era că cei doi făcuseră echipă ca 
să o salveze. Să fi avut faptul ăsta o semnificaţie specială? 

Privi în sus, la Mac. 

— Ce ai de gând să faci? întrebă ea cu voce răguşită. 


— De la mine n-ai să mai auzi argumente egoiste, 
răspunse el. M-ai convins. 

Te-am convins că ce? se gândi Marie. Că ce? 

Acum, ştiind despre Carl că e viu, se simţea 
vulnerabilă, dar până la ce punct, încă nu-şi putea da 
seama. Mac nu dădea niciun semn că ar avea de gând să 
se retragă. 

— Unde-i Walter? şopti ea. 

— Aşteaptă afară. Am să-l trimit înăuntru. 

Se aplecă şi o sărută pe buze. 

— Nu-ţi face griji. Ai să capeţi prăjitura, şi poţi s-o şi 
mănânci. 

Un minut după aceea uşa se deschise şi intră Walter. 
Se trânti lângă pat şi pe faţa lui apăru un zâmbet uşor. 

— Trebuie să-ţi fac o plecăciune, zise el. Asta chiar că 
ti-ar fi rezolvat problema, nu? 

Marie îl privi cu ostilitate infinită. 

— Dar, continuă Walter, după ceea ce mi-a spus în 
noaptea în care m-a acuzat, aş fi preferat să rămână în 
starea asta; viu, incapabil să funcţioneze. Aşa că, deşi era 
periculos pentru mine chiar şi în starea asta, n-am mai 
avut de gând să-i mai fac şi altceva. 

În ceea ce o privea pe Marie, resentimentul făcea loc 
neînţelegerii. Nu reuşea să înţeleagă ce voia el să spună. 

— Când mi-am dat seama, zise, că impotenţa mea nu 
te ţinea la adăpost de alţi bărbaţi, pur şi simplu am 
aşteptat ocazia şi am dat cu maşina peste el. 

Marie simţi cum se strânge sub cearşaf. 

— De ce recunoşti asta în faţa mea? suflă ea. 

— Acum suntem în aceeaşi barcă - explică Walter. E 
destul de greu să-ţi imaginezi că unul dintre noi l-ar putea 
da de gol pe celălalt. 

Deci nici el nu avea de gând să se retragă. 

— I-ai spus lui Mac? întrebă ea. 

— Nu-ţi face griji în privinţa lui. După ceea ce s-a 
întâmplat aseară, noi doi am ajuns la o înţelegere. 

Scutură din cap, uimit. 

— Ai fost teribilă cum ai forţat un deznodământ rapid 


în chestia asta. Ai încredere în femeie... spuse el tolerant. 

Marie, care fusese forţată de fiecare dată când 
făcuse o mişcare, simţi acut inutilitatea cuvintelor. 

— Gândeşte-te - continuă Walter - ieri mă aflam în 
stadiul în care doar mă jucam cu ideea de a face dragoste 
cu nevasta lui Carl. Îţi aduci aminte? 

Marie îşi aminti lupta disperată pe care o câştigase. 

— Simţeam că-mi va da o mare satisfacţie - zise 
Walter - după ce Carl mă acuzase aşa cum o făcuse. Dar 
după aceea m-am gândit, în cursul după-amiezii, şi am 
hotărât că nu vreau asta. Pe urmă... 

Işi desfăcu braţele, zâmbind larg. 

— După cele întâmplate aseară, Mac a insistat să fiu 
de acord să te împărţim. 

Pauză. Marie se făcu mică de tot: 

— Mac a fost de acord să faceţi asta? întrebă ea. 

Walter o privi cu ochi strălucitori. 

— Aşa cum văd eu lucrurile - spuse el încet - tu simţi 
ceva pentru bărbatul ăsta. Nu ştiu precis ce şi cum, dar 
ceva este. Îmi închipui că ai putea să intri într-o relaţie cu 
el. 

Marie începea să-şi revină, să-şi recapete rezistenţa. 
Walter probabil că îi văzu ochii, fiindcă ridică mâna 
repede: 

— Stai! zise el. Mi-am dat seama imediat că Mac era 
teribil de agitat şi, bineînţeles, că n-ai să fii de acord şi, în 
afară de asta... 

Se opri o clipă, apoi continuă: 

— Mă tem că scumpa mea soţie m-a scârbit definitiv 
de femeile care au legături cu alţi bărbaţi. 

Se opri. Expresia i se înăspri. 

— Nu-l pot lăsa pe Mac să afle asta. Deci să ne- 
nţelegem - tu şi cu mine. Poţi să fii a lui, dar nu care 
cumva să laşi să-ţi scape, vreodată, că nu ai fost şi a mea. 
Altfel... 

— Ce-ai să faci? întrebă cu voce scăzută. 

Privirea lui Walter deveni şi mai dură. 

— Voi spune că am fost amantul tău. Voi spune că am 


plănuit împreună asasinarea lui Carl. Voi jura că tu m-ai 
târât în toată povestea asta. 

Se opri. Făcu un efort să înghită. 

— Ai înţeles? întrebă printre dinţii strânşi. 

Marie avea aerul că se află la mare distanţă. Pe ochii 
se aşternuse o ceaţă, asemănătoare norilor care se 
interpun între privirea cuiva şi obiectele îndepărtate. Îi era 
imposibil să rostească ceva, dar îşi amintea unul dintre 
aforismele pe care le citise în cartea lui Carl: 

„Un bărbat are nevoie de multă energie pentru a-şi 
aduce în pat o femeie frigidă şi are nevoie de încă şi mai 
multă energie pentru a o face să rămână acolo. Totuşi, din 
când în când, o astfel de femeie reuşeşte să ajungă într-o 
fundătură sentimentală, aşa încât nu mai are nicio 
alternativă. Mă tot întreb cum aş putea s-o aduc pe Marie 
într-o asemenea stare, dar nici măcar nu încerc să-mi 
imaginez de câtă energie aş avea nevoie”. 

XIII 

Trecuse o lună. 

Se trezi în plină mânie. Marie rămase în pat 
nemişcată, conştientă că pielea i se inflamase şi că, pe 
dinăuntru, avea un fel de corp străin şi dur, un amestec de 
resentimente şi emoţii. li înţepeniseră muşchii, se afla într- 
o stare de tensiune. Avea sentimentul rezistenţei şi, totuşi, 
se simţea neajutorată. Era cuprinsă de mânia unui 
prizonier, a unei forţe prinse în cursă şi - ei, da, se gândi 
ea - a unui sclav. 

Un sclav nu trebuie să-şi manifeste furia, nici chiar 
atunci când ceilalţi îşi bat joc de el. 

Marie se îmbrăcă, cu nerăbdare. Pe când se machia, 
încercă pentru prima dată să-şi destindă muşchii înţepeniţi 
din jurul gurii. 

Se gândi, neliniştită: Trebuie să fiu atentă. Dacă mă 
urâţesc, nu voi mai prezenta nicio atracţie, iar Mac mă va 
părăsi. Şi-atunci cine ştie ce se va mai întâmpla? 

Gândul ăsta îi venise absolut întâmplător, astfel încât 
trecură câteva clipe bune până când reuşi să înţeleagă 
toate implicaţiile situaţiei. Apoi... 


— O, Doamne! 

Ironia sorții o obliga să folosească toate trucurile 
feminine binecunoscute, pentru a menţine situaţia exact 
aşa cum era: farduri, saloane de cosmetică, masaj. 

Da, cursa era absolut perfectă. 

După o analiză scurtă şi amară a realităţii, răsfoi 
cartea de telefon, găsi numărul unui salon de cosmetică 
din Beverly Hills şi stabili să se ducă acolo în dimineaţa 
următoare. 

Pe urmă, îşi reîncepu cercetarea şi analiza 
progresului făcut în anumite domenii. Fiecare parte a 
echipamentului comandat de clienţi prezenta dificultăţi 
speciale de construcţie. 

Walter veni lângă ea. Spuse: 

— Va trebui să-l întrebăm pe Carl în legătură cu asta. 

Pe când Walter explica dificultăţile în termeni tehnici, 
Marie îi urmărea cu atenţie expresia feţei. Era atât de 
calm, atât de obiectiv, părea să accepte atât de uşor 
întreaga situaţie. 

Se gândi, mirată: Oare de ce continui eu să fiu atât 
de tulburată de situaţia asta? Nimănui altcuiva nu pare să- 
i pese. 

Il asculta pe Walter cum expune problema, constata 
ce nu remarcase el în tot procesul pe care-l descria - de ce 
câmpul nu putea fi reversibil în condiții de 
superconductibilitate - şi aproba liniştită din cap, spunând: 

— O să-l întreb pe Carl. 

În zilele acelea, ea nu propunea niciodată soluţii. 
Asta era o treabă de bărbat. 

Bâzâitul surd, al activităţii din laborator, se 
întrerupse brusc în momentul în care Marie închise, în 
urma ei, uşa izolată fonic de la camera creierului. 

Mac era acolo. 

Se întoarse spre ea şi-i spuse vesel: 

— Pe-aici totul e grozav. Are cel mai sănătos creier 
din lume. Oricum, ne va supravieţui tuturor. Vrei să 
vorbeşti singură cu el? 

— Da. 


Mac se îndreptă spre uşă, dar se opri în prag: 

— Ne vedem diseară? întrebă el. 

— Desigur. 

Vocea ei era destul de tăioasă. Ce altceva putea face? 
Pentru ea nu mai exista scăpare. 

Se întoarse şi-l privi plecând, dintr-odată curioasă. El 
ieşi din cameră, privind înapoi, fiecare mişcare şi fiecare 
muşchi al trupului său, puternic, de chirurg, părând că 
exprimă un sentiment de acceptare. 

Hotărâse să se întâlnească cu ea lunea, miercurea şi 
vinerea. În celelalte seri, dispărea devreme şi nu reapărea 
la amiaza zilei următoare. 

Fireşte, Mac era convins că Marie îşi petrece nopţile 
de marţi, joi, sâmbătă şi duminică cu Walter, dar era 
interesant că nici măcar o singură dată nu rămăsese prin 
preajmă, pentru a constata că lucrurile nu se petreceau 
deloc aşa. 

Absența lui părea o dovadă permanentă că prezenţa 
lui Walter continua să fie, pentru Mac, ca un cuţit dureros, 
înfipt într-un punct vital. 

Marie se gândi: Nu am decât o singură satisfacție în 
toată afacerea asta: faptul că, într-un fel, el fierbe la foc 
domol. 

În timp ce apăsa pe buton, simţi din nou, bine 
înrădăcinată, furia aceea intensă, pe care niciun 
raţionament nu o putea schimba. 

Exact la fel ca ieri. 

Ca alaltăieri şi ca săptămâna trecută. 

Se gândi: Sunt la fel de pierdută ca şi Carl. 

La fel erau Walter şi Mac. 

Toţi se mişcau împreună prin spaţiu, undeva, dincolo 
de orbita planetei Marte, cel puţin. 

Se îndreptau spre marea noapte a universului. 

Gardner R. Dozois 

Copilul dimineţii 

(„Morning Child”, 1984) 

Traducere de Mihai-Dan Pavelescu 

Casa cea veche fusese lovită de ceva, în timpul 


războiului, şi aproape complet distrusă. Fațada era vârâtă 
înăuntru, izbită parcă de un pumn uriaş; lemnul era rupt şi 
despicat, bârnele ieşind sub unghiuri nelalocul lor, aidoma 
unor degete rupte, iar etajul se prăbuşise peste rămăşiţele 
parterului. Cărămizile unui coş năruit acopereau totul cu o 
pătură roşie. În dreapta, o gură căscată secţiona ruinele, 
dezvăluind toate straturile de piatră topită, ipsos şi lemn 
carbonizat - totul răsucindu-se spre sine ca marginile unei 
răni cangrenoase. Buruienile urcaseră din josul dealului, 
de pe drum, învăluind ruinele cu flori sălbatice şi tulpini, 
estompând cu verde marginile dezastrului. 

Williams îl aducea pe John acolo aproape în fiecare 
zi. Cândva, ei trăiseră în casa aceea, cu mulţi ani în urmă, 
şi deşi amintirile lui John în legătură cu perioada 
respectivă erau vagi, locul părea să-i trezească nişte 
asociaţii plăcute, în ciuda condiţiei sale precare. Acolo, 
John era cel mai fericit şi se juca mulţumit cu bețe şi 
pietricele pe treptele din piatră crăpată, sau se aventura 
prin desişul de buruieni care transformaseră curtea într-o 
junglă, sau se prefăcea că-l călăuzeşte pe Williams în timp 
ce acesta îşi umplea raniţele cu măceşe, ceapă sălbatică, 
păpădii, cartofi indieni şi alte plante şi rădăcini 
comestibile. 

Până şi Williams încerca o plăcere dulce-amară 
vizitând ruinele, deşi îi trezeau amintiri pe care ar fi 
preferat să le lase îngropate. Locul degaja o melancolie 
plăcută şi amestecul pietrei vechi cu verdele nou şi moale 
era cumva alinător, amintind de inevitabilul ciclurilor: 
viaţă-în-moarte, moarte-în-viaţă. 

John ţâşni dintre buruienile înalte şi alergă râzând 
către locul unde îl aştepta Williams cu raniţele. 

— M-am luptat cu dinozaurii! strigă John. Cu ăia 
mari! 

Williams zâmbi strâmb şi încuviinţă: 

— Bravo! 

Se aplecă şi răvăşi părul lui John. Rămaseră pe loc 
pentru o clipă, John gâfâind ca un căţel de atâta alergare, 
cu ochii strălucind, Williams lăsându-şi palma pe căpşorul 


zbârlit. Întotdeauna, la ora aceea, John se găsea într-o 
veşnică mişcare, o mişcare într-atât de continuă încât 
aproape dădea iluzia repausului, ca un curs de apă ce pare 
solid până când ceva îl face să bolborosească şi să 
stropească. 

Dimineaţa, John se oprea arar. Când o făcea, părea că 
îngheaţă, cu chipul atent şi concentrat, ascultând parcă 
sunete pe care nimeni nu le mai putea auzi. In momentele 
acelea, Williams îl studia cu o intensitate dureroasă, 
încercând să se vadă în el, uneori reuşind, alteori dând 
greş şi întrebându-se care era mai dureroasă şi de ce. 

Oftând, Williams îşi retrase mâna. Soarele se înălța şi 
era timpul să pornească spre adăpost, dacă doreau să fie 
acolo la vreme pentru clipele mai grele. Se aplecă încet şi 
ridică raniţele, gemând puţin sub greutatea lor când şi le 
aşeză pe umeri. Se descurcaseră foarte bine în dimineaţa 
aceea. 

— Hai, John, rosti el, e timpul să mergem, şi porni 
şchiopătând puţin mai mult ca de obicei sub surplusul de 
greutate. 

Tropăind pe lângă el, cu picioruşele lui scurte, John 
îşi dădu parcă seama. 

— Să te ajut? întrebă el. Pot! Sunt destul de mare. 

Williams îi zâmbi şi clătină din cap. 

— Nu încă, John, răspunse el. Poate puţin mai târziu. 

leşiră din umbra răcoroasă a casei ruinate şi porniră 
spre adăpost, de-a lungul autostrăzii pustii. 

Soarele ardea acum de pe cerul senin şi insectele 
începuseră să bâzâie, producând ţiuituri aspre şi metalice, 
foarte asemănătoare cu zumzetul unui gater. Nu se mai 
auzea altceva decât foşnetul vântului prin iarba înaltă şi 
grâul sălbatic, scârţâiturile şi şoaptele copacilor şi 
glăsciorul ascuţit al lui John. Prin asfalt răsăriseră buruieni 
- degeţele verzi care brăzdau suprafaţa şoselei, împărțind- 
o în bucăţi neregulate. Peste câţiva ani nu avea să mai 
existe nicio autostradă, doar o urmă slabă pe sub ierburi - 
apoi, nici măcar aceea. Timpul avea să şteargă totul, 
îngropând sub copaci noi, ridicând treptat alte coline, 


aşternând un peisaj recent care să-i acopere pe cel vechi. 
Deja iarba şi buruienile mâncaseră marginile curbelor mai 
strânse, iar vântul adunase pământ pe şosea. În unele 
locuri se vedeau acum copăcei, crescând verzi şi 
tremurând în mijlocul autostrăzii, acoperind semnele pe 
jumătate şterse care indicau distanţe şi oraşe. 

John alergă înainte, găsi o piatră, o azvârli, fugi 
înapoi, înconjurându-l pe Williams ca legat de o aţă 
invizibilă. Mergeau pe mijlocul şoselei, John pretextând că 
linia albă şi pe jumătate ştearsă era o sârmă, legănându-şi 
braţele pentru echilibru, strigând avertismente adresate 
lui însuşi în legătură cu fiinţele din abis, care aveau să-l 
înşface dacă păşea greşit. 

Williams păstră un pas egal, fără să se grăbească: un 
bărbat în puterea vârstei, cu spatele drept, părul său alb 
ca neaua strălucind în soare, cu o macetă la brâu şi o 
puşcă Winchester 30, 30 veche, atârnată pe spate - deşi nu 
mai credea că aveau să le folosească. Ştia că nu erau 
singurii oameni rămaşi pe lume - deşi uneori se simţea aşa 
- însă regiunea aceea fusese depopulată cu ani în urmă, şi 
de când John şi cu el se întorseseră din lunga lor călătorie 
în sud, nu mai văzuseră pe nimeni altcineva. Nimeni nu 
avea să-i găsească aici. 

De-a lungul şoselei se vedeau acum urme de clădiri, 
tot ceea ce mai rămăsese dintr-un orăşel de provincie: 
scheletul ars al unui acoperiş, străbătut de buruieni; 
fundaţii de piatră căscate, ca nişte metereze pentru pitici; 
o pompă de apă ruptă, ticsită de pânze de păianjeni; o altă 
pompă, de benzină, năruită, locuită de păsări şi şoareci. 
Cotiră pe un drum lateral, cu pietriş, dincolo de cutia arsă 
a unei alte staţii de benzină şi de un parcaj mare, plin de 
gunoaie purtate de vânt. Deasupra capetelor, un semafor 
ruginit se legăna pe o sârmă slăbită. Cineva legase de o 
latură a semaforului un semn hex uriaş, negru-portocaliu, 
iar pe cealaltă latură, cea opusă oraşului şi îndreptată spre 
lumea ostilă, era pictat ochiul rău, cu un roşu viu, şocant, 
pe fundalul alb. În Ultimele Zile lucrurile deveniseră foarte 
ciudate. 


Lui Williams îi era acum tot mai greu să se ţină după 
pasul din ce în ce mai mare al lui John, încât decise că era 
timpul să-l lase să care raniţele. John le ridică cu uşurinţă, 
arătându-i lui Williams dinţii săi albi şi puternici într-un 
zâmbet, după care porni în susul ultimei pante lungi spre 
adăpost, picioarele lui lungi purtându-l într-un ritm pe care 
Williams nu putea spera să-l egaleze. Williams înjură fără 
răutate, iar John râse şi se opri să-l aştepte în vârful 
colinei. 

Adăpostul era aşezat destul de departe de drum, pe 
creasta unei măguri, deasupra unui pârâu. Cândva, acolo 
fusese un restaurant din care mai rămăseseră un colţ, doi 
pereţi şi o parte din acoperiş; o prelată întinsă peste 
capătul deschis era suficientă ca să-l transforme într-un 
adăpost rezonabil. Desigur, pentru iarnă trebuiau să caute 
ceva mai bun, dar pentru luna iulie, locul era destul de 
acceptabil, ascuns şi aproape de o sursă de apă. 

În jurul lor, spre nord şi est, se întindeau dealuri 
împădurite. Către sud, dincolo de pârâu, dealurile se 
transformau în şes, iar lumea se deschidea într-o 
panoramă ce cuprindea şi orizontul. 

Mâncară repede prânzul, apoi se apucară de treabă, 
tăind lemne, strângând setcile întinse de Williams de-a 
curmezişul pârâului ca să prindă peşti, cărând apă pentru 
gătit în susul pantei ce ducea la adăpost. Williams îl lăsă 
pe John să facă muncile mai grele. John cânta şi fluiera 
vesel în timpul lucrului, iar o dată, revenind de la adăpost 
după ce dusese lemne pentru foc, izbucnise în râs, îl 
prinsese pe Williams de sub braţe, îl ridicase în sus şi 
dansase cu el de jur-împrejur înainte de a-l lăsa la loc, pe 
pământ. 

— Faci pe grozavul, da? se prefăcu Williams 
încruntat, privind în sus la chipul transpirat care îi 
zâmbea. 

— Cineva trebuie să şi muncească pe aici, răspunse 
John vesel şi amândoi râseră. Abia aştept să mă întorc la 
băieţi, continuă el cu ochii sclipind. Mă simt mult mai bine 
acum. Mă simt nemaipomenit. O să mai stăm mult pe aici? 


îl imploră el pe Williams din ochi. În curând o să ne putem 
întoarce, nu? 

— Da, minţi Williams, ne întoarcem în curând. 

Deja însă John obosea. Spre amurg, începu să-şi 
târască picioarele, iar răsuflarea îi deveni grea şi chinuită. 
Se opri la mijlocul lucrului, lăsă jos toporul de tăiat lemne 
şi rămase tăcut pentru un moment, privind în gol. 

Brusc, chipul îi deveni atent şi interiorizat, iar ochii 
opaci. Se clătină nesigur şi îşi şterse fruntea cu dosul 
palmei. Williams îl ajută să se aşeze pe un ciot lângă foc. 
Rămase acolo în tăcere, privind absorbit solul, în vreme ce 
Williams se învârtea prin jur, alimentând focul, curăţind şi 
porţionând peştele, tăind rădăcini de păpădii şi petale de 
cicoare, punând apa la fiert. Soarele coborâse şi 
musculiţele începuseră să plutească pe pârâu, clipind ca 
nişte lanterne magice prin întunericul de catifea. 

Williams se strădui din răsputeri ca să-l facă pe John 
să mănânce cina, sperând că avea să mănânce ceva cât 
timp mai avea dinţi, dar John de-abia ciuguli. După puţin 
timp, lăsă jos farfuria de aluminiu şi rămase privind în gol 
către sud, peste câmpiile întunecate de dincolo de pârâu, 
abia vizibile în lumina slabă a secerii Lunii. Chipul îi era 
preocupat şi posac, iar pielea feţei începuse să se lase. 
Părul se retrăsese într-un arc larg dinspre frunte, formând 
o chelie. Mişcă de câteva ori nehotărât din buze, apoi 
întrebă: 

— Am fost... bolnav? 

— Da, John, răspunse Williams cu blândeţe. Ai fost 
bolnav. 

— Nu-mi... Nu-mi pot aminti, se plânse John cu o 
voce spartă, răguşită. Totul e atât de confuz... Nu mă pot 
concentra. 

Undeva pe orizontul invizibil, poate la o sută de mile 
depărtare, un stâlp de foc ţâşni în sus de după marginea 
lumii. 

Îl priviră absorbiți cum suia, tot mai sus, înălțându-se 
prin aer, până ce deveni o coloană subţire de flăcări 
strălucitoare, despicând cerul negru şi posomorât, de la sol 


până în stratosferă. Stâlpul de foc străluci un minut sau 
două deasupra orizontului, apoi începu să se destrame, 
arzând verde, albastru, argintiu şi portocaliu, culorile 
pâlpâind şi scânteind pe măsură ce se topeau una într-alta. 
Încet, cu un fel de simetrie hotărâtă şi uimitoare, stâlpul se 
lăţi, devenind un diamant plat din foc alb-albastru. Încet, 
diamantul începu să se rotească în jurul axei sale, 
strălucind tot mai orbitor. În jurul său pluteau forme 
gigantice, invizibile, ca nişte fluturi în jurul flăcării unei 
lumânări, aruncând peste lume umbre uriaşe, întreţesute. 

Ceva cu o voce pătrunzătoare, melancolică, hohoti, şi 
hohoti din nou, un sunet teribil şi îndepărtat, răsunând 
înainte şi înapoi printre dealuri, până ce se stinse încet, 
îndepărtându-se. j 

Diamantul cel strălucitor dispăru. În locul lui dansau 
stele albe şi fierbinţi. Stelele păliră, transformându-se în 
puncte portocalii, care, după ce pâlpâiră, dispărură şi ele. 

Era din nou întuneric. 

Noaptea amuţise. O vreme liniştea fu atotputernică, 
apoi încet, precaut, greierii şi broaştele îşi reluară 
activitatea. 

— Războiul... şopti John. Vorbea cu greutate, iar 
glasul îi era slab şi hârâit. Războiul mai continuă? 

— Războiul a devenit... straniu, răspunse Williams 
încetişor. Cu cât durează mai mult, cu atât devine mai 
straniu. Aliați noi, arme noi... 

Privi prin beznă, în direcţia unde dansase focul; spre 
orizont, aerul nopţii păstra încă o ceaţă nesigură, aproape 
o sclipire. 

— Cred că ai fost rănit de o asemenea armă, continuă 
el. Poate ceva ca asta, se încruntă el arătând către orizont. 
Nu ştiu. Nu ştiu nici măcar ce a fost asta. Nu prea mai 
înţeleg ce se întâmplă în lume... Poate că nici nu ai fost 
rănit de o armă. Poate că făceau experienţe biologice pe 
tine. Cine ştie de ce? Poate că ti-au făcut-o intenţionat... ca 
o pedeapsă, sau o recompensă. Cine ştie cum gândesc ei? 
Poate că a fost efectul secundar al unui aparat care face cu 
totul altceva. Poate că a fost un accident; poate că te-ai 


apropiat prea mult de ceva ca chestia aia, atunci când 
făcea ceea ce face. 

Williams rămase tăcut o clipă, apoi oftă. 

— După ce s-a întâmplat ceea ce s-a întâmplat, ai 
ajuns, nu ştiu cum, la mine, iar eu te-am îngrijit. De atunci 
ne ascundem, mutându-ne dintr-un loc în altul. 

Amândoi fuseseră aproape orbi în vreme ce ochii li se 
obişnuiau cu noaptea, dar acum, în lumina slabă a focului, 
Williams îl putea vedea iarăşi pe John. Acesta era complet 
pleşuv, obrajii îi erau scofâlciţi, iar ochii galbeni şi opaci 
erau adânciţi în faţa brăzdată. John se chinui să se ridice în 
picioare, însă căzu la loc pe ciot. 

— Nu pot... şopti el. _ 

Pe obraji i se scurgeau lacrimi încete. Începu să 
tremure. 

Oftând, Williams se sculă şi aruncă în apa clocotită 
doi pumni de ace de pin, ca să facă ceai. Il ajută pe John să 
şchioapete până la culcuşul său, sprijinindu-i cea mai mare 
parte a greutăţii, aproape cărându-l... era uşor; John 
devenise gârbov, slab şi extrem de uşor, făcut parcă numai 
din haine şi bețe uscate, nu din carne şi oase. Îl ajută să se 
întindă, îl înveli cu o pătură, în ciuda serii calde, şi se 
strădui să-l facă să bea nişte ceai. 

John bău două ceşti întregi înainte ca degetele să-i 
devină prea slabe ca să mai poată ţine ceaşca, înainte ca 
până şi efortul de a ţine capul sus să fie prea mare pentru 
el. Ochii îi deveniseră goi, lucioşi şi nu mai vedeau nimic, 
iar chipul îi era ca de craniu, pământiu şi presărat de pete, 
cu pielea întinsă peste oase. 

Degetele îi strângeau inconştiente pătura; păreau 
acum mumificate, cu pielea transparentă ca pergamentul, 
sub care se zăreau venele albastre. 

Pe măsură ce se scurse seara, John începu să se 
foiască şi să geamă incoerent, întorcându-şi capul într-o 
parte şi-n alta, orbeşte, murmurând fragmente de cuvinte 
şi propoziţii, uneori ridicând glasul într-un strigăt 
sugrumat, bolborosit, lipsit de cuvinte, numai uimire, 
mânie şi durere. Williams rămas răbdător lângă el, 


mângâindu-i mâinile zbârcite şi ştergându-i transpiraţia de 
pe fruntea fierbinte. 

— Dormi, rosti Williams mângâietor. 

John gemu şi scânci în fundul gâtului. 

— Dormi. Mâine o să mergem iarăşi la casă. O să-ţi 
placă, nu-i aşa? Dar acum dormi, dormi... 

În cele din urmă, John se potoli, ochii i se închiseră 
încetişor, iar respiraţia îi deveni adâncă şi regulată. 

Williams stătu lângă el, ţinându-şi mâna pe umărul 
lui. Părul lui John începuse deja să crească la loc, iar 
cutele îi dispăreau de pe faţă, în timp ce revenea spre 
copilărie. 

Când se convinse că John adormise, Williams potrivi 
pătura mai bine în jurul lui şi-i şopti: 

— Somn uşor, tată. 

Apoi, încet, profund şi fără zgomot, începu să plângă. 

Florin Pîtea 

Nostalgia revoluţiei 

„Deşteaptă-te, române! Fă focul în cuptoare. 

Cu abur în cilindri maşini s-acționăm! 

În şuier de sirene, în vuiet de motoare. 

Spre gloria ţării noastre cu toții să lucrăm!” 

(Andrei Mureşianu, „Un răsunet”, 1848) 

Peste târgul Bucureştilor, cu o săptămână înainte de 
începutul lui decembrie 1865, se abătuse o ninsoare 
molcomă cu fulgi mari care se cerneau din cerul plumburiu 
de parcă n-ar fi avut nici cel mai mic gând să se oprească 
vreodată. Prin mahalale, prin curţi şi pe ulițele pietruite, 
oamenii ieşiseră cu lopeţi şi croiau de zor poteci prin 
zăpadă, iar ninsoarea, vrând parcă să le facă în ciudă, 
aşternea noi covoare în urma lor, ba chiar le înzorzona 
cuşmele şi cojoacele cu un strat ca zahărul pudră vanilat. 
Mai mult ca sigur, până dimineaţă toată osteneala lor avea 
să se dovedească zadarnică, ulițele şi ogrăzile aveau să fie 
troienite la loc, iar bucureştenii aveau să fie nevoiţi să ia 
toată truda de la capăt. Cumva, nu păreau să îşi facă griji 
în privinţa asta, ci mai schimbau o vorbă cu vecinii, mai 
dădeau la lopată, îmbujoraţi de aerul rece, iar copiii se 


strânseseră ici şi colo în cete şi se băteau cu bulgări de 
zăpadă. 

În centru şi la şosea, pe străzi mai largi, pavate cu 
piatră cubică, trecea când şi când câte o trăsură, cu vizitiul 
zgribulit pe capră şi cu caii osteniţi scoțând aburi pe nări 
şi opintindu-se din greu să ducă spre casă domni şi 
doamne care se întorceau de la teatru sau de la operă. Iar 
aproape de Dâmboviţa, pe lângă Hanul lui Manuc, pufăia 
mergând agale o ciudăţenie cum nu mai văzuse nimeni din 
târgul Bucureştilor. Arăta cam ca o locomotivă, cum se 
vedeau în daghereotipuri prin gazetele aduse din Imperiul 
Francez ori din Englitera, numai că roţile de sub ea erau 
prinse meşteşugit într-un şir de plăci din fier, late ca nişte 
uluci şi unite laolaltă, jur-împrejur, care nu lăsau maşinăria 
să se împotmolească şi aşterneau în urma ei dâre gemene 
de urme bătătorite, ca nişte poteci. 

Dinapoia ei, maşinăria trăgea un soi de car cu coviltir 
din lemn învelit în tablă, cam ca vagoanele de tren în care 
boierii şi boieroaicele călătoriseră când fuseseră în ţări 
străine, dar şi roţile acestuia erau peste măsură de late şi 
ferecate în lanţuri, ca să nu se afunde în zăpadă. Prin coş, 
maşinăria scotea un fum negru, gros şi fierbinte, care 
topea numaidecât fulgii de zăpadă ce i se abăteau în cale. 
Dacă vreo trăsură nu se dădea destul de iute din drum, 
maşinăria slobozea un şuier ascuţit şi un fuior de abur alb 
din sirenă, de se iţeau cumetrele pe la ferestre, deschizând 
obloanele şi încercând să afle ce făcea atâta tărăboi, iar 
babele se cruceau, îşi scuipau în sân şi se rugau la Cel-de- 
Sus să le izbăvească de Necuratul. 

În cabina maşinăriei, năduşind pe lângă cuptor, se 
aflau doi oameni, unul în redingotă de mătase neagră, cu 
joben şi cu ochelari de protecţie mărginiţi cu piele tăbăcită 
şi strânşi în şuruburi de alamă, celălalt în nădragi de 
canava, cu o cămaşă suflecată la mâneci şi pătată ici-colo 
cu praf de cărbune. Cel dintâi privea atent încotro se 
îndrepta mastodontul de fier, umblând câteodată la 
manometre, la manivele şi la levierele cu care cârmea. 
Ochelarii îi ridicase pe frunte, căci îl stânjeneau după 


lăsarea serii. Avea o privire albastră, adâncă, şi o mustață 
subţire, blondă, în care se iţeau câteva fire albe. După un 
timp, zise: 

— Din văzduh, cumplita iarnă cerne norii de zăpadă... 

— Şi-mi îngheaţă toate alea dă la creştet pân' la 
noadă, completă celălalt, ştergându-se pe fruntea smeadă 
cu dosul mâinii. 

— Lică, Lică, făcu cel în redingotă clătinând din cap. 
Dac-ai avea şi simţire poeticească pe măsura prozodiei, ai 
fi cel mai mare poet din Principatele Române! 

— Lasă, conaşule, răspunse Lică. Are cine. Dacă ne- 
am face toţi poeţi, n-ar mai băga nimeni cărbune cu lopata 
în cuptor. 

— Drept e, recunoscu cel dintâi. Mi-ar trebui altă 
rimă la „zăpadă... 

— Obadă. Ruladă. Butadă. Tornadă, sugeră Lică. 

Cel în redingotă dădu ochii peste cap. 

— Aşa-mi trebuie dacă te-am învăţat să scrii şi să 
citeşti. Doamne, păzeşte şi apără! Ce-ar fi fost dacă te mai 
învăţam şi franţuzeşte? 

— Nu, mersi, conaşule. 

— Din văzduh, cumplita iarnă cerne norii de zăpadă... 

— la, gineală unde mergem, că-i călcăm pă toţi 
grămadă, completă Lică. 

Domnului în redingotă începură să-i joace capetele 
mustăţii, căutând să-şi ascundă zâmbetul. 

— Ei, da, şi „grămadă” rimează, spuse el. Dar aş face 
altfel versul... 

— D-aia eşti poet, coane Alecsandri, zise Lică. Să 
meştereşti cuvintele şi să faci muzâcă din ele. Da’ mai 
glumim şi noi, să ne treacă vremea, că altfel ne-am plictisi 
nevoie-mare. 

— Mai e cărbune, Lică? 

— Mai e ceva, conaşule. Pân' la Vodă acasă mai 
avem, da’ ca să mergem înapoi, la Mirceşti, nu ne-ajunge 
nici dă frică. 

— D'apoi om mai lua cărbune, Lică, de undeva din 
târg, înainte să apucăm calea către casă! zise Alecsandri. 


Că doar n-om rămâne noaptea în câmp, în pustietate, cu 
cazanul stins, Doamne, fereşte! Parol! 

Cum vorbeau ei, se apropiaseră de conacul lui Vodă 
Cuza, care era păzit de doi dorobanţi înarmaţi cu minuni 
ale tehnicii moderne - puşti cu chiulasa mobilă, aduse din 
Prusia. Dorobanţii băteau pasul pe loc, ca să nu le îngheţe 
picioarele, şi, din când în când, suflau în pumni. Pe 
cuşmele cu pene de cocoş li se pusese un strat subţire de 
omăt afânat. 

— Bună seara! le strigă Alecsandri, ca să se facă 
auzit peste duduitul motorului. 

— Bună seara, boierule! răspunseră dorobanţii într- 
un glas. 

— Acasă-i Vodă? întrebă poetul. 

— Acasă, cum nu?! 

— Apoi, am intra şi noi în curte cu behemotul, că tare 
nu l-aş lăsa pe stradă. 

— Intraţi, boierule, intraţi! ziseră ei. 

Îşi puseră armele pe umăr, apoi deschiseră cu 
oarecare opinteli porţile de fier forjat ale curţii. Dincolo de 
ele, pe alee, slugile croiseră pârtie largă pentru trăsuri şi 
sănii, dar ninsoarea îndărătnică aşternuse un strat subţire 
de zăpadă. 

Alecsandri umblă la leviere, urni maşinăria şi o făcu 
să cotească, înaintând cu băgare de seamă până la peronul 
conacului, după care opri şi cobori. 

— Până mă întorc, să ai grijă, Lică, să nu se stingă 
de-a binelea focul în cuptor şi să nu rămânem, păcatele 
mele, fără presiune. 

— Am, conaşule, să-mi sară ochii din cap dacă n-o să 
am. 

Poetul se opri, gânditor, înainte de a închide uşa 
cabinei. 

— Din văzduh, cumplita iarnă cerne norii de zăpadă... 

— Iaca, nu mai zâc nimica, să n-avem prilej dă sfadă, 
completă Lică. 

Alecsandri zâmbi pe sub mustață. 

— Fii pe pace, Lică! Nu ne sfădim noi de la un vers, 


că doar nu ne cunoaştem de ieri de azi. Până termin ce am 
de vorbit cu Vodă, o să trimit o slujnică să-ţi aducă ceva de- 
ale gurii. Numai bagă de seamă să nu-ţi iei nasul la purtare 
cu ea, că ne-om face de basme pe-aici, prin târgul 
Bucureştilor! 

— Ştiu şi eu, conaşule? Cum i-o fi norocul... 

Alecsandri clătină din cap, închise uşa cabinei, apoi 
traversă peronul, călcând cu grijă ca să nu alunece pe 
mozaicul din plăcuţe de ceramică lustruită, şi urcă până la 
intrarea cu uşi duble, ornamentate cu lujeri din fier forjat. 
Prin ninsoarea deasă, un felinar arunca o lumină aurie, 
pâlpâitoare, dinaintea intrării, iar pe sticla brumată a 
uşilor lumânările dinăuntru, cu luciri blânde, scoteau în 
evidenţă ornamente gravate - o maşină de calcul în stânga, 
o femeie răstignită în dreapta. Lucruri pe care, ca şi alţii 
din generaţia lui care-şi petrecuseră tinereţile în Apus, 
Vodă Cuza le comandase de la Paris ori de la Londra. 

Majordomul conacului domnesc îl aştepta în capul 
scărilor. 

— Bună seara, boierule! salută acesta, poftindu-l în 
hol. 

— Bună să fie, răspunse poetul, în timp ce se 
descotorosea de joben şi mănuşi, dându-i-le în grijă 
majordomului. M-a chemat Vodă... 

— Vă aşteptam. Poftiţi pe aici, în salon. 

Alecsandri îl urmă, călcând pe covorul cu modele 
Vaucanson. În salon aşteptau alţi doi domni în redingote, 
unul cu barbă şi cu plete castanii, celălalt cu părul rar 
încărunţit şi cu lornion. Răsfoiau nişte gazete franţuzeşti 
întinse pe o măsuţă, printre ceşcuţe de cafea şi farfurioare 
de dulceaţă, dar când poetul intră se ridicară şi-l 
întâmpinară. 

— Frate Alecsandri! 

— Frate Golescule! Frate Kogălnicene! 

Le strânse pe rând mâna şi îi îmbrăţişă. Se aşezară 
apoi, Nicolae Golescu şi Alecsandri pe o sofa, iar Mihail 
Kogălniceanu pe un fotoliu din piele roşcată, cuibărit 
aproape de cămin. 


— Ai venit de la Mirceşti, frate Alecsandri? se 
interesă Kogălniceanu. 

— De la Mircești, răspunse poetul. 

— Cu sania? 

Alecsandri zâmbi uşor. 

— Cu behemotul. 

— N-ai îngheţat în cabină? întrebă Nicolae Golescu. 

— Cum era să-ngheţ? se miră Alecsandri. Ne-au 
trecut toate apele acolo, lângă cuptor, şi pe mine, şi pe 
Vasile. 

— Cu Porojan ai venit? făcu Kogălniceanu. 

Alecsandri luă o ceaşcă de cafea de pe o tipsie din 
argint filigranat. 

— Cu cine altcineva, frate Kogălnicene? Or fi şi 
fochişti mai buni ca el în Principatele Unite, dar eu nu am 
întâlnit până acum niciunul. 

Poetul sorbi din cafea, apoi luă o linguriţă, adăugă 
puţin zahăr şi începu să amestece în ceaşcă. 

— 'Tare-i bine să ne mai întâlnim, fraţilor, spuse el cu 
un aer mulţumit. Parcă ieri puneam la cale revoluţii cu 
fratele Bălcescu! 

— Şi cu fratele Russo, întări Nicolae Golescu. 

Alecsandri se înnegură. Pe Alecu Russo, atunci, cu 
ani în urmă, îl lăsase să-şi aleagă arma înainte de duel. Un 
revolver ultramodern adus de la atelierele lui Samuel Colț, 
din Lumea Nouă. Apoi îi făcuse cunoştinţă lui Russo cu 
arma aleasă de el - o puşcă Gatling cu repetiţie. Avusese 
grijă şi de asistenţi, de arbitru şi de medic atunci, la duel, 
ca să nu rămână martori. În gazete se scrisese că fusese 
cel mai grav accident de vânătoare din câte se pomeniseră 
vreodată în Moldova. 

Sorbi din cafea, strânse din buze şi se sili să-l 
privească în ochi pe Golescu. 

— Da, şi cu fratele Russo. Ce vremuri! 

În salon intră doamna Elena Cuza. Cei trei domni se 
ridicară la unison, se înclinară şi sărutară mâna gazdei. 

— Luaţi loc, domnilor! îi invită ea. Mai aveţi trebuinţă 
de ceva? 


— Dacă nu e cu supărare, aţi putea trimite o slujnică 
de la bucătărie cu ceva de-ale gurii pentru fochistul meu? 
întrebă alecsandri. 

— Îndată, răspunse doamna. 

— Vă mulţumesc, distinsă doamnă, zise poetul. 

Elena Cuza înclină uşor din cap cu graţie. 

— Măria-sa Vodă e acasă? se interesă Kogălniceanu. 
Că aşteptăm de ceva vreme... 

— Deja ne bucurăm de ceva timp de ospitalitatea 
domniilor voastre, încercă Golescu să îndulcească puţin 
reproşul destul de străveziu al celuilalt. 

— E acasă, zise doamna Cuza. E prea devreme ca să 
nu mai fie acasă... 

Cei trei oaspeţi schimbară priviri furişe, contrariaţi 
întrucâtva de răspunsul enigmatic al gazdei. Apoi în salon 
intră Vodă, pieptănat îngrijit şi îmbrăcat într-o uniformă cu 
epoleţi şi cu ceaprazuri. Oaspeţii se ridicară din nou. 

— Bună seara, domnilor! 

— Bună seara, Măria-ta! 

— Poftiţi de şedeţi! îi îndemnă Vodă Cuza. 

Se aşezară, iar doamna se retrase discret din salon. 
Cuza scoase dintr-un buzunar al uniformei un ceas din aur 
gravat, îl deschise, se uită lung, apoi îl închise şi-l strecură 
la loc. 

— Ce trece timpul... Parol! M-a vizitat o cunoştinţă 
veche, moş Ion Roată, ca să mi se plângă că nu ştiu ce 
boier l-a scuipat în obraz şi l-a făcut de ruşine. Şi, ba cu 
una, ba cu alta, că nu mă mai văzuse de când cu Divanul 
Ad-hoc, s-a întins la vorbă de nu se mai dădea plecării. 
Mersi că aţi aşteptat să ne sfătuim. 

— De rien, răspunse Alecsandri, care nu aşteptase 
aproape deloc. (Pentru puțin) 

Cuza sună dintr-un clopoțel de alamă şi o servitoare 
cu şorţ alb, apretat, intră, îi turnă cafea într-o ceaşcă din 
porțelan de Sevres, apoi ieşi. Domnitorul adăugă puţin 
zahăr cu o linguriţă, amestecă în ceaşcă şi sorbi cu grijă. 

— Aş dori să ne sfătuim în legătură cu viitorul ţării, 
spuse el, privindu-i pe rând. 


— Şi noi ne doream asemenea sfat, Măria-ta, 
răspunse Kogălniceanu pe un ton măsurat. 

Cuza făcu o grimasă. 

— Despre cestiunea formării unui parlament am mai 
discutat, ba chiar cu asupra de măsură. Divanul domnesc îi 
e de ajuns ţării, iară partidele politiceşti aduc mai multă 
zarvă decât folos. 

— Naţiile civilizate au elecţiuni, partide politiceşti, 
parlament şi guvern - monarhie constituţională în bună 
regulă, zise Kogălniceanu. 

— Naţiile civilizate au toate acestea fiindcă armiile 
turceşti nu le pot călca după bunul plac ca să le schimbe 
domnitorul - sunt independente în bună regulă, replică 
Vodă. 

— Şi naţia română ar trebui să fie independentă, 
întări Nicolae Golescu. 

— Abia am început a ne alcătui regimente de 
dorobanţi şi de roşiori, a le înarma şi a le instrui, răspunse 
Vodă. Până la câştigarea neatârnării pe câmpul de bătaie 
va trece destulă vreme... 

— Ne-ar trebui şi lucrări inginereşti moderne în 
Principatele Unite, interveni Alecsandri. Aerodromuri... 

Cuza se înveseli. 

— Ei, iaca! A făcut coana Chiriţa câteva zboruri 
experimentale cu aerostatul în târgul Ieşilor, te-a dus şi pe 
domnia-ta o dată în nacelă şi-acum ne trebuie 
aerodromuri! 

Poetul se îmbujoră. 

— Aerostatul e o formă de transport modernă... 

—  Costisitoare, nesigură şi la cheremul vântului, 
completă Vodă nemilos. 

— Însă aerodromuri ne-ar trebui pentru aeronave mai 
grele decât aerul, ce nu sunt la cheremul vântului şi sunt 
mult mai sigure decât aerostatele, îşi urmă Alecsandri 
ideea. 

Cuza clătină din cap, sorbi încă o dată din cafea şi 
aşeză ceaşca pe măsuţă. 

— Aeronavele mai grele decât aerul sunt imposibil de 


construit, spuse el. Este demonstrat ştiinţific. 

— lar eu am primit depeşe telegrafice de la un tânăr 
pe nume Robur, care proiectează o asemenea aeronavă, 
replică poetul. Naţia noastră ar putea fi prima din lume cu 
o flotă de aeronave! 

— Alte lucrări inginereşti ai mai propune? întrebă 
Cuza, vădit hotărât să ocolească subiectul aparatelor de 
zbor mai grele decât aerul. 

— Canale de navigaţie, zise poetul. 

— Pentru ce? întrebă domnitorul. Că flotă nu avem 
mai deloc! Doar ştii ce s-a întâmplat imediat după 
revoluţie... 

— Am putea construi vase submersibile, răspunse 
Alecsandri. Am primit depeşe telegrafice de la un prinţ din 
Orient, care a preferat să semneze cu o singură iniţială, N., 
şi care e pe cale să construiască un astfel de submarin... 

Cuza îl privi aproape cu milă. 

— Toate vasele sunt submersibile. O singură dată. 
Noi nu avem nici căi ferate şi domnia-ta visezi submarine. 

— Şi căi ferate aş propune să construim, zise poetul. 
Naţiile civilizate le construiesc deja. Un tânăr entuziast din 
Englitera, Phileas Fogg îl cheamă, mi-a trimis o telegramă 
în care mi-a spus că îl ispiteşte gândul să pornească 
împrejurul lumii cu trenul şi cu vaporul. Ar vrea să 
călătorească şi pe meleagurile noastre. 

— Doar cu biletul de tren cumpărat de un tânăr din 
Englitera nu prea cred să plătim lucrările de construire a 
căilor ferate în Principatele Unite, spuse domnitorul. Iară 
domnia-ta pari să fi venit aici, la sfat, nu cu cestiuni 
concrete, ci cu fantasmagorii culese din depeşe telegrafice. 
Ce vei fi vrând să facem cu astă reţea internaţională de 
telegraf, ce trimite pe cabluri semnale de linii şi puncte? 
Jocuri? 

Alecsandri cobori privirea. Se ştia că de ani buni se 
angajase în partide de şah internaţionale ale căror mutări 
erau transmise telegrafic. 

— Lumi închipuite? continuă Cuza. Voieşti să ne 
plimbăm pe bulevarde închegate din linii şi puncte cum ne- 


am plimba pe Podul Mogoşoaiei? Ori vei fi vrând să 
construim cine ştie ce aiureală, vreun tun urieşesc cu care 
să trimitem un obuz în Lună? 

— Apoi, chiar anul acesta un club din Baltimore... 
începu Alecsandri, însă Kogălniceanu îi aruncă o privire 
prevenitoare, iar poetului i se opriră vorbele în gât. 

— Abia am instituit câteva regimente, abia am legiuit 
învăţământ obligatoriu pentru întreaga obşte, abia am 
împărţit ceva pământ şi-am silit negustorii a vinde cu 
dreaptă măsură, în loc să fure la cântar cu neruşinare, şi 
domnia-ta numaidecât visezi aeronave, submersibile, reţea 
de căi ferate şi Dumnezeu mai ştie ce bazaconii mai afli de 
prin cele depeşe telegrafice! strigă Vodă. Cu ce păcatele să 
construim toate astea, când nici oţelării nu avem, nici 
fabrici, nici meşteri pricepuţi care să lucreze cu maşinile?! 

Oaspeţii lăsară privirea în pământ, neîndrăznind a 
mai spune ceva. 

— Domnilor, încheie Cuza, am să vă rog ca, data 
viitoare când vă mai chem la sfat, să veniţi domniile- 
voastre cu nişte idei practice, iară viziunile poeticeşti să le 
aşterneţi unde le e locul, printre stihuri, ca să nu ne irosim 
vremea unii altora. Vă doresc o seară bună. 

Se ridică şi ieşi înainte ca musafirii să se ridice la 
rândul lor, să se încline şi să îi răspundă cuviincios. Se 
aşternu o tăcere grea în salon, iar Alecsandri, dintre toţi, 
se simţea vinovat pentru că iscase mânia lui Vodă. 

Nicolae Golescu scoase un ceas de argint din 
buzunarul vestei, îl deschise, apoi îl închise la loc, îl aşeză 
în buzunar şi se ridică. 

— S-a făcut cam târziu, spuse el. La bună vedere, 
fraţilor! 

— La bună vedere, frate Golescule! îi răspunse 
Kogălniceanu. 

Îi strânseră mâna, apoi Nicolae Golescu plecă. 
Kogălniceanu, mai puţin grăbit, sorbi încă o gură de cafea 
şi netezi cu grijă gazeta pe care o răsfoise mai devreme. 

— Mi-e tare dor de vremea când plănuiam revoluţii, 
zise Alecsandri într-un acces de sinceritate. Nu-s nici 


douăzeci de ani de atunci, dar parcă ar fi trecut seculi! 
Puteam să vorbim liber şi să croim viziuni măreţe şi nu ne 
împiedicam în cuvinte, ci ne spuneam de-a dreptul: „Frate 
Cuza!” ori „Frate Alecsandri!” De când a ajuns domnitor, 
parcă nu îl mai recunosc pe fratele nostru. Parcă a uitat 
idealul nostru de tinereţe revoluţionară: Dreptate, frăţie... 

— ...Şi industrie, completă Kogălniceanu deviza 
tinereţii lor. Ştiu, frate Alecsandri. 

Îşi aşeză lornionul într-un buzunar interior al 
redingotei, după care se ridică. 

— Nici viziunile tale de lucrări inginereşti, nici visul 
nostru de neatârnare şi de unitate naţională nu se vor 
putea înfăptui fără industrie, fără fabrici şi fără meşteri. 
Iar Vodă nu pare dornic a sprijini industria din Principate. 
Poate vreun alt domnitor să se preocupe de 
industrializarea naţiei... 

Deschise uşa salonului şi îl însoţi pe poet înspre 
ieşire. Majordomul le înmână jobenele şi mănuşile din 
piele albă. Afară, ninsoarea se mai potolise. Pe peronul 
conacului, înainte ca Alecsandri să se urce în behemotul cu 
care venise, Kogălniceanu se aplecă şi îi strigă la ureche, 
ca să se facă auzit peste duduitul motorului cu aburi: 

— Şi eu am schimbat depeşe telegrafice cu un tânăr 
entuziast, frate Alecsandri! Un om întreprinzător, ca toţi 
aceia despre care ne-ai vorbit astă-seară! Un prinţ german 
din familia Hohenzollern-Sigmaringen! Să se apropie 
primăvara şi om mai vedea! 

Poetul  încuviinţă.  Dădu mâna cu Mihail 
Kogălniceanu, apoi urcă în behemot şi, după ce dorobanţii 
deschiseră porţile, scoase maşinăria din curte şi porni 
încetişor pe drumul către casă. Se înnoptase de-a binelea, 
iar ulițele erau aproape pustii. 

Câţiva paşi mai încolo, trecură pe lângă un tânăr cu 
plete şi cu o mustață neagră, groasă. Poetul crezu că 
necunoscutul era Nicolae Golescu, însă pletele tânărului 
erau negre, nu castanii, iar hainele sale nu erau din stofă 
englezească, ci din doc albastru, ca pantalonii patentaţi de 
Levi Strauss pe care îi purtau căutătorii de aur şi văcarii 


din Lumea Nouă. Tânărul se uita încoace şi încolo, cu o 
sclipire de nostalgie în ochi, şi, călcând prin zăpada 
afânată, declama versuri. 

— O, Levant, Levant ferice... 

Trecură încetişor pe lângă el, iar Alecsandri îi prinse 
privirea şi îl salută cu o înclinare imperceptibilă din cap. 

— Ăsta cine mai era, conaşule? se interesă Vasile 
Porojan. 

Poetul zâmbi enigmatic. 

— La răsăritu-i falnicse-nchină-al meu apus... 

Ray Bradbury 

Celălalt e de vină 

(„The Other Foot”, 1951) 

Traducere de Nina Trifan 

Când auziră ştirea, ieşiră din restaurante, din 
cafenele şi din hoteluri şi se uitară spre cer. Îşi ridicară 
mâinile ciocolatii şi le puseră streaşină la ochii albicioşi. 
Rămăseseră cu gura căscată. 

În după-amiaza toridă, de-a lungul a mii de kilometri, 
erau orăşele în care oamenii de culoare stăteau în picioare, 
cu umbrele alungite în spatele lor, şi se uitau la cer. 

Hattie Johnson era în bucătărie. Puse capacul la supa 
care fierbea, îşi şterse degetele subţiri pe o bucată de 
cârpă şi păşi alene pe veranda din spate. 

— Hai, mamă! Mamă, hai odată, că n-o să mai vezi 
nimic! 

— Hei, mamă! 

Trei băieți negri dansau în jurul curții prăfuite, 
scoțând tot felul de ţipete. Din când în când se uitau cu 
nerăbdare spre casă. 

— Vin acum! zise Hattie şi deschise uşa din plasă. De 
unde se aude gălăgia asta? 

— De la familia Jones, mamă. Cică vine o rachetă cu 
un alb în ea; prima după douăzeci de ani. 

— Ce înseamnă alb? N-am văzut niciodată vreunul. 

— O să afli tu, îi răspunse Hattie. Da, într-adevăr, o 
să afli. 

— Povesteşte-ne despre unul, mamă! Povesteşte-ne 


cum ai făcut tu! 

Hattie se încruntă. 

— Ei, a trecut ceva timp de atunci. Eram mică, ştii. 
Se întâmpla în 1965. 

— Povesteşte-ne despre un alb, mamă! 

Veni şi rămase în picioare în curte, cu ochii spre 
seninul cer marțian presărat cu nori marţieni fini, sidefii. 
În depărtare, dealurile marţiene se topeau de căldură. În 
cele din urmă, spuse: 

— Păi, în primul rând, au mâini albe. 

— Mâini albe! izbucniră băieţii în râs înghiontindu-se. 

— Şi au braţe albe. 

— Brate albe! hohotiră ei. 

— Şi faţa albă. 

— Au faţa albă? Vorbeşti serios? 

— Aşa de albă, mamă? întrebă cel mai mic 
aruncându-şi nisip pe faţă, strănutând. Aşa? 

— Mai albă decât atât, spuse ea serioasă şi îşi 
întoarse din nou privirea spre cer. Ochii îi erau neliniştiţi, 
ca şi cum ar fi căutat în înaltul cerului dezlănţuirea unei 
furtuni şi, pentru că n-a găsit-o, s-a îngrijorat. 

— Poate ar fi mai bine să intraţi în casă. 

— Hai, mamă, fii serioasă! Se uitară la ea fără să le 
vină să creadă. Trebuie să ne uităm, pur şi simplu trebuie. 
N-o să se întâmple nimic, nu-i aşa? 

— Nu ştiu. Presimt ceva, asta-i tot. 

— Nu vrem decât să vedem nava şi să coborâm pe 
terenul de aterizare să-l vedem pe albul ăla. Cum arată, 
mamă? 

— Nu ştiu. Chiar că nu ştiu, răspunse ea dusă pe 
gânduri, scuturând din cap. 

— Mai povesteşte-ne! 

— Păi, albii trăiesc pe Pământ, locul de unde am venit 
cu toţii acum douăzeci de ani. Noi pur şi simplu ne-am 
urcat în nave şi duşi am fost. Am venit pe Marte, ne-am 
stabilit aici, am construit oraşe şi iată-ne acum aici. Acum 
nu mai suntem pământeni, suntem marţieni. Şi niciun alb 
n-a ajuns aici în tot acest răstimp. Asta-i povestea. 


— De ce n-au venit aici, mamă? 

— Păi, de-aia. Imediat după ce am plecat noi, pe 
Pământ a izbucnit un război nuclear. S-au distrus între ei. 
Ilată-i acum venind aici în vizită, după douăzeci de ani. 

După ce le aruncă celor doi copii o privire fixă, 
aproape goală de orice expresie, o luă din loc. 

— Aşteptaţi aici! Mă duc până acasă la Elizabeth 
Brown. Promiteţi-mi că rămâneţi aici! 

— Nu vrem, dar n-avem încotro. 

— Bine, atunci! 

Şi o luă la fugă pe drum. Ajunse la ţanc la familia 
Brown ca să-i vadă pe toţi înghesuiți în maşină. 

— Hei, Hattie! Vino cu noi! 

— Unde mergeţi? îi întrebă ea trăgându-şi răsuflarea. 

— Să-l vedem pe alb. 

— Aşa e! întări domnul Brown serios. 

Făcu un semn scurt spre încărcătură: 

— Copiii ăştia n-au văzut niciodată un alb, iar eu 
aproape c-am uitat cum arată. 

— Ce vreţi să faceţi cu ele? întrebă Hattie. 

— Să facem? repetă cineva. Păi, nu vrem decât să ne 
uităm la el - asta-i tot. 

— Sunteţi siguri? 

— Ce altceva putem face? 

— Nu ştiu, zise Hattie. Pur şi simplu m-am gândit că 
s-ar putea întâmpla ceva rău. 

— În ce fel? 

— Ştii tu, răspunse Hattie vag, cu un aer stânjenit. 
Doar n-aveţi de gând să-l linşaţi!? 

— Să-l linşăm? izbucniră toţi în râs. Domnul Brown se 
lovi peste genunchi cu palma. Doamne, ce copil eşti! Vrem 
doar să-i strângem mâna, nu-i aşa? 

— Sigur, sigur. 

Din altă direcţie se apropie o altă maşină şi Hattie 
trase un țipăt: 

— Willie! 

— Ce faci aici? Unde-s copiii? strigă furios soţul ei, 
străfulgerându-i pe ceilalţi cu privirea. Vă duceţi acolo ca o 


mână de proşti să-l vedeţi pe ăla venind! 

— Asta trebuie să facem, încuviinţă din cap domnul 
Brown zâmbind. 

— Luaţi-vă şi armele! le spuse Willie. Eu mă duc 
chiar acum acasă să mi-o iau pe-a mea. 

— Willie! 

— Urcă în maşină, Hattie! 

Îi ţinu portiera deschisă cu un gest care nu permitea 
niciun refuz şi o ţintui cu privirea până se supuse. Fără 
niciun alt cuvânt, acceleră maşina pe drumul plin de praf. 

— Willie, nu atât de repede! 

— Nu atât de repede, zici? O să vedem noi! 

Urmărea cum se întindea drumul sub roţile maşinii. 

— Ce drept au ei să vină aici după atâta timp? De ce 
nu ne lasă în pace? De ce n-au murit în războiul ăla şi să ne 
lase pe noi în pace? 

— Willie, un creştin nu vorbeşte aşa! 

— Nu mă simt creştin! spuse el răstit, încleştându-şi 
mâinile pe volan. Mă simt doar ticălos. După toţi anii ăia în 
care le-au făcut părinţilor noştri ce le-au făcut - mama şi 
tatăl meu, şi părinţii tăi. Îţi aminteşti? Îţi aminteşti cum l- 
au spânzurat pe tata pe Knockwood Hill şi au împuşcat-o 
pe mama? Îţi aminteşti? Sau ai şi tu o memorie la fel de 
scurtă ca a celorlalţi? 

— Îmi amintesc, îi răspunse. 

— Ţi-i aminteşti pe doctorul Philips şi pe domnul 
Burton, şi casele lor mari, şi cocioaba în care spăla mama? 
Şi ţi-l aminteşti pe tata muncind la bătrâneţe? Şi asta a 
fost multumirea pe care a primit-o: doctorul Philips şi 
domnul Burton l-au spânzurat. Ehe, zise Willie, acum 
celălalt e de vină. O să vedem noi acum împotriva cui o să 
se folosească legea, cine o să fie linşat, cine călătoreşte la 
spatele autobuzului, cine e discriminat la spectacole. O s- 
aşteptăm şi-o să vedem! 

— Willie, o cauţi cu lumânarea! 

— Toţi o caută. Toţi s-au gândit la ziua asta crezând 
că n-o să vină niciodată. Toţi se întrebau cum o să fie ziua 
aia în care o să vină albii pe Marte. Iată că a sosit şi ziua 


aia şi nu se poate să nu ne bucurăm de ea. 

— N-o să-i laşi pe albi să locuiască aici? 

— Sigur că-i las. 

Zâmbi, dar era un zâmbet răutăcios ce i se lăţise pe 
toată faţa şi ochii îi căpătaseră o licărire de nebun. 

— De ce nu? Bineînţeles că pot să vină să locuiască şi 
să muncească aici. Ca să merite, tot ce trebuie să facă e să 
locuiască în bucăţica lor de oraş, la periferie, şi să ne 
lustruiască pantofii, să ne ridice gunoiul şi la spectacole să 
stea pe ultimul rând. Asta-i tot ce cerem. Şi o dată pe 
săptămână o să spânzurăm unu' sau doi. Foarte simplu. 

— Vorbeşti de parcă n-ai fi om şi asta nu-mi place. 

— Va trebui să te obişnuieşti, spuse el. 

Puse frână, opri maşina aproape de casă şi cobori. 

— Caută-mi arma şi adu-mi nişte frânghie! O s-o 
facem cum se cuvine! 

— Vai, Willie! gemu ea din maşină, în timp ce el se 
năpusti pe scări şi trânti uşa din faţă. 

Intră şi ea. Nu voia să meargă, dar el tropăia prin 
pod înjurând birjăreşte până găsi patru arme. 

Le zări sclipirea metalică în podul întunecat, dar pe 
el nu-l vedea deloc, era prea negru. Nu-i auzea decât 
înjurăturile şi, în cele din urmă, îi văzu picioroangele pe 
scara de la pod stârnind un val de praf în urma lor. 

Işi luă muniţie şi îşi încărcă armele păstrând pe chip 
o expresie dură şi categorică, învăluită în chinuitoarea 
tristeţe generală. 

— Să ne lase în pace! tot bolborosea el, aruncându-şi 
mâinile în lături într-un gest necontrolat. Să ne lase în 
pace! De ce nu ne lasă? 

— Willie, Willie! 

— Şi tu la fel! 

Îi aruncă şi ei aceeaşi privire şi forţa urii lui îi 
pătrunse în creier. 

In faţa ferestrei, băieţii spuneau vrute şi nevrute: 

— Alb ca laptele! 

— Alb ca varul, ca o bucată de cretă cu care scrii. 

Willie se năpusti afară. 


— Copii, intraţi în casă că vreau să vă încui! N-o să 
vedeţi niciun alb, n-o să vorbiţi despre el, n-o să faceţi 
nimic! Hai, acum! 

— Dar, tăticule...! 

li împinse în casă şi plecă, să aducă o găleată de 
vopsea şi un şablon iar din garaj veni cu un colac gros de 
frânghie miţoasă din care făcu un ştreang, urmărind cu 
atenţie cerul în timp ce mâinile îşi vedeau de treabă. 

În clipa următoare erau deja în maşină, lăsând în 
urma lor un nor de praf. 

— Willie, mai încet! 

— Nu e timpul să mergem mai încet, zise el. E timpul 
să ne grăbim şi eu asta fac. 

De-a lungul drumului, oamenii se uitau spre cer, unii 
urcau în maşini, alţii deja conduceau, iar armele se vedeau 
din unele maşini ca nişte telescoape prin care se zărea tot 
răul unei lumi ce se apropia de sfârşit. 

Se uită la arme şi îşi acuză bărbatul: 

— Tu vorbeşti? 

— Asta fac, mârâi el dând din cap. 

Se uita la drum cu o privire înspăimântătoare. 

— M-am oprit la fiecare casă şi le-am spus ce să facă, 
să-şi ia armele, să ia vopsea, să aducă frânghie şi să fie 
pregătiţi. Şi iată-ne pe toţi aici, comitetul de întâmpinare, 
să le dăm cheia oraşului. Da, să trăiţi! 

Soţia lui îşi frânse mâinile negricioase, fine, 
încercând să alunge teroarea care o invada şi simţi cum 
maşina o luă la goană şi se ascunse printre alte maşini. Le 
auzi vocile celorlalţi ţipând Hei, Willie, ia, uite! Şi le văzu 
mâinile ridicând în aer frânghii şi arme în timp ce se 
agitau încolo şi încoace şi îi văzu zâmbindu-le în goană. 

— Am ajuns! spuse Willie parcând tăcut maşina într- 
un loc prăfuit. Închise portiera lovind-o puternic cu 
piciorul şi, încărcat cu arme, cobori şi se îndreptă spre 
pista de aterizare. 

— Te-ai gândit, Willie? 

— Asta-i tot ce-am făcut timp de douăzeci de ani. 
Aveam şaişpe ani când am plecat de pe Pământ şi mi-a 


părut bine că o fac, zise el. Nu mai era nimic acolo pentru 
mine, nici pentru tine, şi nici pentru altcineva ca noi. Nu 
mi-a părut niciodată rău că am plecat. Aici ne-am găsit 
liniştea, a fost pentru prima oară când am respirat şi noi 
împăcaţi. Hai, acum! 

Îşi croi drum prin mulţimea întunecată care venise 
să-l întâmpine. 

— Willie, Willie, ce facem acum? întrebară ei. 

— Ia o armă! spuse. Încă una aici! Şi încă una! 

Le împărţi cu gesturi bruşte. 

— Ia aici un pistol! Uite şi o puşcă de vânătoare! 

Oamenii stăteau atât de aproape unul de altul, încât 
păreau un uriaş corp negru cu o mie de braţe întinse să ia 
armele. 

— Willie, Willie! 

Soţia lui stătea dreaptă şi nemişcată lângă el, cu 
buzele ţuguiate şi cu ochii ei mari umezi şi speriaţi 
prevestind o tragedie. 

— Adu vopseaua! îi porunci el. 

Târi după ea o cutie de un galon plină cu vopsea 
galbenă până la locul unde, la un moment dat, se opri un 
autobuz ticsit de oameni, pe care era scris în faţă cu 
vopsea galbenă: SPRE PISTA DE ATERIZARE A ALBULUI. 

Coborâră şi  traversară  pajiştea  vociferând, 
poticnindu-se şi uitându-se spre cer. Femei purtând în 
braţe coşuri de picnic, bărbaţi cu pălării de paie şi în 
cămăşi cu mânecă scurtă. 

Willie se şi căţără pe autobuzul rămas gol, scârţâind 
din încheieturile metalice. Puse jos cutiile, le deschise, 
agită vopseaua, scoase un şablon şi se urcă pe scaun. 

— Hei, tu de colo! se grăbi spre el conductorul 
zăngănindu-şi geanta cu mărunţiş. Ce-ai de gând să faci? 
Dă-te jos imediat! 

— Vezi foarte bine ce fac! Nu te ambala! îl linişti 
Willie şi începu să întindă vopseaua galbenă cu şablonul. 

Scrise literele P E, N, T, R şi U cu o mândrie evidentă 
faţă de opera lui. Când termină, conductorul se chinui 
puţin să desluşească toate cuvintele strălucind din cauza 


vopselei galbene abia întinse: PENTRU ALBI: LOCURILE 
DIN SPATE. Citi din nou: PENTRU ALBI. Clipi de câteva 
ori, nevenindu-i să creadă: LOCURILE DIN SPATE. 
Conductorul se uită la Willie şi zâmbi. 

— Îţi convine? îl întrebă Willie dându-se jos. 

— Îmi convine foarte bine, domnule, răspunse 
conductorul. 

Cu mâinile încrucişate pe piept, Hattie se uita de 
afară la semn. 

Willie se întoarse în mulţimea care se întinsese acum 
şi mai mult prin maşinile care se opriseră şi prin 
autobuzele şubrede care scârţâiau la cotitură venind în 
oraşul vecin. 

Willie se urcă pe o cutie de carton: 

— Hai să formăm o echipă care să vopsească toate 
autobuzele într-o oră! Cine se oferă? 

Mâinile ţâşniră în aer. 

— Daţi-i drumu’! 

Se apucară cu toţii de treabă. 

— Hai, să formăm o echipă pentru teatre! Să punem 
pentru albi şnururi la ultimele două rânduri de scaune! 

Alte mâini se înălţară în aer. 

— Ce mai staţi? 

O luară la goană. 

Willie iscodi cu privirea în jur, şiroind de transpiratie, 
gâfâind de oboseală, mândru de energia lui, cu mâna 
aşezată pe umărul soţiei care stătea pe pământ cu privirea 
lăsată în jos. 

— Să vedem ce mai trebuie făcut! comandă iar 
mulţimii. A, da! Trebuie să votăm o lege în după-amiaza 
asta: sunt interzise căsătoriile interrasiale. 

— Aşa e! fu de acord mulţimea de oameni. 

— Toţi lustragiii să renunţe de azi la munca lor! 

— Chiar acum renunţăm! exclamară câţiva bărbaţi 
aruncându-şi prin oraş zdrenţele de pe ei într-un acces de 
entuziasm. 

— Şi mai trebuie să votăm şi o lege referitoare la 
salariul minim, nu-i aşa? 


— Bineînţeles! 

— Să le plătim albilor cel puţin 10 cenți pe oră. 

— Aşa trebuie! 

Primarul oraşului vorbi precipitat: 

— Ascultă la mine, Willie Johnson! Dă-te jos de pe 
cutia aia! 

— Domnule primar, nu mă puteţi obliga să fac una ca 
asta! 

— Ai strâns o gloată aici, Willie Johnson! 

— Asta e şi ideea! 

— Ai făcut acelaşi lucru pe care îl urai când erai 
puşti. Nu eşti cu nimic mai bun decât albii pe care îi 
ponegreşti! 

— Asta-i altă poveste, domnule primar, şi de data asta 
altcineva e vinovatul, răspunse Willie fără măcar să se uite 
la primar, privind feţele celor care stăteau în faţa lui. 

Unii zâmbeau, alţii aveau un aer sceptic, unii erau 
înmărmuriţi, alţii erau reticenti şi se îndepărtau speriaţi. 

— O să vă pară rău! îi ameninţă primarul. 

— O să organizăm alegeri şi o să avem un primar 
nou, zise Willie aruncând o privire la oraşul împânzit de 
indicatoare atârnate peste tot, proaspăt vopsite: NUMAR 
LIMITAT DE CLIENŢI! DREPTUL DE A SERVI CLIENŢII 
ESTE REVOCABIL ÎN ORICE MOMENT. Rânji şi bătu din 
palme. Dumnezeule! 

Autobuzele fuseseră oprite şi rândurile din spate se 
vopseau în alb pentru a-i sugera pe viitorii călători. 
Teatrele fuseseră şi ele invadate; bărbaţi râzând pe 
înfundate legau rândurile cu frânghie, în timp ce soțiile lor 
stăteau uimite la marginea drumului, iar copiii erau 
ascunşi pentru a nu fi martorii unor vremuri atât de 
cumplite. 

— Suntem gata cu toţii? întrebă Willie Johnson ţinând 
în mână funia cu laţul meşteşugit legat. 

— Gata! strigară jumătate din mulţimea de oameni. 

Ceilalţi murmurară ceva şi începură să se mişte ca 
nişte siluete dintr-un coşmar la care nu voiau să ia parte. 

— Vine! strigă un băieţel. 


Ca nişte capete de marionete puse în mişcare de o 
singură sfoară, mulţimea îşi ridică privirea spre cer. 

În înaltul cerului, o rachetă neasemuit de frumoasă 
ardea într-un vârtej de foc. Se roti şi se îndreptă spre 
pământ făcându-i pe toţi să-şi tragă sufletul. Ateriză, 
arzând ici şi colo iarba; focul se stinse, racheta se cufundă 
un moment în tăcere şi deodată, în timp ce mulţimea se 
calmase, o uşă imensă de pe partea laterală a navei suflă o 
rafală de oxigen, se deschise şi se ivi un bătrân. 

— Un alb, un alb, un alb... 

Cuvintele plutiră pe deasupra mulţimii nerăbdătoare, 
copiii îşi şopteau la ureche înghiontindu-se. Vorbele 
trecură mai departe ca un freamăt spre locul în care se 
oprise mulţimea, iar autobuzele stăteau în lumina soarelui, 
izbite de adierea vântului, răspândind, prin ferestrele 
deschise, miros de vopsea. Şoaptele fură purtate de vânt şi 
dispărură. 

Nu se mişca nimeni. 

Albul era înalt şi stătea drept. I se citea pe faţă că e 
epuizat. Nu se bărbierise dimineaţa, iar privirea lui era cât 
se poate de îmbătrânită, fără să-şi piardă însă vioiciunea. 
Avea nişte ochi lipsiţi de orice culoare; aproape albi şi 
parcă orbi din cauza lucrurilor pe care le văzuseră de-a 
lungul anilor. Era slab ca un ţâr. Îi tremurau mâinile şi, în 
timp ce se uita din navă spre mulţime, simţi nevoia să se 
sprijine de marginea uşii. 

Întinse o mână şi schiţă un zâmbet, dar îşi trase 
mâna înapoi. 

Nimeni nu se mişca. 

Le privi feţele şi poate că văzu, dar fără să vadă cu 
adevărat armele şi frânghiile, şi poate că simţi şi mirosul 
de vopsea. Nu l-a întrebat nimeni niciodată după aceea. 

Începu să vorbească. Avea o voce domoală, vorbea 
fără să se grăbească. Era clar că nici nu-şi închipuia că o 
să-l întrerupă cineva, ceea ce nici nu s-a întâmplat. 

Avea o voce foarte îmbătrânită, abia se auzea. 

— Nu contează cine sunt, zise el. Oricum, n-aş fi 
pentru voi mai mult decât un nume. Nici eu nu ştiu cum vă 


cheamă pe voi. Asta o să vină mai târziu. 

Făcu o pauză, îşi închise o clipă ochii, după care 
continuă: 

— Aţi părăsit Pământul acum douăzeci de ani. A 
trecut ceva timp! S-au întâmplat atâtea, că parcă au trecut 
douăzeci de secole. După ce aţi plecat, a izbucnit Războiul. 

Dădu încet din cap: 

— Da, Marele Război. Al treilea. A durat mult. Până 
anul trecut. Am bombardat toate oraşele lumii. Am distrus 
New York-ul, Londra, Moscova, Paris, Shanghai, Bombay şi 
Alexandria. Le-am ras de pe faţa Pământului. Şi, când am 
terminat cu oraşele mari, ne-am îndreptat către cele mici 
pe care le-am bombardat şi le-am nimicit. 

Şi începu să numească locuri, oraşe şi străzi. Şi, pe 
măsură ce le rostea, în mulţime se ridica un murmur. 

— Am distrus Natchez... 

Se auzi un murmur. 

— Şi Columbus, Georgia... 

Se auzi un alt murmur. 

— Am nimicit New Orleans... 

Se auzi un suspin. 

— Şi Atlanta... 

Încă un suspin. 

— Şi n-a mai rămas nimic din Greenwater, Alabama. 

Willie Johnson îşi smuci capul şi deschise gura să zică 
ceva. Hattie îi remarcă gestul şi îi înţelese privirea 
întunecată care trăda recunoaşterea oraşelor distruse. 

— N-a mai rămas nimic, adăugă bătrânul stând în uşa 
navei şi rostind cuvintele ca pe o jelanie. Plantaţiile de 
bumbac au dispărut şi ele. 

— Vai! exclamară toţi. 

— Filaturile de bumbac au fost bombardate... 

— Vai! 

— Şi fabricile au devenit radioactive. Totul a fost 
iradiat; toate drumurile, toate fermele, toată mâncarea. 
Totul. 

Rosti în continuare alte nume de oraşe şi sate. 

— Tampa. 


— Ăsta-i oraşul meu, şopti cineva. 

— Fulton. 

— Ăsta-i al meu, se auzi altă voce. 

— Memphis. 

— Memphis? Chiar a fost distrus Memphis? întrebă 
cineva şocat. 

— Memphis a fost aruncat în aer. 

— Strada nr. 4 din Memphis? 

— În întregime, răspunse bătrânul. 

Asta începuse să stârnească agitaţie acum. 

După douăzeci de ani, începu să-şi amintească. 
Oraşele, locurile, copacii, clădirile de cărămidă, 
indicatoarele rutiere, bisericile şi magazinele familiare. 
Toate acestea ieşeau la suprafaţă şi îi chinuiau pe cei 
adunaţi acolo. Fiecare nume rostit se adâncea în memorie 
şi niciunul dintre cei prezenţi nu putea să spună că nu are 
amintiri din acele vremuri. Erau destul de bătrâni pentru 
asta, cu excepţia copiilor. 

— Laredo. 

— Imi amintesc de Laredo. 

— New York City. 

— Aveam un magazin în Harlem. 

— Harlem a fost bombardat. 

Cuvintele care prevesteau răul. Locurile familiare 
care stăruiau în memorie. Chinul de a-ţi închipui toate 
locurile acelea în ruină. Willie Johnson murmură: 

— Greenwater, Alabama. Acolo m-am născut. Îmi 
amintesc. S-a dus. Totul s-a dus. Aşa zisese omul ăsta. 

Bărbatul continuă: 

— Aşa că am distrus tot şi am transformat totul în 
ruine. Am fost şi suntem la fel de nesăbuiţi. Am ucis 
milioane de oameni. Nu cred că au mai rămas pe lume 
cinci sute de mii de oameni, de toate soiurile şi de toate 
felurile. Şi, din toate dărâmăturile, am salvat destul metal 
ca să construim o singură rachetă şi am venit cu ea pe 
Marte luna asta ca să vă cerem ajutorul. 

Ezită, urmărindu-le faţa cu privirea ca să vadă ce 
expresie aveau, dar nu era sigur. 


Hattie Johnson simţi cum braţul soţului ei se încorda, 
văzu cum degetele i se încleştează pe frânghie. 

— Am fost nişte proşti, zise încet bătrânul. Ne-am 
considerat mai presus decât Pământul şi decât întreaga 
civilizaţie. Niciun oraş nu merită salvat acum - o să fie 
radioactive un secol de aici înainte. Pământul e distrus. S-a 
dus vremea lui. Aveţi aici rachete pe care în ăştia douăzeci 
de ani n-aţi încercat să le folosiţi ca să vă întoarceţi pe 
Pământ. Acum am venit să vă cer să le folosiţi. Să veniţi pe 
Pământ, să luaţi supraviețuitorii şi să-i aduceţi pe Marte. 
Să ne ajutaţi ca de data asta să mergem mai departe. Am 
fost inconştienţi. Recunoaştem în faţa lui Dumnezeu că am 
fost proşti şi răi. Toţi chinezii, indienii, ruşii, englezii şi 
americanii. Vă rugăm să ne primiţi la voi. Ogoarele voastre 
sunt necultivate de nenumărate secole; e loc pentru toţi. E 
un pământ bun - v-am văzut câmpurile din înaltul cerului. 
O să venim şi o să muncim pământul pentru voi. Da, o s-o 
facem chiar şi pe-asta. Merităm orice vreţi să ne faceţi, dar 
nu ne alungaţi! Nu vă putem obliga să ne daţi un răspuns 
acum. Dacă vreţi, urc înapoi în navă, mă întorc şi asta o să 
fie tot. N-o să vă mai tulburăm altă dată. Dar o să venim 
aici şi o să facem ce făceaţi voi pentru noi: vă facem 
curăţenie, mâncare, vă lustruim pantofii şi o să ne pocăim 
în faţa Domnului pentru ce am făcut de-a lungul secolelor; 
nouă, altora, vouă. 

A terminat. 

Se lăsă o tăcere de moarte. Era o tăcere pe care o 
cuprindeai în palmă, o tăcere care se lăsa asupra mulţimii 
ca presiunea unei furtuni îndepărtate. Braţele lungi le 
atârnau în lumina soarelui ca nişte pendule negre, iar ochii 
le erau îndreptaţi spre bătrânul care stătea neclintit şi 
aştepta. 

Willie Johnson ţinea frânghia în mână. Cei din jurul 
lui îl urmăreau să vadă ce-o să facă. Soţia lui, Hattie, 
aştepta strângându-l de mână. 

Voia să pătrundă în ura lor, să o deschidă şi să caute 
o fisură cât de mică şi după aceea să scoată câte un 
bolovan, câte o piatră sau câte o cărămidă şi pe urmă o 


bucată de zid şi, odată început, întregul edificiu se poate 
prăbuşi şi poate fi distrus. Acum se clătina. Dar care era 
cheia de boltă şi cum să ajungă la ea? Cum să îi atingă pe 
toţi şi cum să declanşeze distrugerea sentimentului lor de 
ură? 

Se uita la Willie stând acolo într-o tăcere absolută şi 
ce ştia despre situaţia asta era el, viaţa lui, cu tot cei se 
întâmplase şi deodată îşi dădu seama că el e cheia de 
boltă; dintr-odată îşi dădu seama că, dacă ura din el era 
eliberată, atunci ar fi dispărut şi din ceilalţi. 

— Domnule...! spuse ea făcând un pas în faţă. Nici 
măcar nu-i veneau cuvintele. Mulțimea îşi întoarse privirea 
către ea; le simţea ochii aţintiţi asupra ei. Domnule! 

Bărbatul se întoarse spre ea cu un zâmbet obosit. 

— Domnule, zise ea, ştiţi unde e Knockwood Hill, în 
Greenwater, Alabama? 

Bătrânul vorbi peste umăr cu cineva din navă. O clipă 
mai târziu i se întinse dinăuntru o hartă fotografiată pe 
care bărbatul o ţinu în mână aşteptând. 

— Ştiţi stejarul ăla mare de pe vârful dealului, 
domnule? 

Un stejar mare. Locul unde tatăl lui Willie fusese 
împuşcat şi spânzurat. Fusese găsit dimineaţa atârnând în 
bătaia vântului. 

— Da. 

— Mai e acolo? întrebă Hattie. 

— Nu mai e, răspunse bătrânul. A fost aruncat în aer. 
Dealul nu mai e, iar stejarul s-a dus şi el. Vezi? spuse el 
atingând fotografia. 

— Dă-mi să văd! ceru Willie smucindu-se înainte şi 
uitându-se la hartă. 

Hattie se uită chiorâş spre bătrân simțind cum inima 
o să-i sară din piept. 

— Povesteşte-mi despre Greenwater! zise ea repede. 

— Ce vrei să ştii? 

— Despre doctorul Philips. Mai trăieşte? A fost un 
moment în care informaţia a fost căutată în maşina din 
rachetă... 


— Ucis în război. 

— Şi fiul lui? 

— Mort. 

— Dar casa lor? 

— Arsă. Ca toate celelalte case. 

— Ce s-a întâmplat cu celălalt copac uriaş de pe 
Knockwood Hill? 

— Toţi copacii au fost distruși, arşi. 

— Copacul ăla chiar nu mai există? Eşti sigur? 
întrebă Willie. 

— Da. 

Willie îşi destinse oarecum corpul. 

— Şi ce s-a întâmplat cu domnul Burton şi cu casa 
lui? 

— N-a mai rămas nicio casă, niciun om. 

— Şi cocioaba în care spăla doamna Johnson, casa 
mamei mele? 

Locul unde fusese împuşcată. 

— S-a dus. Toate s-au dus. Uite aici pozele, poţi să 
vezi şi singur! 

Pozele erau acolo şi le puteai ţine în mână, te puteai 
uita la ele şi te puteai gândi la ele. Racheta era plină de 
poze şi de răspunsuri la întrebări. Fiecare oraş, fiecare 
clădire, fiecare loc. _ 

Willie stătea acolo cu frânghia în mână. Işi amintea 
de Pământ, de Pământul verde unde se născuse şi unde 
fusese crescut. Se gândea acum la oraşul acela din care nu 
mai rămăsese nimic; fusese distrus, nimicit, aruncat în aer 
şi ras de pe faţa pământului. Toate pietrele de hotar 
dispăruseră cu el, tot răul presupus a fi existat în el fusese 
stârpit, toţi bărbaţii în putere muriseră, grajdurile, 
fierăriile, magazinele de antichităţi, izvoarele minerale, 
fabricile textile, podurile de peste râu, copacii condamnaţi, 
dealurile, drumurile, vacile, mimozele şi casa lui, precum 
şi casele acelea cu coloane uriaşe aşezate de-a lungul 
râului nesfârşit, casele mortuare de culoarea varului unde 
femeile, delicate ca nişte lebede, parcă fluturau din aripi în 
soarele tomnatic. 


Casele acelea unde bărbaţii înfriguraţi se odihneau în 
balansoar, cu pahare de băutură în mână, cu armele 
sprijinite de pilaştrii verandei, adulmecând miresmele 
toamnei şi meditând la moarte. Nu mai sunt, s-au dus toate 
şi nu se mai întorc. Acum, desigur, întreaga civilizaţie 
fusese sfâşiată în mii de confetti şi risipită la picioarele lor. 
Nimic, nu mai rămăsese nimic din toate astea; nu mai 
aveai ce să urăşti. Nici măcar un proiectil gol sau o cânepă 
răsucită, niciun copac, nici măcar un deal. Nimic altceva 
decât nişte oameni într-o rachetă veniţi de pe altă planetă, 
oameni care i-ar putea lustrui pantofii şi care ar putea 
călători pe scaunele din spate ale autobuzului sau care ar 
sta la teatru pe ultimele rânduri... 

— Nu trebuie să faci asta, îi zise Willie Johnson. 

Soţia lui aruncă o privire spre mâinile lui de uriaş. 
Degetele se destindeau. Eliberată din strânsoare, frânghia 
căzu şi se încolăci pe pământ. 

Au alergat pe străzile oraşului şi au sfâşiat afişele 
făcute atât de repede, au acoperit cu vopsea semnele 
proaspete scrise cu galben pe autobuze, au smuls 
frânghiile prinse la balcoanele teatrelor, şi-au descărcat 
armele şi şi-au ascuns funiile. 

— Un nou început pentru toţi, zise Hattie în drum 
spre casă, în maşină. 

— Da, spuse Willie în cele din urmă. Dumnezeu ne-a 
ajutat să ajungem câţiva aici, câţiva dincolo. Şi tot ce-o să 
ni se-ntâmple de-aici înainte depinde de noi toţi. A trecut 
timpul în care am fost nesăbuiţi. Nu mai trebuie să fim 
proşti. Mi-am dat seama de asta în timp ce vorbea. Atunci 
am înţeles că albii sunt la fel de singuri cum am fost noi 
dintotdeauna. Acum nu mai au casa lor, exact aşa cum noi 
n-am avut atâta vreme. Acum suntem chit. Putem lua totul 
de la capăt de pe picior de egalitate. 

Opri motorul şi rămase în maşină nemişcat, în timp 
ce Hattie merse să scoată copiii din casă, care coborâră 
alergând să îl vadă pe tatăl lor: 

— L-ai văzut, tată? L-ai văzut? strigară în acelaşi 
timp. 


— Da, dom'le, zise Willie din spatele volanului, 
frecându-şi încet faţa cu degetele. Azi, parcă pentru prima 
oară, i-am văzut cu adevărat pe albi, i-am văzut, într- 
adevăr, clar. 

Bogdan-Tudor Bucheru 

Diavolul alb 
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Prima lovitură îi izbi ficatul, a doua stomacul, iar a 
treia, în sex, îl trânti jos, chircit ca un prunc neajutorat. 
Flegma fierbinte îi intră în ochiul drept, scurgându-i-se 
apoi încet pe obraz. După câteva secunde mai primi un şut 
în coaste, dar deja nu mai simţea durerea; cu pleoapele 
strânse, îşi închipuia frustrarea bărbosului, care îşi pierdea 
din nou obiectul muncii. 

— Potoleşte-te, Balama! se auzi de după uşă vocea 
subţire a paznicului. Poate-l umpli de vânătăi, că dăm toţi 
de dracu”, imbecilule! 

— Dă-i moale, dom sergent, ca un cur dă fată mare! 
se văită Balama, după care îl mai scuipă o dată. 

Paşi grei, rari şi uşor împiedicaţi întrerupseră 
discuţia celor doi. 

— Grigore, ce face Marcel Pereanu? 

— E aci, cu Balama, domnu” căpitan... 

Vizorul din uşa metalică se deschise, făcând loc feţei 
late a căpitanului Drăgan. De jos, de pe podeaua din beton, 
Marcel îl privi fix; voia să vadă reacţia ofițerului care-l 
reţinuse seara trecută şi care în cursul interogatoriului 
făcuse eforturi disperate pentru a se comporta politicos. 

— A căzut singur, dom căpitan, bălmăji bărbosul. 

— Ridică-l, boule! se răsti Drăgan. Vezi că vine acum 
Miroiu, de la Speciale. 

Vizorul se închise cu un zdrăngănit sec, iar Balama se 
grăbi să-l ridice. Îl purtă apoi ca pe un balot, aşezându-l pe 
patul de jos. Îi şterse faţa cu mâneca, apoi îl ciupi de 
obraji, rânjind. 

— Eşti marfă, mânca-ţi-aş! încheie, căţărându-se în 
patul lui. 

Câteva momente bune, Marcel se luptă să-şi păstreze 


echilibrul, aşezat pe salteaua tare, scobită în centru, cu 
tălpile fixate pe cimentul rece, dar parcă totuşi în aer. 
Când reuşi să se scoale în picioare, sângele prinse să-i 
circule din nou prin corp, făcându-l să simtă pumnii 
încasaţi. 

— „douăzeci de ani n-o să ajungi plutonier! prinse el 
firul discuţiei de dincolo. N-ai stofă, bă Grigore, asta e... Te 
porţi domneşte cu toţi pârliţii ăştia şi eşti mârlan cu ăia 
subţirii. 

— Ei, domn căpitan... 

O uşă trântită, apoi alţi paşi coborând scările şi o 
tuse forţată îl făcură pe Marcel să fie şi mai atent. Vizorul 
se deschise din nou, numai câteva secunde, apoi vocile se 
contopiră într-un murmur neclar. Se apropie, lipindu-şi 
urechea de tabla groasă, fără să-l ia în seamă pe bărbosul 
care se zgâia la el. 

— ...dăm drumul, zici? Poate scoatem ceva... 

— E o pistă falsă, Drăgane. Gândeşte-te puţin: omu' 
tocmai şi-a pierdut nevasta şi fata într-un accident stupid, 
el a scăpat ca printr-o minune... lar acum îi dispare fără 
urmă băiatul, care şi aşa era bolnav. 

— Dar nu crezi... 

Pierdu sensul cuvintelor următoare, iar după 
zgomotul tot mai slab înţelese că ceilalţi se îndepărtau. Se 
retrase şi el, aşezându-se la loc. Acum, când ştia că va fi 
eliberat, ar fi trebuit să se bucure, dar era în continuare 
rupt de realitate, asistând pasiv la toate evenimentele care 
îl copleşiseră în ultimele două luni. Pentru că trebuia să 
facă totuşi ceva, îşi îndreptă privirea asupra ceasului de la 
mână, care mai funcţiona încă, în ciuda cadranului lovit. 

— Ce, bă? Te-ai sictirit dă mine, frumosule? strigă 
Balama de deasupra, apoi, cu un şuierat lung, îşi eliberă 
gazele intestinale, umplând celula strâmtă cu un miros 
usturător. Acu-i mai bine? râse el. 

Marcel aşteptă aproape o oră până ce uşa se 
deschise şi sergentul apăru zâmbitor în cadrul ei. Era un 
băiat de cel mult douăzeci de ani, cu faţa plină de coşuri, 
subţire şi stângaci în uniforma prea largă. 


— Hai, domnu' Pereanu, urmaţi-mă. Sunteţi liber, 
spuse el. 

— Da’ io? sări şi bărbosul. Io nu merg? 

— Ba mergi în pizda mă-tii, se răsti Grigore, trântind 
uşa în urma sa şi întorcându-se spre Marcel. Pe aici, vă 
rog. Să nu-i purtaţi pică lu’ Balama, mai spuse aproape în 
şoaptă. E doar un spărgător nenorocit, da-şi pierde uşor 
firea. 

După ce-şi recuperă lucrurile şi ieşi din secţia de 
poliţie, se trezi împresurat de vânzoleala matinală a 
cartierului. Parcă nimic nu amintea de noaptea petrecută 
în aceeaşi încăpere cu Balama, de întrebările absurde ale 
ofiţerilor, de acuzaţiile voalate sau de dispariţia lui Adrian. 
Tresări; ar fi trebuit să se agite, să facă ceva pentru a-şi 
regăsi fiul, dar disperarea sa depăşise de mult limitele 
suportabilului. 

Scârţâitul căruciorului cu care se întorcea de la piaţă 
bătrâna care trecea prin faţa lui era la fel de lipsit de 
importanţă ca şi viaţa sa de până atunci. Tresări din nou; 
pentru o clipă se văzu alături de Irina, împingând amândoi 
căruţul în care dormea băieţelul lor. „E un dulce, nu-i aşa? 
Nu simţi că totul are un rost acum, că îl avem pe el?” 

Amintirile îl purtară pe nesimţite spre cimitir. Mânat 
de ele, nu ţinu socoteala drumului; schimbă tramvaiele 
mecanic, ocoli tarabele florăreselor aproape fără să le 
vadă, se ciocni de câteva persoane, suportând indiferent 
injuriile lor, apoi pătrunse pe aleea îngustă, care-l purtă 
până în faţa mormintelor gemene. De-abia acolo se trezi la 
realitate, copleşit de durere. N-ar fi trebuit să vină iar la 
cimitir. 

Pietrele funerare, proaspăt aşezate, marcau diferenţa 
dintre viaţă şi moarte, dintre fericire şi dezastru. „Irina 
Pereanu, 27 de ani. Cei dragi nu te vor uita niciodată!” Iar 
un pas mai încolo: „Adina Pereanu, 4 ani”. 

— Iartă-mă, şopti el plecându-şi capul. N-am fost în 
stare să am grijă de Adrian... Dar de acum va fi altfel, îţi 
promit! 

Ea îşi iubise atât de mult fiul! Băiatul ei cel deosebit! 


Renunţase la studii pentru a-l avea, îşi luase de lucru 
pentru a-l putea îngriji, trecuse peste sfaturile părinţilor, 
peste sfaturile prietenilor şi chiar peste lipsa lui iniţială de 
entuziasm. 

— Îţi promit! repetă cu toată vocea, apoi se întoarse 
hotărât şi se îndreptă spre ieşire. 
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Părăsi strada principală şi, ocolind un magazin de 
curând apărut, intră pe aleea care ducea spre blocul său. 
Abia aştepta să se arunce în pat şi să adoarmă. Spera să 
aibă parte de primul somn bun din ultimele săptămâni. 

— Fii liniştit, Marcel, acum ai scăpat de griji. 

— Poftim? tresări el, oprindu-se să-l privească pe 
străinul care-i atrăsese atenţia. 

Un bărbat între două vârste, uşor încărunţit, îl privea 
sprijinit de gardul ce delimita terenul de sport al şcolii. Era 
slab, uscat chiar, şi purta un costum subţire, deschis la 
culoare, de vară, cam nepotrivit cu locul şi momentul în 
care se afla. În mâna stângă avea o pipă mare, maronie, 
aprinsă, dar o ţinea într-un fel ciudat, mai mult ca pe un 
instrument decât ca pe un accesoriu. 

— Am spus că nu trebuie să-ţi mai faci probleme! 
repetă el mai tare, în timp ce Marcel se străduia să-şi 
amintească dacă îl cunoştea. Grijile tale iau sfârşit astăzi, 
pentru că eu sunt Domnul-Dumnezeul tău! Crede în mine 
şi vei fi izbăvit! 

Câteva clipe, nu înţelese sensul cuvintelor. Apoi însă 
trecu mai departe, aruncând printre dinţi: 

— Alt nebun! 

— E greu de crezut? auzi în urma sa. Dar e adevărat! 
Pot să te ajut! Pot să-ţi aduc femeia înapoi! 

Marcel înţepeni pentru o clipă - ticăloşia individului 
era prea mare! - apoi îşi reluă mersul. 

— Îţi pot găsi progenitura pierdută! 

Se răsuci brusc şi ţâşni asupra necunoscutului. Din 
câteva salturi era lângă pieptul lui, înşfăcându-l cu ambele 
mâini de guler. 

— Unde-i Adrian? Tu l-ai răpit, nenorocitule? 


Surprins, celălalt scăpă pipa şi încercă să se apere: 

— Greşeşti, Marcel! Eu pot să... 

— Unde e? Spune-mi, sau... 

Bărbatul se smuci, sperând să scape din strânsoare, 
dar Marcel se aruncă asupra lui cu toată puterea. Căzură 
amândoi, izbindu-se de gardul de beton. 

Când îşi reveni din ameţeală, îl lovi mirosul puternic 
de umezeală. Întunericul din jur, legăturile de la mâini şi 
picioare, aerul jilav şi locul foarte rece în care stătea 
chircit îl încredinţară că se află aruncat într-o pădure. 
Gândul că fusese răpit îl înspăimântă numai o clipă; fără 
să-şi dea seama, îl aduseseră mai aproape de fiul său. 
Bănuia că e vorba de acelaşi sau aceiaşi răpitori. 

Îşi căută o poziţie mai comodă şi, aproape pe 
nesimţite, îşi eliberă mâinile. Reuşi destul de repede să-şi 
dezlege picioarele. Din depărtare ajungeau până la el 
zgomote slabe venite din trafic. Se înşelase, era într-un 
parc. După primi paşi, recunoscu Cişmigiul şi în mai puţin 
de cinci minute ieşi în stradă. 

Cercetă zona; se înnoptase, dar felinarul de alături şi 
luminile maşinilor de pe stradă îi înfăţişară un bulevard 
întreg. Recunoscu imediat Ştirbei Vodă. Mai liniştit acum, 
îşi spuse că avea de-a face cu un răpitor nebun. În mod 
ciudat, această constatare veni ca o uşurare. Poate că ar fi 
fost mult mai rău dacă fiul său ar fi ajuns în mâinile unui 
criminal în serie ori în ale unui pedofil. 

Oricum, trebuia să ajungă cât mai repede să discute 
cu Drăgan sau cu celălalt, Miroiu. Se îndepărtă grăbit, 
căutând din ochi staţia de autobuz; era doar zece seara şi 
ar fi trebui să circule încă. Îi atrase atenţia o potaie care 
traversa strada drept spre el. Un câine mic, alb-murdar, 
ale cărui picioare din spate erau stâlcite şi uscate. Se 
deplasa numai pe picioarele din faţă, ţinându-şi trupul într- 
un echilibru precar. 

Marcel se opri, uitând pentru moment de nebun şi de 
răpire. Urmări animalul care se apropia de el privindu-l fix, 
în timp ce-şi flutura coada bearcă. 

— Ce-i, mă? se aplecă, încercând să-l mângâie, dar 


cățelul se feri, continuându-şi drumul pe trotuar. 

După câţiva metri, se opri şi privi înapoi spre Marcel, 
parcă aşteptându-l. Avea ochi mari şi calzi, ca de copil. 
Intrigat, bărbatul se hotări să-l urmeze. Prinzând curaj, 
câinele îşi iuți atât de neobişnuitul mers. Când ajunse la 
intersecţia cu linia de tramvai, coti la dreapta, pe Strada 
Berzei. După o clipă de indecizie, porni şi Marcel în 
aceeaşi direcţie, dar deja fără convingere; rememorarea 
ultimelor sale întâmplări îl făcea să uite treptat de călăuza 
sa bipedă. 

Când zări în faţă, pe partea stângă, primele lumini 
din Piaţa Matache, se văzu nevoit să ocolească un grup de 
copii ce stăteau jos, pe asfalt. 

— Vrei o fată, Şefu'? îl întrebă, ridicându-se, unul 
dintre ei, un puşti arămiu, de cel mult doisprezece ani. 

Marcel nu-l luă în seamă, deşi băiatul îl mai urmări 
câţiva metri, repetându-şi cu insistenţă întrebarea. De-abia 
scăpă de el, când din spatele unui grilaj metalic îi ieşi în 
cale cu paşi nesiguri o fetiţă îmbrăcată în zdrenţe care-o 
acopereau doar pe jumătate. 

— Nenea... nenea... vei mama? 

II şocară atât propunerea, cât şi asemănarea 
izbitoare a micuţei cu Adina la vârsta când abia începuse 
să meargă. În timp ce fetiţa îl agăţă cu o mână de 
pantaloni, trăgându-l cu o forţă pe care n-ar fi bănuit-o, se 
strecură pe lângă ei, intrând în curte, corcitura cea 
schiloadă, de care uitase între timp. Simţi din nou imboldul 
de a o urma, aşa că se lăsă condus prin poarta masivă, 
înţepenită în poziţie semideschisă. Traversă o curte mică, 
murdară, cu o grămadă de gunoaie şi resturi inutile 
aruncate de o parte şi de alta a unei poteci de câţiva metri 
lungime. Câinele şi copilul se aşezară jos, lângă cele două 
trepte care precedau intrarea lipsită de uşă a casei. Marcel 
privi câteva clipe joaca lor, apoi păşi înăuntru. Îl 
întâmpinară un culoar întunecat în faţă şi o scară în spirală 
pe partea dreaptă. Fără să judece, porni să urce, scârţâitul 
puternic marcându-i fiecare pas făcut în semiîntuneric. Nu 
îndrăzni să se sprijine de balustrada şubredă, din lemn 


crăpat, ce vibra la fiecare mişcare. 

La primul etaj calea i se înfundă în dreptul unei uşi 
prin crăpătura căreia răzbătea o urmă firavă de lumină. 
Încrederea i se topi dintr-odată, de parcă altcineva l-ar fi 
purtat până acolo, nu propriile-i picioare. Un miros greu de 
identificat, dar parcă familiar, îl învălui, speriindu-l de-a 
binelea. Se răsuci pe jumătate, gata să se retragă, când o 
voce caldă şi veselă îl făcu să împietrească. 

— Vino! Te aştept! 

Uşa se deschise fără zgomot, lăsând făptura ei să 
apară în cadru. 

— Irina! gemu bărbatul. Cum... 

— Hai, intră, prostuţule! spuse ea trăgându-l 
înăuntru. 

Era fosta lor cameră din căminul studenţesc, cu 
pereţii tapetaţi cu postere pentru a acoperi tencuiala 
desprinsă, cu linoleumul dezlipit prin colţuri şi cu cele 
două paturi metalice alăturate într-unul unic. 

— Irina... 

Îşi înghiţi cuvintele; nu avea curajul, nu putea să-i 
spună că nu mai este. Femeia îşi petrecu braţele după 
gâtul lui, ridicându-se pe vârful picioarelor. Purta cămaşa 
roz, subţire, semitransparentă, care-l făcea întotdeauna să 
se înfioare la o simplă atingere. Tentaţia era irezistibilă, 
aşa că o strânse în braţe cu disperare, până ce ea gemu de 
durere, apoi se prăvăliră în pat. 

— Te iubesc, Irina! şopti, aruncându-şi hainele. Te 
iubesc! răcni apoi, contopindu-se cu ea. 

Trupurile lor vibrară din nou ca unul singur, lăsând 
freamătul saltelelor să le măsoare pofta. Orbit şi asurzit, 
Marcel uită totul, pierdut în fericirea regăsită. 

— Eşti minunat! îngăimă ea când corpurile li se 
desprinseră. 

— Cum e cu putinţă? întrebă el în timp ce-i admira 
zâmbetul, curbura feţei, nasul, ochii brun-verzui pe 
jumătate închişi şi fruntea netedă, lipsită de micile riduri 
care o împovăraseră cândva. 

Se îmbrăţişară din nou, cu şi mai multă pasiune. 


Secunde sau zile, clipe sau vieţi, totul dură la nesfârşit, 
într-o perpetuă chemare a dragostei lor. 

li privi formele suple, aşa cum trebuiau să fie, în timp 
ce cobora din aşternuturi. Era perfectă pentru el. Întru 
totul perfectă. 

— Vrei cafea? 

Nu-i răspunse, urmărind-o cum îşi aprinde o ţigară. 
Se lăsase de fumat când aflase de prima sarcină. Adrian! 
Se întoarse pe spate, închise ochii şi, după ce-şi muşcă 
buza, spuse: 

— Irina... cum de e cu putinţă aşa ceva? Tu... 

Se opri. Nu se aştepta la un răspuns, dar acesta veni: 

— Ce-i, frumosule? Nu-ţi plăcu? 

Sări în sus, privind stupefiat la trupul de alături. 
Aşezat pe marginea patului, Balama rânjea tâmp, cu barba 
vraişte, cu sânii graşi scurşi peste burtă, care la rându-i se 
răsfrângea peste coapsele la fel de păroase ca şi fundul 
său mare. Când reuşi să tragă aer în piept, Marcel sări 
spre uşă urlând şi, după ce aproape o smulse din balamale, 
ţâşni afară. Cu un ultim efort, se sprijini de zidul aspru şi, 
îngenunchind, începu să vomite. Aruncă tot ce înghiţise 
vreodată. Se opri sufocat, apoi vărsă din nou, din ce în ce 
mai mult, până când se scufundă într-o baltă de mizerii. 

— ...mai bine? auzi neclar întrebarea. 

Un tânăr blond, înalt, îl ajută să se ridice şi-l trase 
câţiva paşi mai încolo. 

— Eşti nou aici? Prima oară în Lumi? 

— Ce... ce se întâmplă? 

Se afla în cu totul altă parte, în plină zi, lipit de un 
bloc de pe o stradă centrală, dar nu putea să-şi dea seama 
unde. O grămadă de trecători curioşi se opriseră pentru a-l 
privi, gol şi murdar, îngrozit şi neajutorat. 

— Eu sunt Cato, spuse blondul. Lasă-mă să... 

— Mi-e rău! gemu Marcel şi se prăbuşi. 

Celălalt îl ajută să se aşeze, apoi îi masă tâmplele. 

— Ai răbdare, efectul drogului e pe sfârşite. 

Nu mai auzi continuarea şi nici nu mai întrebă nimic. 
Se contopi cu întunericul din jur. 
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Ajuns în faţa propriei sale uşi, deveni mai atent. Era 
încuiată doar sus, deşi îşi aducea bine aminte că la plecare 
răsucise cheia şi în broasca de jos. Intră precaut; se 
auzeau zgomote din bucătărie, mirosea puternic a 
mâncare, iar lumina de pe hol era aprinsă. Ca un fulger îl 
lovi gândul: Irina? 

— Sunt aici, Marc! se auzi strigat şi răsuflă uşurat, 
dar şi dezamăgit. A 

Era Adriana, numai ea îi spunea aşa, Marc. Il 
deranjase dintotdeauna, nu înţelegea de ce, însă era cea 
mai bună prietenă a Irinei, aşa că nu protestase niciodată. 

— Cum te simţi? îl întrebă ea, ieşindu-i în 
întâmpinare; peste haine îşi pusese un halat al Irinei, iar 
asta îl indispuse şi mai mult. 

— Bine... mormăi, după care răspunse anemic la 
sărutul pe obraji. 

După ce scăpă de Adriana, care se întoarse în 
bucătărie, îl cuprinse remuşcarea. Se gândi că era cazul să 
treacă peste antipatia pe care i-o purta. La urma urmei, 
femeia părea cât se poate de bine intenţionată. Se 
nimerise să-l viziteze chiar a doua zi după răpirea sa, 
găsindu-l într-o stare jalnică, şi, chiar dacă îl deranjase 
insistența ei, acceptase să se lase ajutat şi-i dăduse un 
rând de chei. 

— Dimineaţă am fost la poliţie! spuse el tare, intrând 
în sufragerie. 

— Te-ai hotărât! Şi?... 

— N-au crezut o iotă! Cred că n-am vorbit cu cine 
trebuie, continuă el. N-am dat de tipul ăla... Miroiu. 

— Ai răbdare, Marc! veni răspunsul din bucătărie. 
Poliţia se mişcă greu, dar rezolvă multe cazuri. 

Bărbatul zâmbi amar, aşezându-se în fotoliu. Cine să 
rezolve? Sergentul Grigore, care probabil că nici măcar nu 
reuşise să noteze corect tot ce-i povestise? îl privise ca pe 
ultimul nenorocit, făcând eforturi vizibile să-l urmărească 
până la capăt, apoi promisese fără chef că va lua legătura 
cu cei de la brigada specială. 


— Masa e gata! anunţă Adriana. 

Se ridică, dar era nesigur pe mişcările sale. Revăzu 
în minte toată întâmplarea, de la întâlnirea cu străinul 
acela până la momentul în care se trezise chircit lângă 
gardul şcolii, singur, complet răvăşit şi fără nicio 
explicaţie. De-abia a doua zi observase semnul minuscul de 
pe braţ, ca de înţepătură. 

— Poftă bună! îi ură ea după ce se aşeză la masă. 

Nu-i răspunse; îi era greu să ascundă faptul că 
prezenţa ei îl nemulţumea. Până acum simţise casa goală, 
fără Irina şi copii, acum o simţea şi străină. Incepu să 
mănânce, în timp ce femeia se întoarse la aragaz. Adriana 
era genul de persoană care considera că i se cuvine tot ce 
e mai bun pentru că avusese întotdeauna parte, fără efort, 
de tot ce e mai bun, iar Marcel, care se zbătuse din greu 
pentru orice lucru, nu agrease niciodată astfel de oameni. 
Irina îl înţelegea, chiar dacă nu-l aproba întru totul. 

— O să treacă, vei vedea! 

Marcel tresări, revenind la realitate; înţepenise cu 
mâna în aer, privind fix bucata de pâine. Adriana se 
aşezase pe scaunul de alături şi, înainte ca el să poată 
reacţiona, îşi trecu degetele prin părul lui. Se retrase 
puţin, tulburat; Irina obişnuia să-l mângâie atunci când îl 
vedea abătut. 

— Iartă-mă, simţi el nevoia să se scuze. Dar lucrurile 
merg tot mai prost Azi m-a chemat Stamate, directorul. 
După jumătate de oră de bla-bla-bla, a reuşit să-mi spună 
că sunt pus pe liber. 

— Dă-i dracului, Marc! Găseşti tu ceva mai bun. De 
fapt, chiar meriţi ceva mai bun! 

O clipă, o privi cu alţi ochi; i se păru chiar 
convingătoare în încercarea ei de a-l încuraja. Apoi se 
gândi că va trebui să-şi vândă apartamentul pentru a scăpa 
de datorii. Se împrumutaseră la toţi cunoscuţii - rude, 
prieteni, foşti colegi - pentru a-şi putea cumpăra o casă. O 
mare parte din bani veniseră chiar de la Adriana. 

— Adevărul e... că nu-mi mai pasă. Nu vreau decât 
să-l găsesc pe Adrian. Trebuie să dau de nemernicul ăla 


care l-a răpit! 

După câteva momente, continuă: 

— Cred că m-a drogat atunci... Altfel cum s-ar 
explica? 

— Da, e posibil. Acum sunt tot felul de substanţe... Şi 
Nicki... Îl ştii pe Nicki, nu? Cel de-al treilea soţ al meu, pe 
care l-am cunoscut în Danemarca. 

Marcel aprobă din cap, deşi nu reuşise vreodată să 
ţină socoteala bărbaţilor Adrianei. În afară de Daniel, 
primul ei soţ, împreună cu care îl botezase pe Adrian, nu 
mai strânsese relaţia cu niciunul. 

— Nicki o luase razna de tot! Zăcea zile întregi. Cred 
că lua nişte halucinogene sau aşa ceva. A murit la vreun an 
după ce ne-am despărţit. Nici nu vreau să-ţi spun în ce hal 
ajunsese! 

Marcel se ridică de la masă sub privirea ei 
nedumerită. 

— Trebuie să ies... Mă întâlnesc cu un amic... poate 
îmi găsesc ceva de lucru, minţi el la repezeală. A 

Odată ajuns în stradă, se simţi mai bine. Intoarse 
capul şi o zări la geam pe Adriana făcându-i semn cu 
mâna. Spera din toată inima că va pleca până se va 
întoarce el. Era prea plină de bună dispoziţie, prea dornică 
să fie de ajutor, prea serviabilă! N-avea altceva mai bun de 
făcut în perioada asta, probabil. Terminase ultimul divorţ 
cu aproape jumătate de an în urmă - îi povestise Irina 
detaliile, dar, ca de obicei, el nu reţinuse nimic şi acum era 
în perioada în care îşi căuta un nou soţ. Marcel se poticni, 
înfiorat la gândul că putea să fi pus ochii pe el. Se linişti 
însă repede; Adriana nu se arunca decât la cei din lumea 
bună, plini de bani şi cu multă influenţă. 

Se hotări să intre într-un mic bar de la stradă, unul 
dintre cele apărute în ultima vreme ca ciupercile după 
ploaie. Nici nu apucă să se aşeze bine, când un glas din 
spate îl făcu să sară în picioare: 

— Crezi că poţi fi rezonabil de data asta? 

Lângă el se oprise nebunul care îşi spunea 
Dumnezeu. Marcel privi repede în jur: erau vreo opt-zece 


oameni plus personalul. Îşi impuse să fie calm pentru a 
profita cât mai mult de situaţie. 

Străinul luă loc la masă, aparent fără să observe 
crisparea lui, aşa că se aşeză şi el. 

— Unde-i Adrian? întrebă Marcel după ce-şi regăsi 
vocea. 

Celălalt nu-i răspunse. Comandă mai întâi bere 
pentru amândoi, apoi aşteptă în tăcere. Marcel se văzu 
nevoit să-i accepte jocul. Îi studie îmbrăcămintea, care îi 
trezea aceeaşi senzaţie de nefiresc ca şi la prima lor 
întâlnire: o cămaşă albă de mătase, sacou din lână în 
tonuri de gri-deschis, pantaloni din bumbac de un alb 
imaculat, la fel şi ciorapii, pantofi de lac, tot albi. 

— Deci ce spuneam? vorbi necunoscutul după ce o 
chelneriţă încă adolescentă le umplu paharele. 

— Se pare că ai un avantaj... ştii multe despre mine, 
iar eu nici măcar nu te cunosc. 

— Aşa e şi firesc, zâmbi celălalt, dar într-un fel 
ciudat, doar cu buzele, fără să-şi clintească nicio altă parte 
a feţei. 

— Deci? 

Mai întâi sorbi o înghiţitură de bere, apoi scoase din 
buzunarul de la piept pipa şi o pungă cu tutun. După ce 
trase primul fum, răspunse: 

— Sunt Dumnezeul tău. 

— Da? Şi eu sunt Moise! 

Omul zâmbi iar, de data aceasta mişcându-şi puţin şi 
obrajii. 

— Nu mi-am propus să fondez o nouă religie ca să 
mântuiesc lumea, dacă la asta te gândeşti. Eu sunt numai 
Dumnezeul tău şi pe tine vreau să te salvez. Atâta îmi stă 
în putere. 

— Câtă modestie! încercă Marcel să-şi stăpânească 
nervii. Să înţeleg că-mi poţi rezerva un loc în rai? 

— Nu există rai pentru pământeni. Dar acum există 
Lumile... Radharc! 

Marcel goli paharul de bere, sperând ca asta să-l mai 
răcorească. Discuţia îl încinsese; îşi bănuia faţa aprinsă şi 


tâmplele fierbinţi. Străinul ori era complet nebun, ori juca 
un joc foarte bine pus la punct. Dar cu ce scop? 

— Nu-ţi ofer fericirea, dar te pot învăţa cum să-ți 
trăieşti viaţa cu adevărat şi cum să recuperezi tot ce ai 
avut... cum să iei tot ceea ce ţi se cuvine. Trebuie doar să 
scapi de prejudecăţi, de morala asta inhibitoare. 

— De ce eu? ridică Marcel vocea. Ce-ai cu mine, 
omule? Cu ce ţi-am greşit? 

Celălalt nu se lăsă impresionat, urmărindu-l calm 
cum se agita. Oricum, Marcel nu mai reuşea să fie atent la 
altceva decât la gândurile sale, care păreau să i se dilate în 
capul ce-i stătea gata să plesnească. 

— Te-am ales pentru că ai suferit destul. Meriţi să 
cunoşti şi partea bună a vieţii. A fost şi o parte de hazard... 

Pentru un moment, numai cât o clipire din ochi, 
Marcel simţi că-şi pierde cunoştinţa. Percepu totul dilatat, 
ca pe o alunecare fără sfârşit. 

— ...în alegerea mea. Dar asta nu mai are importanţă 
acum. Vei fi mântuit dacă vei crede în mine din tot sufletul. 
Lasă raţiunea deoparte! 

Marcel nu răspunse. Privi în jur încercând să 
găsească ceva care să-i fie de folos, ceva care să-l ajute să 
înţeleagă ce se petrecea cu adevărat. Dar întâlni doar 
chipuri indiferente, captivate numai de paharele ce le 
stăteau în faţă. 

— Văd că eşti obosit, reluă străinul. Uite cum facem: 
ne întâlnim mâine seară, tot aici. Te mai gândeşti până 
atunci. Vrei să te conduc? 

Marcel refuză, apoi se ridică şi ieşi fără să privească 
în urmă. Se simţea ca şi cum îl lăsa pe individ să scape, 
dar nici nu voia să forţeze nota. Trebuia să vorbească cu 
cineva despre toate astea, cât mai repede. Fie şi cu 
Adriana. 

Se grăbi spre casă, ros de gânduri contradictorii. 
Când ajunse lângă blocul său, încremeni de uimire. În faţa 
scării, veseli şi gălăgioşi, se jucau Adina şi Adrian. 

— Tata! strigă fetiţa când îl zări, alergând apoi spre 
el. Uite ce am! îi arătă o păpuşă pe care o ţinea de un 


picior. 

Bărbatul o luă în braţe, strângând-o la piept fără 
nicio vorbă. Închise ochii şi, pentru un moment, uită totul. 

— Unde e mama? şopti el într-un târziu. 

— Acasă! E acasă! răspunse Adrian, care se 
apropiase şi el. Mi-ai adus cartea? 

— Ce? Nu... n-am avut timp - îşi aminti el că îi 
promisese o carte de colorat. Dar mâine trec s-o iau! 

Il sfâşia dorinţa ca totul să revină la normal, dar ştia 
că nimic nu va mai fi ca înainte. Le dădu drumul înapoi la 
joacă, apoi fugi pe scări. Cu fiecare treaptă simţea tot mai 
acut durerea pricinuită de noua farsă a nebunului. 

— Irina?! Unde eşti? strigă după ce intră în casă. 

— Aici! La noi! veni răspunsul. 

Fugi spre dormitor, împiedicându-se de un scaun 
postat în mijlocul holului. 

— Nu te ridica! încercă s-o oprească atunci când 
ajunse în cameră. Toate astea... nu sunt reale! 

— Ce tot spui? spuse femeia, apropiindu-se. Nici ăsta 
nu-i adevărat? - şi îl sărută pe buze. 

Marcel cedă imediat, îmbrăţişând-o. O împinse spre 
pat şi îi smulse hainele. Apoi şi le scoase pe ale sale şi se 
aruncă peste ea. Irina îşi desfăcu larg picioarele, oferindu- 
i-se aşa cum numai ea ştia s-o facă. 

— Te iubesc, Irina! Te iubesc!... Nu vreau să te pierd! 
gemu bărbatul în timp ce strânsoarea ei creştea tot mai 
mult. 

Brusc, îi văzu capul pe jumătate zdrobit, plin de 
sânge, dar cu privirea mai vie ca oricând. Urlă de furie, 
teamă şi disperare, dar braţele frânte refuzară să-i dea 
drumul. 

— Nu te opri, şoptiră buzele putrede. lubeşte-mă. 

Se supuse, primind sărutul lor. Simţi limba moale, 
destrămată în şuvoiul de viermi, cum îi umple gura până la 
sufocare. Apoi, treptat, recăpătă gustul dulce, unic, 
inconfundabil. 

După ce se liniştiră, se cercetară încet, cu grijă, de 
parcă se cunoşteau pentru prima dată. Trupul ei, atât de 


perfect acum, alături de al lui, încordat şi contorsionat. 

— Spune-mi, îl îndemnă ea. Ce ai? 

— Ai murit, Irina... Ai murit, răspunse el, 
înfruntându-i privirea. 

— Ce importanţă are? Nu sunt lângă tine? 

Bărbatul negă din cap, refuzând să accepte ideea. 
Irina îi cuprinse faţa în palme, ocrotitor. 

— Nu te bucuri? Sunt aici. 

— Nu ştiu... Nu cred că mă pot bucura cu adevărat. 

— Eu mă bucur de aceste clipe, Marcel! Tu mă 
iubeşti... iar eu sunt fericită. Vino! - şi îl trase spre 
fereastră. Priveşte! 

Afară, jos, copiii se jucau mai departe, smotocind un 
câine de pripas. Recunoscu imediat potaia mică, albă şi 
schiloadă. Adrian era foarte vioi, nu vădea niciun semn al 
bolii. 

— Nu poate fi real, repetă Marcel şi începu să se 
îmbrace. 

— De ce? întrebă Irina. Eu voi fi mereu aici, copiii la 

fel. Trebuie doar să accepţi acest lucru. 
3 Marcel deschise uşa să iasă, dar se opri în cadrul ei. 
Işi dorea totuşi să fie alături de Irina. Se răsuci, gata să-i 
ceară iertare, Însă rămase cu gura deschisă. Camera, 
Irina, totul dispăruse. În schimb, se holba la el cu faţa 
desfigurată Popeasca, bătrâna de la etajul şase, într-o 
cămaşă de noapte plină de sânge, cu cărnurile atârnându-i. 
Vasile, soțul ei, mic şi firav, o izbi din nou cu levierul. Apoi 
încă o dată, şi încă o dată, până când femeia rămase 
complet nemişcată în mijlocul băii. Abia atunci se opri 
Vasile, gâfâind din greu, şi întorcându-se sesiză prezenţa 
lui Marcel. 

— A meritat-o! se destăinui el, lăsând levierul să cadă 
lângă closet. Toată viaţa... 

Marcel se întoarse spre hol, dar acesta dispăruse, 
înlocuit de pavajul străzii. Un camion claxonă chiar lângă 
el, orbindu-l cu farurile. Cineva îl smulse din faţa maşinii şi 
îl târî până pe trotuar, înainte de a-şi da seama ce se 
întâmplă. 


— Era s-o păţeşti! 

— Cato? întrebă Marcel, începând să-şi revină. 
Mulţumesc... Eu sunt Marcel, se simţi dator să adauge. De 
fapt ar fi fost o moarte fictivă, nu? 

Tânărul, căruia cu greu i-ar fi dat douăzeci de ani, îl 
privi consternat, apoi dădu să plece. Se răzgândi în ultima 
clipă şi-i făcu semn să-l urmeze. 

— Ce naiba cauţi aici? Chiar nu ştii că ai şanse 
minime să supravieţuieşti unei morţi în Lumi? 

Marcel mări pasul ca să-l poată privi din faţă. Reuşise 
să repereze zona în care se aflau: capătul dinspre 
autostradă al Militarilor. 

— Radharc? îşi aminti el. Eu nu vreau să fiu aici! 

— Nu mai spune! 

Marcel îi povesti pe nerăsuflate despre întâlnirea cu 
nebunul şi consecinţele ei. Pe măsură ce-şi relata 
întâmplările, Cato devenea tot mai atent. 

— E cum nu se poate mai rău, spuse el la sfârşit. Ai 
dat peste un maestru... peste un Diavol, adică. 

— Diavol?! 

Blondul se opri şi îl prinse de mânecă. 

— Ascultă! Dacă vrei să te ajut, fii atent şi nu mă tot 
întrerupe. De ce oare am parte de toţi fraierii! spuse mai 
mult pentru sine. Trebuie să prinzi din zbor! mai întâi... să 
mergem într-un loc mai sigur. Cu ocazia asta o să primeşti 
prima ta lecţie de navigaţie. Un bun Navigator este foarte 
prețuit aici! 

Se opri la vreo zece paşi de un panou publicitar, 
atrăgându-i astfel atenţia asupra lui. 

— Dacă am avea hărţile Radharcului, ar fi foarte 
simplu. Dar nimeni nu le are. Pentru navigare în Lumi te 
poţi folosi de balize, care delimitează cele trei lumi, 
continuă el, observând nedumerirea lui Marcel. Sau 
delimitează domeniile din fiecare lume. lar markerii indică 
drumul, scurtătura spre o anumită destinaţie. Ce vezi pe 
acolo? 

— O reclamă pentru whisky... 

— Aparent. Priveşte paharul pe care-l ţine în mână! 


În mijlocul plajei - pe care Marcel o asocie cu 
Costineştiul -, cu marea plină de valuri într-o parte, era 
întins un fotomodel topless. Paharul plin din mâna dreaptă 
reflecta neclar un vârf de munte. 

— Munţi, şopti el. 

— Exact! O contradicţie flagrantă, munţi pe litoralul 
românesc. lată o baliză care indică o posibilă trecere spre 
lumea Nobiliei. 

Marcel se uită lung la panou, apoi la Cato şi apoi din 
nou la panou. 

— Vino! spuse celălalt, trăgându-l câţiva metri. Aici e 
locul. 

Şi îl prinse de braţ, chiar de lângă cot, forțându-l să 
întindă mâna. 

— Ce? 

Sub ochii săi, palma i se despică în trei părţi, parţial 
suprapuse. Îşi mişcă speriat degetele, toate cincisprezece. 
Blondul îi zâmbi, împingându-i şi mai mult braţul, până ce 
apărură nouă imagini distincte, ramificate din cele trei 
iniţiale. 

— Sunt o infinitate de posibilităţi, îi explică, 
retrăgându-i mâna. Pe un astfel de nod se bazează cei care 
susţin posibilitatea omniprezenţei în Lumi. 

— Dar... 

Cato îl împinse brusc, făcându-l să-şi piardă 
echilibrul. 

— Trecerea se face într-un moment de 
discontinuitate a percepţiei... 

În câteva momente Marcel reuşi să-şi dea seama că 
se află la marginea unui parc. În depărtare se zărea ceva 
care aducea vag cu Dealul Mitropoliei. 

— E fosta Piaţă a Unirii, îi explică tânărul. Aşa arată 
acum în lumea Nobiliei... 

Marcel îl urmă, încă ameţit de schimbarea atât de 
rapidă. Intrară în ceea ce i se păru că ar fi restaurantul 
Calul Bălan. 

— Hai la etaj, îi spuse Cato după ce schimbă câteva 
vorbe cu o tânără mică şi negricioasă care păzea uşa. 


Era aglomeraţie, din vacarm desprinzându-se câte un 
cuvânt ici-colo. Urcară pe scară, conduşi de o puştoaică 
roşcată, care avea drept veşmânt doar o fundă mare şi 
roşie prinsă peste mijloc. Fata le indică o masă cu două 
scaune, apoi dispăru în mulţime. După ce se aşezară, 
Marcel aruncă o privire în jur. Ceea ce diferea în mod 
evident faţă de amintirea sa asupra acestui loc era geamul 
imens, dintr-o singură bucată de sticlă, care înlocuia 
peretele opus intrării. Priveliştea pe care o descoperea 
dincolo nu părea să justifice prezenţa ferestrei. O grădină 
nu prea mare, cu teren nisipos din care se ridicau nişte 
lujeri mari şi groşi, destul de inestetici. 

— Sunt Florile-fecioare, comentă Cato. Pentru ele vin 
majoritatea celor de aici. Dar să revenim. Un Navigator 
bun depistează cu uşurinţă balizele. Dacă poţi să-ţi 
controlezi atenţia, atunci poţi să treci peste o baliză 
nedorită. 

— Şi dacă nu? 

— O ocoleşti. Treci pe partea cealaltă a străzii. 
Important este să-i sesizezi prezenţa. In lumea Nobiliei e 
mult mai simplu. Balizele şi markerii se rezumă la oglinzi, 
la orice obiect care reflectă lumina, mai exact. Vezi oglinda 
din colţ? arătă el spre peretele opus. E calea spre alt bar... 
barul lui Damian. 

Marcel rumegă câteva momente informaţiile cu care 
era bombardat. Fracţiuni de secundă, lucrurile păreau că 
se leagă, pentru ca apoi să se destrame. 

— Spune-mi... Mi-ai arătat cum se despică realitatea 
în mai multe posibilităţi. Cum de ajungi totuşi într-un loc 
bine definit? Cum se alege? 

— Alegerea unei destinaţii unice o asigură balizele, 
ăsta e rostul lor. Iar pentru a te folosi de ele îţi trebuie 
multă experienţă... şi talent. De aceea Navigatorii buni 
sunt atât de căutaţi... şi de bine plătiţi. 

Marcel se  încruntă, privind neîncrezător spre 
interlocutorul său. 

— Plătiţi? Cu ce să-i plăteşti într-o lume imaginară? 

— Cu singurul lucru care are valoare oriunde şi 


oricând: cu informaţii! Traficul de informaţii este 
adevărata putere de aici, din Radharc, asta face Lumile 
periculoase. De aceea se încearcă îngrădirea accesului, 
consumul drogului e doar un pretext pentru asta. Dacă ar 
exista un pretext similar, cu siguranţă că şi internetul ar 
deveni prohibit! 

Blondul se opri, aşteptând ca vorbele sale să-şi facă 
efectul. Se vedea pe chipul său că postura de atoateştiutor 
îi făcea plăcere. 

— Bine... spuse Marcel, dar eu am aflat de Lumi abia 
acum câteva zile. 

— E dovada că se tem să se afle adevărul şi că... 

Se opri, ridicându-se. Apoi făcu semn cu mâna spre 
cineva din spatele lui Marcel. Răsucindu-se, acesta o văzu 
apropiindu-se pe femeia care păzea intrarea. 

— Mulţumesc, Neli! spuse Cato după ce ea trânti pe 
masă un dosar gros. lată un exemplu, reluă el, privind în 
urma femeii. Mi-e datoare de la o afacere mai veche, aşa 
că ne dă informaţiile care ne trebuie. 

Marcel începu să frunzărească dosarul, neştiind cu 
precizie ce trebuia să caute. Fiecare pagină prezenta câte 
o figură, alături de nume şi adresă. Bărbaţi şi femei de 
toate vârstele şi naţiile. Erau chiar şi pozele unor animale. 

— Recunoşti ceva? 

Nu-i răspunse decât când întâlni chipul diavolului. 

— Ăsta e! E nebunul! Ceva mai tânăr, dar sunt 
sigur... 

— Costel Filimon, spuse Cato după ce privi şi el. Nu- 
mi e cunoscut... dar asta nu înseamnă nimic. Ar fi cazul să 
dăm de el. 

Larma din jur se amplifică brusc; toată lumea se 
îngrămădi în dreptul ferestrei. N 

— Hai şi noi! îl îndemnă Cato să se ridice. Înfloreşte o 
Floare-fecioară. 

Se strecurară prin mulţime, ajungând până la urmă 
într-o poziţie care să le permită urmărirea spectacolului. 
Într-o margine a grădinii, unul dintre lujerii groteşti se 
umflase peste măsură, devenind un bulb imens. În partea 


superioară i se desprindeau nişte fâşii, ca nişte imense 
petale de carne. 

— Vezi? se auzi prin vacarm întrebarea lui Cato. 

Bucăţi mari se desprinseră treptat, iar două dintre 
ele se ridicară deasupra, zbătându-se spasmodic. Marcel 
tresări când înţelese că erau două braţe umane, pline de 
sânge. În urma lor, floarea muribundă dezveli capul, apoi 
umerii, pieptul şi restul corpului. Un trup adolescentin, 
bine conturat, care se curăţă de la sine de mizeria din care 
se ridicase. Fata păşi pe nisipul uscat, care absorbi ultimii 
stropi de sânge, în aclamaţiile spectatorilor. 

Cato îl împinse înapoi şi, după ce se aşezară la masă, 
spuse: 

— Acum, că virgina a fost născută de Floarea- 
fecioară, toţi vor să intre în posesia ei. Va fi o licitaţie... 

— Dar cum e cu putinţă? prinse glas Marcel. Aşa 
ceva... N 

— In Radharc totul e posibil! se răsti blondul. Încă n- 
ai înțeles? Asta e prima regulă: trebuie să te aştepţi la 
orice. Iar dintre toate lumile, schimbă el tonul, cea a 
Nobiliei mi se pare cea mai... aparte. Inchipuieşte-ţi ce 
curaj a avut ea ca să încerce să creeze un paradis, o lume 
a tuturor plăcerilor. E culmea nebuniei, la urma urmei! Să 
împaci dorinţele tuturor... Imposibil! 

— Înţeleg... 

— Poate că de aceea lumea Nobiliei se degradează 
cel mai repede. Fiecare în parte o sabotează. Dar din când 
în când Nobilia ne răsfaţă cu una dintre creaţiile ei, mereu 
alta, mereu mai minunată. Dar fiecare e exploatată şi 
distrusă repede... ca Florile-fecioare. 

Cato se pierduse în admiraţia sa pentru Lumi, iar 
Marcel nu îndrăzni să-l întrerupă. Nu înţelegea cum se 
putea folosi de Radharc, dar bănuia că, într-un fel sau 
altul, toate astea îl vor ajuta să-şi regăsească fiul. 

— Să mergem! spuse tânărul, ridicându-se. Să-ţi 
găsim omul. 

Marcel îl urmă îndeaproape. Ajunşi în stradă, se 
opriră lângă un chioşc de ziare. O vânzătoare rotofeie 


moţăia sprijinită de el. 

— Dacă priveşti ziarele, revistele, ai să observi că 
toate prezintă ştiri sau imagini despre dezastre, tragedii, 
crime, îi atrase Cato atenţia. Adică acest chioşc e o baliză 
pentru lumea lui Matei, cea din care am venit. Inchide 
ochii şi fă un pas în faţă. 

Când Marcel redeschise ochii, se aflau pe peronul 
Gării Basarab. Un tren tocmai sosise în staţie şi fluxul de 
pasageri îi năpădi rapid. O clipă crezu că din cauza lor îl 
cuprinsese ameţeala. 

— Cato! se agăţă el de tânăr. Dar e aiurea... niciodată 
nu ştii unde ajungi... 

— Până te obişnuieşti, e mai greu. Apoi totul capătă 
un sens. Hai, îl îndemnă el spre ieşirea din gară. Un amic 
de-al meu şi-a construit domeniul în zona în care se află 
omul tău. Şi-a marcat o scurtătură de aici, aşa că o să 
profităm şi noi. 

Cato se opri lângă o gură de canal, se aplecă şi 
îndepărtă capacul. Fără să mai dea explicaţii, sări 
înăuntru, lăsându-l pe Marcel perplex. Deja oboseala îi 
încetinea reacţiile. Aburul ce se ridica împrăştia o duhoare 
puternică. Ţinându-şi respiraţia, se lăsă să cadă înăuntru. 
Sări speriat într-o parte, evitând în ultimul moment 
muşcătura câinelui şi lăsându-l să latre furios în urma lui. 

— Mi-e rău... Cred că drogul meu e pe sfârşite, îi 
spuse lui Cato după ce-l ajunse din urmă. Aşa că trebuie să 
ne grăbim. 

Săriră un gard, apoi tânărul îl împinse pe poarta unei 
magazii. De acolo pătrunseră într-un restaurant, apoi într- 
un magazin şi în final în baia unui apartament. 

— Salut, Cato! spuse bărbatul care stătea pe scaun, 
cu pantalonii în vine. 

Blondul îi făcu semn cu mâna, după care sări în cada 
plină, trăgându-l şi pe Marcel, care pierduse şirul 
schimbărilor. Se treziră tot într-o baie, un W.C. public de 
data aceasta. leşiră din cabina mizeră şi urcară la 
suprafaţă. 

— Piaţa Moghioroş! exclamă Marcel la vederea 


magazinelor de brânzeturi şi carne. 

Nu mai apucă să audă răspunsul lui Cato. Capul i se 
prăvăli de-a rostogolul ca o minge spartă. 

— E ora închiderii, băga-mi-aş! Scoală! îl zgâlţâi 
cineva. 

Se ridică de pe masă, încă ameţit, şi privi în jur la 
barul pustiu, apoi întâlni faţa lipsită de chef a chelneriţei. 

4 

Se îmbrăcă, poate puţin cam gros pentru vremea de 
afară, apoi intră în sufragerie. 

— Mă duc la întâlnire, îi spuse Marcel Adrianei, care 
îl privi dezaprobator, încreţindu-şi micile riduri din 
colţurile ochilor, vizibile în ciuda straturilor de fond de ten. 

— E periculos, Marc. Mai bine anunţă poliţia. 

Începuse să se obişnuiască cu prezenţa ei; îl făcea să 
nu se mai simtă copleşit de ultimele evenimente. lIi 
povestise totul, nu pentru că i-ar fi prețuit părerea, ci 
pentru propria sa uşurare. Să împartă toate grijile cu un 
martor pasiv era soluţia cel mai la îndemână pentru 
echilibrul său psihic. 

— Mai trec mâine pe la prânz, continuă femeia. Dacă 
n-ai apărut până atunci... 

— Nu-ţi face griji, o să mă descurc! spuse el înainte 
de a ieşi pe uşă. 

La ora cinci fix intră în barul de la stradă, care afişa 
cu mândrie emblema „Blue Melodies”. La aceeaşi masă, 
aşezat pe acelaşi scaun ca şi în ziua precedentă, cu spatele 
spre intrare, străinul aştepta. 

— Bună ziua, domnule Filimon! salută Marcel cu voce 
tare, accentuându-i numele. 

Celălalt se răsuci încet spre el, îi zâmbi în felul acela 
al lui, rezervat, apoi îi făcu semn să se aşeze. 

— Văd că ţi-ai făcut temele, îi spuse în loc de bun- 
venit. E plăcut să înveţi pe furate, dar, crede-mă, e mult 
mai bine să înveţi de la un profesor adevărat! 

Marcel strânse din dinţi, abţinându-se să-i dea 
replică. 

— Crezi că nu ştiu de şmecherul ăla? Cato? întrebă 


Filimon, urmărindu-l cum tresare. Doar sunt Dumnezeul 
tău! 

— Mi-a spus că eşti un Diavol. Un diavol în alb! 
completă Marcel, privindu-i hainele. 

— Cato e doar un naiv irecuperabil. A prins câteva 
trucuri mărunte, dar e complet inofensiv, altfel aş fi 
intervenit. 

Dându-şi seama că avantajul pe care se bazase 
dispăruse complet, Marcel vorbi cântărindu-şi atent 
cuvintele: 

— Am venit pentru Adrian. Suport orice... îţi cânt şi 
imnuri de slavă... dar îmi vreau fiul înapoi! 

Aşteptă încordat răspunsul, timp în care Filimon îţi 
curăța nelipsita pipă. 

— E un început, mormăi acesta după ce trase primul 
fum. Poate nu cel pe care mi l-aş fi dorit, dar e un început. 

— Adrian! Vreau... 

Celălalt îi făcu semn să tacă, încruntându-se. 

— Toate la timpul lor! Nu uita că nu eşti în postura de 
a cere. Poţi doar să mă rogi... să mă implori. Acum, că am 
clarificat lucrurile, continuă Filimon pe un ton mai moale, 
te invit la o călătorie în Radharc. 

Întinse spre Marcel unul dintre cele două pahare 
aflate în mijlocul mesei, pe care acesta le bănui a fi pline 
cu Coca-Cola. 

— Bea. O să te duc pe poarta principală de data asta. 

Marcel se văzu nevoit să se supună. Resimţi mult mai 
puternic şocul trecerii; un vârtej dureros îi zdrobi oasele, 
ca într-o nouă naştere. Pentru scurt timp se simţi privit, 
cercetat, analizat bucată cu bucată de o privire 
atotputernică, după care regăsi pământul sub picioare. 

— Suntem în Petrator, lumea lui Petre, anunţă 
Filimon. Pe aici intră majoritatea. Adică gloata, completă el 
dispreţuitor. 

Marcel recunoscu zona din preajma 
Intercontinentalului şi, alături, Piaţa Universităţii. Dar 
distanţele păreau nereale, parcă mai mari. Foarte mulţi 
trecători, unii cu o aparenţă de normalitate, alţii cu 


înfăţişări bizare. 

— Nu toţi reuşesc să-şi păstreze sau să-şi aleagă un 
trup complet, îl informă Filimon. Unii nu reuşesc să intre, 
alţii se destramă odată ce ajung aici. Dacă n-ai fi cu mine, 
ai avea mari probleme. 

— Ce facem aici? întrebă Marcel sec. 

— Aici primeşti prima lecţie! Dacă nu ai un 
îndrumător şi nu eşti capabil să-ţi fixezi o destinaţie 
anume, ajungi în centrul lumii lui Petre. 

Nu-i răspunse, sesizând o derivă lentă faţă de Hotelul 
Dunărea. Deşi îşi promisese că va răbda orice pentru a da 
de urma lui Adrian, în acele momente bărbatul îşi simţea 
furia crescându-i peste măsură. Nu-i plăcea deloc faptul că 
nebunul îl juca pe degete. 

— Cine sunt ei? Întemeietorii... îl întrebă când 
Intercontinentalul ajunse în dreptul balconului 
universităţii. 

— Nobilia, Petrel şi Matei, spuse celălalt, 
îndemnându-l să traverseze. Adevăratul lor merit nu e 
acela că au fost primii, creatorii. Genialitatea lor a constat 
în aceea că n-au construit o simplă replică a realității, ci 
trei, fiecare în parte deosebită, concretizând cele trei 
concepte fundamentale: binele, răul şi ambiguitatea. 
Faţetele realității. Aici poţi alege fără greşeală care îţi este 
locul. 

Se opriră în faţa intrării; Filimon îi făcu semn să se 
uite în jos, lângă trepte. 

— Urmăreşte furnicile. Am făcut nişte semne. Ele ne 
marchează drumul spre domeniul meu. În lumea lui 
Matei... 

Insectele mişunau şi în interiorul clădirii, până la 
etajul unul, în dreptul unei săli. Înăuntrul ei însă nu mai 
era niciuna. Doar rafturi înţesate de cărţi, acoperind 
pereţii. Marcel privi întrebător spre Filimon, dar nu primi 
decât un zâmbet chinuit drept răspuns. Îşi întoarse atenţia 
spre rândurile compacte de cărţi, oprindu-şi privirea pe un 
volum mare şi înnegrit de praf: Lumea furnicilor. Puse 
mâna pe carte, dar aceasta îi alunecă, lovindu-l peste 


picior. 

— Bravo! îi strigă celălalt în ureche, iar el tresări 
când percepu schimbarea. 

Se afla în faţa unei mici tonete galbene, a RATB-ului. 

— Intri, sau ce?! se răsti la el vânzătoarea. 

Filimon îl trase într-o parte, apoi deschise uşa tonetei 
şi-l împinse înăuntru. Încăperea se dilată brusc sub 
presiunea fumului, a luminii slabe şi groase şi a muzicii 
dezlănţuite. 

— Asta e discoteca mea! ţipă Filimon pentru a se face 
auzit, apoi îl trase la o masă aşezată într-un colţ. 

Înaintarea era foarte dificilă, pentru că ringul de 
dans ocupa toţi pereţii, inclusiv tavanul. Dansatorii, mai 
mult sau mai puţin dezbrăcaţi, se împleteau din toate 
părţile şi din toate direcţiile, într-un amestec greu de 
străpuns. 

— A fost ideea mea! se lăudă Filimon, care urcase pe 
peretele din faţă, căpătând astfel o poziţie perpendiculară 
faţă de a lui. 

Marcel păşi la rându-i pe perete; sub privirile sale, 
încăperea păru că se roteşte, aducându-l în picioare, 
alături de Filimon. Se aşezară la o masă din apropiere, 
aparent singura. În mijlocul ei se afla un mic bol cu jăratic, 
ale cărui flăcări subţiri se strângeau într-un ghem de foc, 
din ce în ce mai mare, cam la o palmă deasupra. Când 
ajunse la dimensiunea unui pumn zdravăn, bulgărele se 
sparse brusc, eliberând o pasăre aprinsă, care ţâşni ca o 
săgeată, pierzându-se imediat printre dansatori. 

—  Ingenios, nu? spuse Filimon, dar Marcel nu 
reacţionă, aşa că întinse pe masă o foaie de hârtie. Astea 
sunt Lumile, rupse el foaia în trei. lar asta este Radharc! 
continuă după ce strânse bucăţile de hârtie într-un 
ghemotoc. Unul singur, dar cu trei feţe... 

— Înţeleg, şopti Marcel. De aceea sunt posibile 
scurtăturile. Dar nu... 

În timp ce o nouă pasăre de foc se năştea şi îşi lua 
zborul, o femeie de pe peretele alăturat se apropia de ei. 
Aproape că nu i se vedea chipul din cauza şerpilor subţiri 


care-i atârnau din cap, unduindu-se neîncetat. Desfăcându- 
şi haina de blană, ea începu să danseze chiar în faţa lui 
Marcel, frecându-şi fundul gol de obrazul său. Era 
exagerat de slabă şi-i simţea oasele zdrobindu-i pielea. 

— N-o lua în seamă! îi şopti însoţitorul lui. Va renunţa 
repede. Asta dacă nu cumva te interesează, continuă după 
ce dansatoarea se depărtă. Toată lumea vine aici pentru 
distracţie fără limite. Totul e să nu cazi pe mâna 
nimfomanelor, zâmbi el cu subînţeles. 

Marcel privi în jur la gloata care se agita încontinuu, 
dezordonat, de parcă fiecare avea alt ritm, altă melodie. 

— E uimitor! şopti pentru sine. 

— Poftim? A, la început n-a fost chiar aşa... Acum 
patru, cinci ani nu exista nici măcar jumătate din ceea ce e 
azi. Doar baza lăsată de creatori... şi puţinul făcut de 
primii veniţi. Cel mai mult s-a dezvoltat lumea lui Matei. 
Era şi firesc! Unii o numesc iad, sau Mateiad, prin opoziţie 
cu Paradisul Nobiliei. 

— Dar ce rost are, la urma urmei? răbufni Marcel. La 
ce foloseşte toată această mare iluzie? A 

Ca de obicei, celălalt nu răspunse imediat. Începu în 
schimb ritualul umplerii pipei. Când termină de aşezat 
tutunul, întinse mâna spre o blondă care îşi unduia 
ostentativ trupul gol chiar lângă ei şi îi smulse câteva fire 
din părul pubian, pe care le îndesă apoi în pipă, spre 
stupoarea lui Marcel. 

— Dă o savoare aparte, spuse el după ce trase un 
fum. Ce rost are?... Credeam că n-o să mai întrebi. Păi, 
Radharc poate face diferenţa dintre un om... un om 
adevărat, vreau să spun, şi restul, cei care trăiesc fără ţel, 
înşelându-se zi de zi că truda lor are un scop anume. Scuza 
şi pavăza lor e morala, binele societăţii. Aici poţi avea tot 
ce îţi oferă lumea reală, şi chiar mai mult. Chiar 
nemurirea. 

Marcel încercă să-şi ascundă disprețul pentru 
vorbele mari, ce se voiau profetice. Pe de altă parte, se 
simţea pierdut în această lume nesfârşit de ciudată, dar 
pentru el înspăimântător de atrăgătoare. Bănuia că undeva 


în toate acestea se ascundea o capcană, alta decât cea a 
dependenţei. Şi încă nu aflase nimic despre fiul său. 

— Gata cu lecţia a doua, anunţă celălalt, ridicându- 
se. Pregăteşte-te pentru următoarea. 

leşiră în stradă, lângă chioşcul de bilete. Zona i se 
părea lui Marcel cunoscută, totuşi nu reuşea să-şi dea 
seama unde se afla. Şoseaua era intens circulată la acea 
oră şi zgomotul atât de obişnuit nu-i oferea niciun indiciu. 

— Vezi? spuse Filimon, atrăgându-i atenţia către 
mijlocul străzii. E plin de cioburi acolo. 

Marcel ridică din umeri, pentru că nu pricepea unde 
bate. Rămase pe loc, contrariat; celălalt aştepta ceva, dar 
el nu înţelegea ce anume. Privi mai atent spre partea 
opusă şi i se blocă răsuflarea când o zări pe Irina, care 
mergea agale alături de copii. Chiar atunci o maşină trecu 
peste cioburi, iar explozia roții îl asurzi peste o clipă. 
Virând brusc, maşina intră pe celălalt trotuar, lovindu-i în 
plin pe cei trei. 

— Nu se poate! sări Marcel, dar însoţitorul lui îl 
reţinu. 

Auzea urletele mulţimii stârnite brusc şi, deasupra 
tuturor, plânsete de copil. Simţi în piept o arsură ca un 
ghem de foc; îl văzu pe Adrian disperat în mijlocul 
străinilor, în timp ce trupurile Irinei şi Adinei zăceau 
împrăştiate pe jos. Recunoscu acum Şoseaua Pantelimon şi 
locul în care i se destrămase familia. 

— Cred că nu vrei să vezi mai departe, spuse Filimon, 
trăgându-l după el. Ceea ce s-a întâmplat sub ochii tăi este 
doar un exemplu. E vorba de ceea ce unii numesc „efect 
placebo”. 

— Placebo?! repetă Marcel, încă marcat de cele 
petrecute. 

— Exact. Dacă reproduci toate... sau, mă rog, 
aproape toate condiţiile care descriu un eveniment din 
lumea reală, există mari şanse ca acesta să evolueze 
identic şi aici. Dacă eşti suficient de abil, în felul acesta 
poţi afla informaţii foarte utile. Te-ai întrebat vreodată de 
ce sunt atât de mulţi câştigători la loterie în ultima vreme? 


Sau de ce unii miniştri demisionează subit? 

Marcel nu-i răspunse. Şocul îi trecuse aproape 
complet şi ajunsese acum într-o stare de apatie 
binefăcătoare. Îl urma pasiv pe Filimon spre Piaţa Delfinul. 

— Dar altceva trebuie să reţii din această lecţie, 
reluă celălalt. Ghinionul... hazardul... sunt doar scuze 
pentru cei incapabili să-şi asume propria existenţă. De ce 
n-ai ridicat cioburile? se opri, întorcându-se spre Marcel, 
care îi evită privirea. Ai fi eliminat acea minusculă 
posibilitate şi ai fi evitat tragedia. Oricine ar fi putut să ia 
cioburile, dar nimeni n-a făcut-o! 

Îşi reluă drumul. După câţiva paşi, scoase din 
buzunarul hainei un pachet de ţigări plin, pe care îl lăsă să 
cadă, trecând mai departe. 

— Ce faci? întrebă Marcel, ajungându-l din urmă. 

— Joc jocul zeilor: provoc soarta. Nu ştiu dacă va 
ridica cineva acel pachet. Nu ştiu dacă îl va fuma singur 
sau îl va împărţi cu prietenii. Ştiu doar că în una dintre 
ţigări am injectat nicotină pură. 

Apărută ca din senin dintre maşinile parcate alături, 
potaia albă şi schiloadă se apropie şi mirosi pachetul. 
Marcel încremeni o clipă, apoi fugi înapoi şi zdrobi 
pachetul sub talpă, alungând câinele. Se întoarse agale, 
sub privirea nemulțumită a celuilalt. 

— Nu asta vreau de la tine! Nu trebuie să-ţi pese de 
ei! Trebuie doar să pricepi cum merg lucrurile, oriunde ai 
de-a face cu oameni, şi să profiţi! Să fii unul dintre cei care 
stau alături de zei! Hai, vino, schimbă el subiectul. Acum 
mergem la mine. 

Filimon îl călăuzi prin spatele clădirii pieţei, apoi 
intrară într-un magazin înjghebat din termopan, care 
vindea doar ouă. De acolo ajunseră într-un apartament 
vast, frumos mobilat. 

— Să mergem în birou, îl ghidă gazda. 

Biroul era o încăpere mare, pătrată, având în centru 
o măsuţă joasă cu trei scaune în jur. Pereţii erau acoperiţi 
aproape în totalitate cu vitrine mari, cu multe rafturi. 

— E hobby-ul meu, comentă Filimon, arătând spre 


exponate. 

O colecţie întreagă de ouă de toate mărimile, de la 
unele minuscule până la cele de struţ, mari cât capul unui 
copil. Aflate la mare preţ, singure într-un raft, se aflau 
resturile fosilizate ale unui ou de dinozaur. 

— Deci, începu el după ce Marcel se aşeză, dacă îţi 
însuşeşti principiile care guvernează Radharcul şi reuşeşti 
apoi să le aplici în realitate, vei deveni un om liber, stăpân 
pe soarta sa, complet independent. Adică un om adevărat! 
Fac o mare greşeală cei care cred că Lumile sunt doar o 
nouă distracţie. Radharc nu e o pură întâmplare, el 
reprezintă o nouă etapă a evoluţiei umane. Nu e un teren 
de joacă! ridică Filimon tonul. E un teren de antrenament, 
care te pregăteşte să înfrunţi lumea reală. Te învaţă să iei 
tot ceea ce ceilalţi îţi oferă fără să conştientizeze. Să fii 
stăpân într-o lume în care sclavia este autoimpusă. 

— Şi dacă nu-mi doresc acest lucru? replică Marcel, 
care începuse să simtă o apăsătoare durere de cap. Dacă 
vreau doar să fiu ca ceilalţi... şi să mă laşi în pace? 

— Uiţi că sunt Dumnezeul tău? Că te cunosc mai bine 
decât tine însuţi? Trecerea de la stadiul de individ din 
mulţime la cel de om este dureroasă, insuportabilă pentru 
cei mai mulţi. Dar merită pe deplin. 

— Doar vorbe! spuse Marcel, aproape înecându-se, 
pentru că mişcările îi deveneau din ce în ce mai grele. 
Unde-i Adrian? 

Înţelese că nu mai avea timp, că era tras înapoi în 
lumea reală. Se sculă cu un ultim efort, dar căzu imediat 
peste Filimon. Mai văzu geamurile sparte şi ouăle 
împrăştiindu-se în bucăţi, dar nu mai percepu decât o 
linişte suspectă în deplinătatea ei. Şi apoi o noapte totală. 

— ...mă-sii, toţi beţivii pe capul meu! Nu mai suport! 

Era aceeaşi tânără din noaptea trecută, subţire şi 
spurcată la gură. În spatele tejghelei, un bărbat scund şi 
gras spăla în silă paharele. 

5 

Era blocul lângă care ajunsese cu Cato. Dacă exista 
cu adevărat o legătură între Lumi şi realitate, avea să-l 


găsească pe nebun aici, unde erau egali. 

La una dintre scări zări o plăcuţă ce nu lăsa loc de 
îndoieli: „Cabinet de Psihiatrie. Doctor Costel Filimon. 
Ap. 28”. Ceva însă îi tăie elanul. Era prea multă lume în 
jur, prea multă agitaţie pentru acea oră a serii. Observă 
ambulanţa trasă în apropierea intrării şi doi brancardieri 
care aduceau o targă acoperită. De sub cearşai se ivea un 
braţ livid, înveşmântat în alb, a cărui vedere îl făcu să se 
retragă, cu inima-n gât. 

— Pereanu! Hei, Pereanu! se auzi strigat, dar nu se 
întoarse, ci o rupse la fugă pe lângă clădirea poştei. 

— Stai! Stai, mă! interveni o altă voce. 

Se strecură printre blocuri, convins că era urmărit, 
că era înconjurat. Tocmai pe când îşi făcea curaj să se uite 
în urmă, cineva îl placă, doborându-l la pământ. 

— Mama ta! L-am prins, domn maior! 

Încercă zadarnic să se zbată, cu faţa lipită de asfalt. 

— Ridică-l! auzi ordinul, iar polițistul se execută, 
forțându-l să se ridice. Ia te uită... Chiar Marcel Pereanu! 
maior Miroiu! - şi îi băgă sub nas o legitimaţie. Poţi să-mi 
spui de ce ne-ai alergat în halul ăsta? 

— „„ăăă... m-am speriat! se bâlbâi Marcel, încercând 
să se calmeze. 

— Şi ce cauţi în uşa lui Filimon? Ce treabă ai cu 
proaspătul răposat? Ce afaceri aveaţi voi de împărţit? 

Îngălbeni la auzul confirmării că Filimon murise. 
Toate planurile lui se bazau pe Filimon, el trebuie că era 
cauza tuturor necazurilor sale, calea spre Adrian. Maiorul 
îl prinse zdravăn de braţ, apoi se întoarse spre polițistul în 
uniformă şi-i făcu semn să plece. 

— Vom face o plimbare cu maşina, şi dacă ne 
înţelegem s-ar putea să nu ajungi la secţie. Am auzit că ai 
prieteni buni acolo. 

După ce ajunseră în strada principală, Marcel se lăsă 
urcat în maşina poliţiei. Maiorul era cu un cap mai înalt şi 
aproape de două ori mai solid decât el. 

— O acoperire perfectă, îi şopti el lui Marcel, apoi 
porni motorul. 


— Acoperire? 

— Cabinetul lui Filimon era o casă de droguri. Cel 
puţin aşa cred... Legistul spune că, la prima vedere, a 
murit de congestie cerebrală. E foarte probabil să-i fi fost 
provocată dincolo. În Lumi. 

Marcel încercă să nu pară surprins. Cu siguranţă că 
Miroiu ştia mult mai multe decât el. 

— E cu putinţă?! Credeam că Filimon mi-a răpit fiul 
ca să mă forţeze să iau drogul. 

— Nu e chiar aşa de simplu, oftă celălalt. Te-am filat 
ca să vedem cine te contactează. În Lumi însă nu avem 
niciun fel de autoritate. S-a încercat organizarea unor 
patrule, dar eşecul era previzibil. Ordinea nu există. N-ar fi 
aşa de rău dacă printre cei care ajung acolo nu s-ar afla tot 
felul de criminali. Ăştia încearcă să-şi creeze avantaje şi nu 
se dau înapoi de la nimic pentru asta. Iar răul se întoarce 
şi asupra noastră. Avem de-a face cu cei mai periculoşi. 
Singura soluţie pe care o avem e să eliminăm sursele de 
drog. Dar suntem prea puţini. Pentru că nişte idioţi din 
guvern au decis să ţină totul ascuns. Ca să aibă şi ei partea 
lor. 

— Dar ce legătură am eu cu toate astea? prinse 
Marcel curaj. Eu vreau doar să-mi găsesc băiatul. 

— Ce legătură? se strâmbă celălalt. Băiatul tău e 
bolnav, nu? 

— E autist. 

— Ştii din ce se face drogul? Substanţa de bază nu se 
poate sintetiza artificial, continuă el după ce Marcel negă. 
E o enzimă produsă de corpul uman, dar nu de toate 
corpurile, doar în sângele autiştilor se găseşte. 

Marcel rămase fără glas, paralizat la gândul că 
Adrian era chinuit în vreun laborator clandestin, complet 
lipsit de apărare. _ 

—  Înţelegi acum? Asta poate fi legătura. Îţi dau 
drumul, cu condiţia să-mi raportezi imediat ce descoperi 
ceva. Eşti un fel de agent secret acum, rânji el. Să nu crezi 
că poţi să-mi tragi clapa! Cei de la Speciale nu glumesc! 

După ce cobori din maşină, Miroiu îi strecură în 


palmă un mic pachet. 

— Ai cinci doze aici. Se lipeşte pe braţ, ca un 
plasture. Îşi face efectul în două-trei minute. Şi în niciun 
caz nu le ai de la mine! 

Marcel îşi strecură drogul în buzunar, apoi, rămas 
singur pe marginea străzii, privi deznădăjduit în jur. 


Adriana tocmai se pregătea să plece când intră el pe 
uşă. 

— Ce-ai păţit? îl întrebă ea, zărindu-i obrazul lovit. 

— Nimic... un accident stupid, căută el ceva plauzibil. 

Femeia îl prinse de mână, obligându-l să se supună 
examinării sale. Nu protestă, pentru că risca să işte 
discuţii suplimentare şi nu avea chef de aşa ceva în acel 
moment. 

— Vino! - şi îl aşeză pe canapeaua din sufragerie. 

După ce se întoarse cu trusa medicală, începu să-i 
curețe rănile căpătate la contactul cu asfaltul. Aşa cum 
stătea aplecată, Marcel îi simţea pieptul mişcându-se 
ritmic şi-şi spuse că avea sâni mari, mai mari că ai Irinei. 
Strânse din dinţi, mustrându-se pentru gândul său. 

— Hai, că nu doare chiar aşa! râse Adriana. 

Când o întâlnise prima oară nu-i stârnise interesul, 
pentru că, alături de Irina, nici nu se punea problema. 
Soţia lui avea ceva anume care îl atrăsese, nu atât 
frumuseţe, cât un farmec aparte, o delicateţe irezistibilă 
pentru el. Nici măcar nu se gândise că ar putea atrage 
atenţia unei femei ca Adriana, dezinvoltă, puternică, 
inteligentă şi dominantă în relaţiile cu ceilalţi. Un adevărat 
magnet pentru bărbaţi. 

— Nu cred că Irina ar vrea să te vadă aşa! îl cicăli ea. 
Eşti prea neglijent... Gata! Intr-o săptămână nu se va mai 
cunoaşte. 

O urmări cum se îndepărtează, mersul ei stârnindu-i 
porniri contradictorii. Era totuşi prea devreme pentru 
sentimente, încă mai jinduia după Irina. Parcă i se revolta 
tot corpul, cerând prezenţa ei. 

— Cred că poimâine am să mai trec, auzi glasul 


Adrianei din bucătărie. Acum ar fi bine să te odihneşti... 

li urmă sfatul, lăsându-se să cadă în patul din 
dormitor, acum prea mare pentru el singur. Avea impresia 
că moartea lui Filimon ar fi trebuit să-i simplifice situaţia, 
dar nu întrevedea nicio schimbare în bine câtă vreme nu-l 
găsea pe Adrian. Îi părea rău că nu insistase să afle şi alte 
detalii de la Miroiu. 

Gândurile i se amestecară treptat, ameţindu-l, 
atrăgându-l într-un somn greu. Acesta dură însă foarte 
puţin, până simţi îmbrăţişarea trupului cald şi moale. 

— E în regulă, Marc! îi şopti Adriana. 

Marcel îngheţă pentru o clipă. Nu ştia dacă totul se 
întâmpla în vis, în realitate sau datorită drogului. Dar nu 
avea de gând să se opună în niciuna dintre variante, acum 
i se părea firesc. Se lăsă copleşit de dorinţa ei, unindu-şi în 
întuneric corpurile goale. 

Adriana se mişca teribil, îi anticipa fiecare dorinţă, îi 
satisfăcea fiecare simţ. Deasupra lui, îl conducea spre 
nebănuite limite ale plăcerii, storcând totul din el. Marcel 
gemu. Era prea bine ca să fie real, prea real ca să fie un 
vis. 

— Niciodată nu m-ai plăcut, spuse ea, întinzându-se 
lângă el. 

Lumina slabă a unui felinar ce răzbătea de afară prin 
fereastră îi atingea chipul, evidenţiindu-i albul strălucitor 
al ochilor, în contrast cu irişii negri, dilataţi la maximum. 

— Nu-i adevărat... Îmi placi... foarte mult... 

— Mereu te stânjenea prezenţa mea. M-ai suportat 
doar pentru că amândoi tineam la Irina. Dacă n-ar fi fost 
ea, aş fi încercat să te seduc. 

Bărbatul se întoarse spre ea, încercând s-o privească 
mai bine. li simţea corpul lipit de el, îi simţea mirosul 
puternic şi-i bănuia gândurile. Zâmbi pentru sine. 

— Adriana, eşti exact cum îmi doresc... lângă mine, 
pasională, înţelegătoare, superbă. Pentru că sunt în 
Radharc. Nu ştiu cum... Eşti rezultatul dorințelor mele! 

Femeia se ridică pe jumătate, protestând: 

— Te înşeli! Spun ceea ce gândesc. Te iubesc... şi-ţi e 


teamă. Crezi că Irina ar vrea să-ţi opreşti viaţa din cauza 
morţii ei? O cunosc prea bine ca să ştiu c-ar dori să mergi 
mai departe. 

— Aşa e. Asta mă macină. Dar tu, cea reală, nici 
măcar nu te gândeşti... 

Adriana se lăsă încet peste el, acoperindu-i gura cu 
săruturi. Se opri apoi pentru a-i şopti: 

— De ce crezi că mă chinuiesc să-ţi atrag atenţia? Aş 
putea doar să te ajut cu bani, şi atât, să-ţi plătesc o 
menajeră, o femeie... 

O cuprinse în braţe, rostogolindu-se apoi peste ea. 
Trupul fierbinte şi primitor îi veni în întâmpinare, 
sorbindu-l parcă. Brusc încăperea se lumină, oprindu-le 
avântul. 

— Cum?! Voi doi?! 

În uşa larg deschisă stătea Irina, atât de surprinsă, 
încât aproape că o scăpase din braţe pe Adina. Răsucit pe 
jumătate spre ele, bărbatul căută zadarnic un cuvânt care 
să lămurească situaţia. Intr-o fracțiune de secundă, chipul 
femeii trecu de la uimire la tristeţe. Durerea îi înnegri faţa, 
împietrind-o parcă. Strângându-şi fetiţa la piept, se retrase 
trântind uşa, lăsându-i într-un întuneric complet. 

— Irina! Nu... 

Se îndreptă spre uşă, bâjbâind în beznă. 

— Ce faci? Sunt moarte, Marc! 

Vorbele Adrianei îl opriră, paralizându-l pentru 
câteva clipe. Lampa de pe noptieră se aprinse, dezvelind 
dormitorul în culori calde, moi. Marcel simţi cum pulsul îi 
revine la normal, iar mintea i se limpezeşte. 

— E normal să ai remuşcări, spuse ea cu blândeţe. 
Imaginea lor e încă foarte prezentă pentru tine şi 
imaginaţia... 

— Dar tu? se întoarse spre Adriana. Eşti tot o 
închipuire? 

— Poate, răspunse ea cu voce scăzută. Dar sunt 
închipuirea unei persoane vii, care ţine la tine. Hai, vino! - 
şi îşi trecu mâna printre picioarele larg desfăcute. Vino 
aici! 


Bărbatul se apropie cu un pas, dar apoi se opri, 
lăsându-se să cadă în genunchi. Cine îi juca această farsă? 
Cine îl drogase şi îl chinuia în continuare? 

— Vino! repetă Adriana poruncitor. Şi Irinei îi plăcea 
aici. 

— Ce?! tresări Marcel, holbându-se în picioarele ei, 
apoi la faţa ei, devenită rece, provocatoare. 

— Eşti atât de naiv, Marc! îi zâmbi femeia. La început 
am crezut că bănuieşti ceva. Că o vrei pe Irina doar ca să- 
mi faci în ciudă. Apoi am crezut că doar nu mă suferi. 
Acum înţeleg că pur şi simplu ţi-e frică. Te temi de mine. 

Bărbatul se ridică, privind-o fix, hipnotizat. Mai făcu 
un pas, până la marginea patului. 

— Hai! Vino la mine! Pot face din tine un bărbat 
adevărat. 

Marcel închise ochii pentru o clipă, apoi se 
desprinse, retrăgându-se. 

— Am altceva mai important de făcut! refuză el, 
îndreptându-se spre uşă. 

— Dacă de răzgândeşti, auzi în spatele său, poţi să 
mi-o tragi oricând. 

Părăsi apartamentul cu grijă, concentrându-se asupra 
fiecărei mişcări. Nu dorea să aibă parte de cine ştie ce 
schimbare-surpriză. În faţa blocului dădu peste Cato, care- 
l] întâmpină grăbit. 

— Credeam că nu mai apari odată! Filimon e mort! îl 
anunţă blondul, aşteptându-i reacţia. 

— Ştiu. E mort şi în realitate. 

Tânărul îi făcu semn să meargă. 

— Ceva îmi scapă, reluă el. Un Diavol nu se lasă 
eliminat aşa uşor... 

— Şi cineva m-a drogat din nou! izbucni Marcel. 
Cine? 

— Filimon era doar o marionetă, altfel nu se explică. 
E mai rău decât credeam. Să mergem la mine, acolo putem 
sta liniştiţi. 

În timp ce-l urma printre blocuri, Marcel îşi aminti de 
Adriana şi de chinul la care era supus de fiecare dată când 


ajungea în Radharc. 

Se opri, făcându-l atent şi pe Cato. Prin faţa lor 
trecea cu ciudatul său mers câinele mic, alb şi schilod. 

— Ciudăţenia asta o văd mereu. 

Când ajunseră în bulevard, se înghesuiră amândoi 
într-o cabină telefonică, iar când ieşiră de acolo ajunseră în 
faţa unei vile din cartierul Primăverii. Nu intrară pe uşa 
principală, ci prin lateral, acolo unde era garajul. 

— lată domeniul meu! arătă tânărul cu mândrie 
încăperea mare, aproape pătrată. 

Bărbatul aruncă o privire fugară în jur, după care se 
uită consternat la peretele lipsă, acolo unde ar fi trebuit să 
fie uşa prin care pătrunseseră. 

— Ce-i asta? arătă el spre imaginea străzii. 

Cato zâmbi misterios, apoi se aşeză într-unul dintre 
cele trei fotolii largi care umpleau centrul camerei. După 
ce luă loc şi Marcel, blondul răspunse: 

— Cei de acolo nu ne văd. E un Navigator automat. 
Spionul ideal! Din păcate, acţionează doar în locurile 
publice şi doar în lumea asta. Ce n-aş da să am hărţile! 

Marcel se lăsă purtat în incredibila plimbare; oamenii 
treceau la doar câţiva paşi distanţă, unii chiar drept spre 
ei, dispărând din imagine la impactul cu planul virtual. 
Navigau ca într-un vehicul lipsit de dimensiuni, 
strecurându-se oriunde doreau. 

— Cum faci asta? Tu l-ai creat? 

— Aş vrea eu să fiu în stare de aşa ceva! răspunse 
Cato, în timp ce prin faţa lor se perinda Palatul 
Parlamentului, în toată monstruozitatea sa. L-am furat... 
Domeniul ăsta, continuă văzând reacţia lui Marcel, l-am 
furat de la un creator din Petrator, destul de renumit, de 
altfel. 

— Cum e cu putinţă? Nu înţeleg... 

Tânărul îi răspunse numai după ce imaginea se fixă 
asupra unui ring circular, unde trei musculoşi plini de 
sânge se luptau cu o violenţă extremă. 

— Ador luptele în trei! Ele descriu cel mai bine 
postura noastră de aici. Cum am furat domeniul? E ceva 


natural... şi teoretic simplu. Am distrus, în lipsa 
proprietarului, toate balizele şi le-am înlocuit cu ale mele. 
Ca şi când aş fi schimbat yala de la uşă. Sau mai degrabă 
uşa cu totul. 

Bulversat, Marcel încercă să-şi  reordoneze 
informaţiile. De câte ori credea că înţelege Radharcul, 
ceva nou, mai şocant, îl dădea peste cap. 

— Deci... toată lumea fură? 

— Cum toată lumea? îl repezi tânărul. Numai cei 
pricepuţi. Hoţii. Dar asta face Lumile să fie atât de 
dinamice... forţează Creatorii să lucreze tot mai mult. 

Marcel aprobă dând din cap. În fond, cam tot aşa 
mergeau lucrurile şi în realitate. 

— Există Navigatorii, Creatorii şi Hoţii, spuse el. 

— Şi Informatorii, completă Cato. Cei ca Neli. Şi 
Luptătorii. Patrulele nu e cazul le punem la socoteală. Iar 
cel care este un bun Navigator, bun creator, bun hoţ, bun 
luptător şi bun informator poate deveni un Maestru al 
Lumilor. Ei au feţe schimbătoare, au propriii lor discipoli, 
propria zonă de influenţă... un fel de mafie personalizată. 
Cochetez puţin cu ideea de a deveni unul dintre ei, se 
destăinui tânărul. Dar e vorba în primul rând de foarte 
multă voinţă şi talent... 

Privindu-l pe blond cum descrie Radharcul, bărbatul 
se simţi copleşit de lumea aceasta nebună. 

— Dar Diavolii? Ei ce sunt? 

— Diavolii... spuse Cato gânditor. Sunt tot nişte 
Maeştri, dar învăluiţi în mult mai mult mister. Işi 
recrutează adepţii cu forţa, direct din realitate. Un Diavol 
nu are aliaţi. Filosofia lor e agresivă, îşi doresc formarea 
unui fel de... supraom. Tocmai de aceea sunt aşa de 
periculoşi. 

Unul dintre cei trei luptători din ring căzuse definitiv, 
cu capul sucit la spate, şi întrecerea se termină în urletele 
publicului. Marcel se întoarse întrebător spre blond. 

— Există doar învinşi în astfel de lupte, îl lămuri 
Cato. Ceilalţi doi au avut doar norocul de a supravieţui. 
Fiecare luptă pentru sine. 


— Putem merge în casa lui Filimon? Poate vreun 
indiciu ne va duce spre Adrian... 

Imaginile se schimbară brusc, oprindu-se la intrarea 
blocului în care locuise Filimon. 

— Doar până aici, zise tânărul. Dar la ce te gândeşti? 

— Nu ştiu... Individul era obsedat de ouă. Ar putea fi 
ăsta semnul lui? întrebă Marcel, luminându-se la faţă 
Trebuie să fi lăsat nişte urme... nişte markeri. 

În faţa lor spaţiul se derulă rapid, de parcă ar fi gonit 
cu un turboreactor prin mijlocul cartierului. De o parte şi 
de alta a aleii înguste se înghesuiau tonetele vânzătorilor 
de ouă din marginea pieţei. 

— Ouă, mormăi Cato. La ce ne-ar folosi? 

— Ai văzut? Acolo, în dreapta! 

Pe uşa unei mici rulote era prins un afiş care, în locul 
obişnuitei liste cu preţuri, anunţa: „Avem ouă”. 

— Da, un anunţ pentru un lucru atât de evident, 
aprobă blondul, poate fi un marcaj. Nu putem afla decât 
într-un singur fel. 

Se ridică şi din câţiva paşi ajunse în piaţă, apoi se 
întoarse spre Marcel şi-i făcu semn cu ochiul. Bărbatul, 
care urmărise totul cu gura căscată, se apropie cu grijă de 
zona de trecere. Mai privi o dată pereţii încăperii, apoi 
întinse mâna neîncrezător. Şi-o retrase speriat când lovi 
şoldul masiv al unei gospodine. Femeia tresări şi, după ce 
se uită furioasă în jur, plecă mai departe bombănind ceva 
neinteligibil. 

— Hai odată! strigă tânărul după el. 

Marcel păşi hotărât de data aceasta, ajungând 
imediat lângă Cato. 

— Ceva nu-mi miroase a bine, şopti acesta, uitându- 
se fix prin geamul în spatele căruia nu se vedea nimic. 

Marcel trase de uşa rulotei, care se deschise fără 
probleme. Cato intră împreună cu el. De o parte şi de alta, 
străjuiau câte patru hojmalăi, pe ale căror busturi 
dezgolite se reflectau fâşiile de lumină roşie. 

— Nu-i a bună! îi strigă blondul în ureche, încercând 
să acopere muzica dezlănţuită. 


Coborâră treptele acoperite cu o mochetă 
zgrunţuroasă şi se amestecară printre dansatori. Se 
retraseră în cele din urmă lângă bar, sprijinindu-se de 
scaunele exagerat de înalte. 

— Din partea casei! le oferi de băut barmaniţa, o 
negresă care-şi etala cele două rânduri impunătoare de 
sâni. 

După ce aceasta se îndepărtă, Cato îi atrase atenţia: 

— Să nu bei nimic! Am intrat într-o capcană.. 
Priveşte-i! 

Marcel, care reuşise între timp să-şi obişnuiască ochii 
cu luminile chinuitoare, sabotate de valurile groase de 
fum, cercetă dansatorii, care, în marea lor majoritate, se 
mişcau greoi, mai mult zbătându-se. Câţiva dintre ei se 
târau chiar printre picioarele celorlalţi. 

— Oglinda aceea e probabil un geam, îi arătă tânărul. 
În spatele lui sunt pariorii. Aia de la uşă sunt Luptători. Nu 
lasă pe nimeni să iasă. Vor dansa până la moarte. 

— Nu pricep. La un moment dat li se va termina 
drogul şi... 

— În asta constă capcana! îl întrerupse Cato. Aici 
percepţia timpului este dilatată la maximum. Vom sta aici o 
eternitate până va trece efectul drogului, înţelegi? În mod 
normal... 

Se opri; amândoi observaseră cum venea drept spre 
ei una dintre gorilele de pază. 

— Voi nu dansaţi? îi întrebă când ajunse lângă ei, 
aparent amabil. 

— Poate mai târziu, răspunse Cato, încercând să pară 
relaxat. Deocamdată muzica e... 

Pe negândite, hojmalăul îi ridică pe fiecare în câte o 
mână, apoi îi aruncă în mulţime. Braţele sale aveau 
consistenţa metalului. 

— Fă-i pe plac! îl sfătui blondul după ce se ridicară 
dintre cei pe care îi doborâseră fără voie. 

Marcel începu să danseze, pierzându-se printre 
ceilalţi, împreună cu Cato. După ce ajunseră în centru 
ringului, îl întrebă: 


— Cum scăpăm de aici? 

— Nu ştiu... Singurul lucru care-mi trece prin cap e 
să spargem oglinda. E ceva ce nu înţeleg... De ce te-ar fi 
aruncat Diavolul aici? E clar că el a vrut să găseşti pista 
asta! 

Se deplasară încet, ţinându-se cu greu unul pe lângă 
celălalt. La un moment dat, un strat des de fum înecăcios îi 
bară calea lui Marcel, despărţindu-l de blond. Nu observă 
că cei din jur să retrăseseră, lăsând un gol lângă el. După 
primul pas străpunse valul cenuşiu, dar nu mai reuşi să-l 
facă pe al doilea. Aerul devenit brusc dens, incredibil de 
dur, îl prinse ca într-o cămaşă de forţă, obligându-l să 
devină parte a mişcării lui. Deschise gura să strige, însă 
fire aspre de nisip îi înfundară gâtul adânc, până în 
plămâni. Nu mai vedea şi nu mai auzea nimic din cauza 
fumului ce-l ţinea captiv, smucindu-l prin schimbări rapide 
ale consistenţei sale. Secundele de sufocare se derulau cu 
greutate, accentuându-i spaima, spaima de a nu-l mai găsi 
niciodată pe Adrian, de a nu-şi mai aminti niciodată la 
Adina, de a nu mai visa niciodată la Irina. 

O lovitură puternică în piept îl făcu să scuipe toată 
mizeria din el. Următoarea sparse complet zidul din jur, 
destrămându-l în nori mici de aer murdar. 

— Trebuie neapărat s-o ştergem de aici! îi strigă Cato 
în ureche, târându-l după el. Altfel... 

Când ajunseră în cealaltă parte, le ieşi în întâmpinare 
un alt Luptător. Înainte de a putea reacţiona, Marcel se 
trezi aruncat la pământ. Se ridică cu greutate; deja erau 
înconjurați de vreo patru-cinci. 

— Ori vă întoarceţi la dans, ori o păţiţi rău de tot! se 
răsti unul postat în faţa lui Cato. 

Tânărul se întoarse pe jumătate, ca pentru a se 
înapoia în ring, dar apoi se răsuci fulgerător, izbindu-l în 
plină figură. Adversarul îşi pierdu echilibrul şi în aceeaşi 
clipă capul lui Cato se dilată, despicându-se în două, 
evitând astfel pumnul care îi ţintise faţa. Marcel se retrase 
în locul liber lăsat de dansatorii care se fugeau în partea 
opusă călcându-se în picioare. Muzica stridentă continua 


să acopere strigătele din jur şi zgomotul luptei. 

Braţele lui Cato se dublau pentru fracțiuni de 
secundă, parând şi lovind nimicitor acolo unde nimeni nu 
se aştepta. Cercul Luptătorilor se strângea însă de fiecare 
dată la loc, nelăsând umbră de îndoială asupra rezultatului 
final. Erau unsprezece cu toţii, iar membrele lor 
căpătaseră forme de arme dure, tăioase. 

— Poţi şi tu! îi strigă tovarăşul său, după care sări, 
rotindu-se în aer şi împărţindu-şi picioarele în toate 
direcţiile. Sparge geamul! îl îndemnă după ce ateriză lângă 
el. 

În clipa următoare blondul dispăru de lângă el, 
năpustindu-se în cel mai apropiat adversar, un uriaş roşcat, 
căruia Îi seceră picioarele. Depăşit de uluitoarea 
desfăşurare a mişcărilor din jur, Marcel sesiză abia în 
ultima clipă pumnul-ciocan ce-i era destinat. Îl evită doar 
parţial; impactul îl trimise la podea, străbătându-i tot 
corpul. Văzu apoi piciorul-coasă ce se prăvălea spre el 
căutându-i gâtul şi reuşi să se rostogolească la timp. Al 
treilea braţ, apărut ca o scânteie din umărul său, îl ajută să 
pareze următoarea lovitură. Se rostogoli încă o dată, în 
timp ce Luptătorul se prăbuşea lângă el, doborât de 
scaunul pe care îl primise în ceafă. 

— Geamul! auzi strigătul disperat al lui Cato. 

Înşfăcă scaunul metalic şi, sărind cu toată puterea, 
izbi oglinda uriaşă, ce ocupa jumătate din perete. Simţi 
impactul în toate oasele, după care urmări cum miile de 
cioburi crestează aerul. Prin golul apărut întâlni feţele 
spectatorilor, care treceau de la uimire la panică. Ca la un 
semn, toată gloata captivilor se năpusti spre ieşirea creată, 
măturând ca un val Luptătorii. Cato se înălţă deasupra 
tuturor, printr-un salt care-l aduse aproape de Marcel. 

— Hai! gâfâi el, trăgându-l dincolo. 

Îi urmară pe pariorii care fugeau fără să se mai uite 
în spate, străbătând nişte culoare lungi şi înguste, foarte 
prost luminate. Ultima uşă prin care trecură îi scoase 
drept pe peronul gării. 

— Cum te simţi? întrebă tânărul după ce se 


amestecară printre călători. 

Nu-i răspunse; încă simţea presiunea adrenalinei din 
corp. De-abia când părăsiră Gara de Nord, ieşind pe Dinicu 
Golescu, îşi recăpătă suflul. 

— Aşa luptă un Maestru? 

— Mult mai bine! zâmbi celălalt. Ce-ai văzut e doar 
un stil. Am avut mare noroc că dobitocii ăia aplicau doar 
metodele clasice de luptă. Dar tot nu pricep de ce ţi s-ar fi 
întins o cursă. 

Marcel se uită lung la el, apoi spuse: 

— Dar tu? N-ai duşmani? Filimon spunea că eşti... 

— Cum?! exclamă blondul, oprindu-se şi strângându-l 
de braţ. Ştia de mine? Asta explică tot. De ce nu mi-ai 
spus? Ce-a fost în capul tău? 

Marcel nu-i răspunse. Toată agitația îl solicitase la 
maximum, iar acum simţea cum îi vuieşte capul. Cato îi 
observă slăbiciunea şi îl ajută să se aşeze pe asfaltul 
crăpat. Marcel trase aer în piept, apoi o durere liniştitoare 
îi cuprinse tot corpul. 


Şedea în bucătărie, mâncând din ceea ce îi adusese 
Adriana. Se bucurase enorm când femeia intrase pe uşă, 
smulgându-l din gândurile sale. Îi povestise pe nerăsuflate 
tot ce păţise, sărind, bineînţeles, peste întâlnirea lor din 
Radharc. Nu avea rost să-i dezvăluie roadele imaginaţiei 
lui bolnave. 

— Un lucru nu pricep, spuse ea, aşezându-se la 
celălalt capăt al mesei. Cum de apare mereu individul 
ăsta... Cato. 

Ridică privirea spre Adriana, dar îi ocoli ochii. Nu 
avea puterea să o înfrunte direct, marcat încă de senzațiile 
pe care le trăise alături de imaginea ei. 

— Cato? repetă el. Nu m-am gândit... Apare mereu 
când am nevoie de ajutor. Nu ştiu cum de mă găseşte 
întotdeauna. Crezi că... 

— Nu ştiu. Dar e cel puţin suspect. Gândeşte-te... Cel 
mai simplu mod de a face o persoană să te asculte... 

— Este acela de a-i câştiga încrederea, completă 


Marcel, tot mai încordat. Ticălosul! Ce uşor m-a dus! 

Adriana se ridică, apropiindu-se. Fiecare mişcare pe 
care o făcea îl obliga să vizualizeze imagini ale trupului ei 
gol. 

— De Adrian ai aflat ceva? întrebă ea, oprindu-se 
lângă el. 

— Nicio veste încă. 

— Fii tare! îl încurajă ea. Trebuie să plec acum. Am 
de văzut o prezentare în seara asta. 

Bărbatul se ridică pentru a-i primi sărutul de bun- 
rămas şi de data asta îi răspunse şi el, îmbrăţişând-o. 
Adriana suspină uşor, trecându-şi degetele prin părul lui. 
Apoi se desprinse şi îl privi fix în ochi preţ de câteva clipe. 

— Ai grijă! şopti înainte de a ieşi. 

Marcel rămase privind lung în urma ei. Era prea 
confuz pentru a putea judeca limpede, dar trăia 
sentimentul că între ei doi ar fi putut fi ceva. Dacă 
Diavolul, oricine ar fi el, n-ar fi alterat totul înainte de a 
începe. 

— Cato? rosti pentru sine. 

Avea toate motivele pentru a se întoarce în Lumi. 
Dorea informaţii, dorea adevărul. Il dorea pe Adrian 
înapoi. 

Se îndreptă spre dormitor, acolo unde ascunsese 
drogul. Desfăcu o doză, dar înainte de o aplica începu să 
scotocească pe dulap, acolo unde ţinea Irina cutia cu 
fotografii. Alese una în care erau ea şi copiii şi alta mai 
veche, în care stătea alături de Adriana. Abia după aceea 
îşi aplică plasturele pe antebraţul stâng. Se întinse pe pat, 
închise ochii şi se concentră. Trebuia să ajungă în lumea 
Nobiliei. Trebuia să o găsească pe Neli. 

La început nu percepu nicio schimbare. Stătea întins, 
în linişte. Dar înţelese apoi că plutea, că patul dispăruse de 
sub el. I se destrăma trupul, Radharc aspirându-l ca pe un 
nor de fum. Văzu trecerea ca pe o rotire dementă, a cărei 
forţă smulgea fiecare părticică a trupului său şi o arunca 
dincolo, cât mai departe. 

Când zări intrarea la Calul Bălan, teama îi dispăru 


complet. Dură câteva momente până când corpul îi căpătă 
consistenţă, apoi intră. Nu trebui să caute, femeia cea 
mică şi negricioasă era chiar lângă uşă. 

— Am nevoie de nişte informaţii, o abordă el direct. 
Am nişte poze şi... 

— Cu ce plăteşti? îl întrerupse ea rece. 

Bărbatul se blocă. Nu se gândise la acest aspect şi nu 
vedea nicio ieşire. Văzându-i încurcătura, faţa lui Neli se 
destinse într-un zâmbet. 

— O partidă de sex? sugeră ea. 

După primul moment de surpriză, Marcel încercă să-i 
judece oferta. Cât de rău putea fi? Nu mai apucă să dea un 
răspuns, pentru că expresia de pe faţa ei se schimbă brusc, 
sugerând satisfacţie. 

— Carmen, ţine-mi locul! strigă femeia spre cineva 
din cealaltă parte a localului, apoi îl trase după ea. 

După ce ocoliră toată sala pătrunseră într-o cămăruţă 
îngustă, separată doar de o draperie de velur şi ocupată 
aproape în întregime de o saltea întinsă pe jos. Fără vreo 
introducere, ea îi desfăcu pantalonii, apoi îl împinse pe 
saltea, aşezându-se deasupra. Lucra metodic, ritmic, 
căutând maxima satisfacţie. Trupul său mic, subţire, 
băieţos îşi căuta conştiincios plăcerea. Marcel îşi fixă 
privirea pe sânii mici, aproape insesizabili, aşteptând 
sfârşitul. 

— OK! spuse femeia, ridicându-se. Acum putem trece 
la afaceri... Apropo, ştii care e marele avantaj aici, în 
Lumi... Că nu eşti niciodată pe stop! - şi izbucni într-un râs 
scurt, ciudat de strident. 

Bărbatul îşi încheie pantalonii, apoi îi întinse 
fotografiile. 

— Poţi găsi în vreun dosar... 

— Ce dosar? îl repezi Neli, care îşi recăpătase deja 
răceala caracteristică. Un Informator are totul aici! arătă 
ea spre propriu-i cap, apoi îi smulse prima fotografie din 
mână. Ce-i asta? Doi morţi şi-un câine? 

— Poftim? tresări Marcel, privindu-şi mai de aproape 
familia. 


— Asta văd aici, omule. Două cadavre în 
descompunere şi un câine alb, prăpădit. 

Bărbatul socoti repede alternativele, dar nimic nu 
părea să se lege. 

— Înţeleg, fetele sunt moarte... dar fiul meu? Cum să 
fie un câine? 

— Amice, eu asta văd! Un câine mic, alb şi cu 
picioarele din spate rupte. 

— Cum? Dar fiul meu... 

Brusc înţelese. 

— Fiul meu e autist! Are drogul în sânge şi... 

Femeia ridică mâna, făcându-i semn să se oprească. 

— Autiştii au un fel imunitate naturală în majoritatea 
cazurilor. Nu ajung în mod voluntar aici, doar în anumite 
condiţii. Cred că pot lua o formă... 

— Un câine! conchise Marcel, apoi îi întinse cealaltă 
fotografie. Pe femeia asta o ştii? arătă el spre Adriana. 

Neli o măsură cu atenţie, apoi negă dând din cap. 

— Dacă a fost vreodată aici, n-a avut înfăţişarea asta. 
Oricum, bună bucată! N 

Pe Marcel îl copleşea deznădejdea. Îşi puse pozele la 
loc în buzunar, pregătindu-se să plece. 

— Dar Cato? Ce ştii despre Cato? 

— E un bun public, răspunse ea. Toată lumea îl 
cunoaşte pe Cato. Chiar a fost pe aici ceva mai devreme. 
Cred că s-a dus la cursele de hipopotami. Ajungi uşor 
acolo, dacă ieşi prin spate. 

Vizibil nemulţumit, bărbatul strânse din dinţi. Se 
simţea păcălit. 

— Bine... Uite cum facem, spuse Neli după ce 
cumpănise puţin. Dacă vrei să afli mai mult, vom întreba 
Oracolul. 

Fără să aştepte acceptul lui, ridică într-o parte 
salteaua pe care stătuseră, dând la iveală nişte trepte spre 
subteran. Marcel ezită câteva clipe, apoi începu să 
coboare. Femeia îl urmă, acoperind intrarea. În bezna 
lăsată, el îi simţea în spate răsuflarea slabă şi, cu o 
strângere de inimă, îşi spuse că nu mai poate da înapoi. 


Când nu mai găsi nicio treaptă sub tălpi, Neli trecu lângă 
el, prinzându-l de braţ. 

— Vino! şopti ea, ghidându-l. 

Întunericul slăbi treptat, cu fiecare pas, dezvelind 
catacombele largi în care se aflau. Zgomotul de apă 
curgând slab, dar persistent, şi duhoarea grea, ameţitoare, 
îi conduceau tot mai adânc. Ea îi indică un obiect mare, 
încă greu de desluşit, care se ivise în faţa lor. Doar când 
ajunseră lângă el reuşi Marcel să-l vadă suficient de bine. 
Era un fel de divan gelatinos, pulsând uşor din când în 
când, emanând mirosul acela apăsător care se împrăştiase 
peste tot. 

— Am ajuns! anunţă Neli, eliberându-i mâna. 

Se întinse pe spate, puţin oblic, şi, sub ochii lui, se 
scufundă în masa cărnoasă. Apoi corpul începu să i se 
umfle lent, absorbind materia în care se afla. Marcel se 
văzu nevoit să se retragă pentru a face loc trupului în 
expansiune. Când procesul încetă, doar capul femeii îşi 
mai păstra dimensiunile normale, deşi se buhăise, aproape 
ştergându-i trăsăturile feței. Trunchiul căpătase 
dimensiuni considerabile, în timp ce picioarele arcuite, cu 
forme uriaşe, se desfăcuseră larg, ca o boltă. 

— Poţi pune doar trei întrebări! spuse răspicat noua 
creatură. Fără alte comentarii. Ai grijă cum le formulezi. 
Acum trebuie să intri acolo! - şi îşi arătă pântecele. 

Bărbatul privi neîncrezător, dar indicaţia nu-i lăsa loc 
de întors, aşa că se apropie de colos şi, sprijinindu-se de 
coapsele imense, îşi puse capul între ele. 

— Împinge! auzi porunca. Împinge cât mai tare! 

Apăsă, închizând ochii şi aşteptându-se la ce era mai 
rău. La început nu se întâmplă nimic, aşa că se încordă din 
toate puterile. Brusc, carnea se deschise ca o gură 
flămândă, iar buzele îl sorbiră scurt până la umeri. Un 
lichid fierbinte îi pătrunse cu forţa pe nări, pe gură, în 
urechi şi în ochi, amorţindu-i instantaneu corpul, 
eliminându-i orice reacţie. 

— Aştept prima întrebare! auzi din sine însuşi, 
devenit acum totuna cu oracolul. 


Gândurile i se jucau de-a valma, fiecare vrând să iasă 
la suprafaţă, dar, cu un efort de concentrare, reuşi să-şi 
lege vorbele mute. 

— Când... îmi voi găsi fiul? îşi formulă el prima 
întrebare, sperând că astfel va obţine răspunsul cel mai 
clar. 

— Foarte curând, îşi răspunse tot el, dar cu o voce 
străină, mult mai gravă. 

O clipă vru să se revolte, nemulţumit de modul în 
care i se răspunsese, dar apoi renunţă. Certitudinea că 
regăsirea avea să se întâmple îl umplu de bucurie, dându-i 
curaj pentru următoarea întrebare. 

— Cine e Cato? 

— Cato e cu totul altceva decât ceea ce pare. 

Ar fi înjurat dacă s-ar fi simţit în stare; era însă vina 
lui că nu era capabil să găsească întrebarea cea mai bună. 
Mintea îi rula la capacitate maximă, dar parcă nu-i mai 
aparţinea. 

— Cine e Diavolul care mă chinuie? 

— Este cineva cunoscut şi apropiat ţie, veni 
răspunsul, la fel de evaziv. 

Simţi dintr-odată cum se rup legăturile, cum i se 
goleşte trupul. Durerea insuportabilă îl împiedica să urle, 
în timp ce convulsiile uterului îi sfărâmau oasele capului. 
Presimţi cu groază încordarea care urma, apoi presiunea 
enormă îl lovi ca un val, aruncându-l afară. 

Ţipătul i se opri într-o tuse sfâşietoare. Scuipă 
lichidul din plămâni şi reuşi să tragă în piept prima gură 
de aer. Înghiţi din nou, cu poftă, duhoarea din jur, apoi îşi 
şterse faţa murdară de sânge. 

— Să mergem acum, şopti Neli, care îşi revenise 
complet între timp. 

Ridicându-se din balta în care zăcea, Marcel o urmă 
cu paşi încă nesiguri. Işi aminti, ca un fulger, profeția 
oracolului: îşi va regăsi fiul! Chinul meritase. 

Ajunşi sus, părăsiră camera şi se despărţiră. 

— Hei! strigă Neli în urma lui, făcându-l să se 
întoarcă spre ea. Te vinzi cam ieftin, amice. 


Nu-i răspunse, căutând din priviri ieşirea spre locul 
în care plecase Cato. De sus se auzeau ovaţii, semn că o 
Floare-fecioară tocmai născuse. Pe el îl mâna dorinţa de a 
termina odată cu toată această şaradă, de a-l confrunta pe 
Diavol cu adevărul. Cu orice risc. Se simţea plin de 
încredere; indicaţiile oracolului, chiar dacă imprecise, îi 
confirmau bănuiala. 

Culoarul îngust, cu pereţi reci, plini de umezeală, îl 
conduse până în dreptul unei uşi metalice. Trecu dincolo 
de ea, neîmpiedicat de nimeni, păşind în mijlocul unei 
terase circulare destul de mari, în jurul căreia bănui 
existenţa unei piste de alergări, pentru că cei mai mulţi 
dintre cei de acolo stăteau pe margine, împiedicându-l să 
vadă mai departe. 

— Hei! Aici, Marcel! auzi vocea lui Cato, care, aşezat 
la o masă, îi făcea semne. 

Se îndreptă spre el încet, încercând să-şi domolească 
bătăile inimii. 

— Neli te-a trimis aici? îl întrebă tânărul după ce luă 
loc alături. 

Marcel aprobă din cap, apoi privi împrejurimile. O 
breşă temporară în zidul de spectatori îi permise să vadă 
alergătorii, bărbaţi şi femei, îngrozitor de graşi, care se 
târau goi pe pista de noroi. Şi nişte hipopotami ar fi fost 
mai delicaţi decât ei. 

— Amuzant, nu? spuse blondul arătând spre ei, apoi 
se întoarse către masa lor. Noutăţi? 

Marcel ridică din umeri, încercând să pară cât mai 
dezarmat cupuţin că încă nu găsise modul cel mai potrivit 
de a da totul în vileag. 

— Nu mai înţeleg nimic. Toate personajele astea... 
Când sunt fictive şi când nu? încercă el să tragă de timp. 

— E totuşi simplu, dacă priveşti ansamblul. Fiecare 
ajunge aici cu propria-i persoană şi cu propriu-i bagaj de 
imaginaţie. Toate aceste mici universuri individuale 
grefate pe structura întemeietorilor... Din interacţiunea lor 
se naşte farmecul Radharcului. 

Părea atât de liniştit în timp ce vorbea; dar Marcel nu 


voia să se lase derutat de aparenţe. Aştepta doar 
momentul potrivit pentru a scoate Diavolul la lumină. 

— Se zice, reluă tânărul, că dacă, numai pentru o 
clipă, n-ar mai intra nimeni în Lumi, acestea ar dispărea 
pur şi simplu... pentru că doar percepţia noastră asupra lor 
le menţine consistenţa. Alţii spun că deja nu mai e posibil 
ca Radharcul să fie distrus. Dacă s-ar naşte aici o fiinţă, un 
nou Adam, Lumile ar căpăta propriul lor sens. 

— E posibil aşa ceva? 

Cato ridică mâinile în semn de neştiinţă, apoi îşi goli 
paharul dintr-o înghiţitură. Chiotele izbucnite în jur 
marcară începutul unei noi curse. 

— Sunt într-o fundătură, îşi făcu Marcel curaj să 
vorbească. Nimic nu se leagă. Dacă Filimon a murit, cine 
mă joacă pe degete? ă 

— M-am gândit mult. El era doar faţada. În spate stă 
cineva mult mai iscusit, care ne ştie toate mişcările, 
absolut toate gândurile. Aşa ceva nici măcar un Diavol nu 
poate face! 

Aprobând din cap, Marcel îl privi pe sub gene. 
Blondul era un actor desăvârşit, jucându-şi farsa până la 
capăt. 

— Doar dacă... nu e unul dintre noi doi! îi aruncă 
printre dinţi. 

— Poftim?! tresări Cato, făcând ochii mari. 

— E singurul răspuns logic... şi e atât simplu! 
accentuă Marcel, înfruntându-i privirea. 

Tânărul rămase mut, negăsind contraargumentul 
potrivit. Marcel gustă din plin acest moment de victorie. 

— Înţeleg... Cum aş putea să-ţi dovedesc că te înşeli? 
schimbă tonul Cato. 

— Poate dacă ai spune adevărul, plusă Marcel, 
simțindu-se stăpân pe situaţie. Dacă mi-ai spune cum 
reuşeşti să dai de mine mereu... 

— Dar ai văzut şi tu Navigatorul meu automat! 
Trebuie doar să scotocesc puţin cu el. 

— Dacă mi-ai spune cine eşti cu adevărat... continuă 
Marcel. 


Tânărul îşi înghiţi răspunsul, în timp ce încordarea îi 
scotea în evidenţă venele de la tâmple. 

— Bine, cedă el în cele din urmă. Dar să rămână între 
noi. Ai dreptate, asta nu e înfăţişarea mea adevărată. In 
realitate sunt... Dan Miroiu. 

După o clipă de stupoare, Marcel izbucni într-un 
hohot de râs. Cato îl urmări răbdător, aşteptând să 
termine. 

— E bună! Tare bună, reuşi Marcel să vorbească. 

— Cui i-ai spus despre mine? Despre înţelegerea pe 
care am făcut-o? De unde au aflat despre drogul pe care ţi 
l-am dat? 

Bărbatul îl privi gânditor, sesizând că pierdea teren. 

— Poate că eşti Miroiu, polițistul, în realitate. Dar ce 
te împiedică să fii un Diavol aici? E chiar un avantaj faptul 
ăsta! 

— Bine. Îţi pot spune altceva: l-am găsit pe Adrian. 

Marcel se ridică brusc şi-l înşfăcă de gât. 

— Unde e? 

— Stai calm! îl potoli Cato. La trei zile după răpire, l- 
am recuperat cu ocazia unei descinderi. Am prins traficaţii, 
dar n-am aflat cine e în spatele lor. L-am încredinţat 
socrilor tăi şi-i asigurăm paza. Le-am interzis să te 
contacteze. 

Marcel se aşeză la loc, dar la fel de furios ca şi mai 
înainte. 

— Am simţit că eşti o momeală ideală, continuă 
tânărul, de aceea te-am urmărit peste tot să văd ce se 
întâmplă. Informaţiile sunt foarte preţioase pentru poliţie, 
e singurul mod practic de a lupta. Cum crezi că am găsit 
banda care-ţi răpise fiul? Oricum, vei putea verifica ceea 
ce-ţi spun acum. 

— Deci lucrezi sub acoperire, şopti Marcel, încercând 
să înţeleagă despre cine altcineva ar fi putut să vorbească 
oracolul. 

Blondul se destinse, înțelegând că explicaţiile sale îşi 
făcuseră efectul. Îşi recăpătă treptat aerul jovial ce-l 
caracteriza. 


— Nimeni nu mişcă! se auzi un strigăt puternic, 
venind parcă de pretutindeni, urmat apoi de ţipete şi 
pocnete. 

Cato îl ţinu pe loc, făcându-i semn să rămână calm. 

— E un jaf, şopti el, în timp ce lucrurile se linişteau în 
jur forţat, prin intermediul celor vreo douăzeci de banditi, 
poate chiar mai mulţi, toţi mascaţi şi înarmaţi. Câtă vreme 
nu-i provocăm... 

— Dar ce jefuiesc? îl întrerupse Marcel. Eu n-am bani 
ŞI... 

— Strâng informaţii. Astea au valoare. Probabil au cu 
ei un aparat care-ţi stoarce memoria. Nu e cu adevărat 
periculos, dar poate fi foarte dureros dacă te opui. 

Tăcu, urmărind împreună cu Marcel grămada de 
oameni care era împinsă spre centru, chiar în jurul lor. 

— Tu! Aia cu ţâţe mari! se auzi de undeva. Treci la 
aparat! 

Urmară plânsete, gemete, apoi linişte. 

— Durează două-trei minute o scanare completă. Nu 
cred că au mai mult de două, trei aparate. 

— Ce facem? şopti Marcel. E chiar atât de rău dacă 
ne umblă-n cap? 

—  Glumeşti? Sunt un om mort aici, odată 
deconspirat! Singura soluţie e deconectarea. 

— Cum adică? 

— Cei de la Speciale mi-au implantat un microsistem 
aici, spuse Cato, pipăindu-şi ceafa. Are un mic rezervor 
pentru drog şi e conectat la sistemul nervos. Deja am 
blocat fluxul. Durează câteva minute până trece efectul 
drogului. 

Marcel rămase mut de uimire, incapabil pentru 
câteva momente să concretizeze un gând coerent. Nu voia 
să recunoască faptul că-i era frică. Acum, că situaţia lui 
Adrian se clarificase, grija pentru propria sa persoană îşi 
cerea drepturile. 

— Bine... dar eu? şopti el. 

— Un agent îţi supraveghează casa. După ce-mi 
revin, îl pot contacta... să intre peste tine. E chestie de cel 


mult zece minute în timp real. 

Grămada în care se aflau se micşora rapid, semn că 
jefuitorii lucrau eficient. Trupul lui Cato, sprijinit de al lui, 
deveni parcă tot mai greu, până când simţi cum se strânge 
în el însuşi, dispărând. 

Singur în mulțime, Marcel putea acum să 
cântărească fiecare secundă ce se scurgea. Nu-şi pusese 
niciodată problema, dar îi era clar că între timpul petrecut 
în Lumi şi perioada trecută în real nu exista o relaţie clară, 
ci una relativă, complet subiectivă. 

Un țipăt îi atrase atenţia spre cel supus scanării chiar 
în apropierea sa. Un bărbat în vârstă fusese obligat să 
îngenuncheze de către doi tipi solizi, iar un al treilea îi 
fixase pe cap o pălărie metalică, asemenea unui castron 
mare. Speriat şi chinuit, omul făcuse pe el de frică. 

— Hei! E rândul tău, faţă de cal! zbieră la Marcel 
unul dintre mascaţi. 

Înghiţi în sec, simţindu-şi picioarele moi. Spera din 
tot sufletul că acesta era semnul deconectării sale. Încercă 
să se zbată când o pereche de braţe îl înşfăcă, dar era prea 
slăbit ca să facă faţă. Un pat de armă îl izbi în ceafă, 
ameţindu-l complet. 3 

— Mai repede! urlă cineva lângă el. Il pierdem! 

Cutia, care păstra căldura predecesorilor, i se potrivi 
pe cap fără greutate. Mai sesiză ceva ca un declic sec, apoi 
un vuiet ritmic, tot mai slab. 
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Când Adriana deschise uşa de la intrare, Marcel îi 
ieşi în întâmpinare. 

— Am venit cât de repede am putut! spuse ea 
gâfâind. Ce s-a întâmplat? 

— Nimic rău, îi zâmbi el. L-au găsit pe Adrian... 

— Era şi timpul, Marc! spuse ea, deschizând braţele. 
E bine? Cum se simte? 

— E totul în regulă, n-a păţit nimic! răspunse 
bărbatul, cuprinzând-o. 

O strânse puternic la piept, sărutând-o apăsat, cu 
pasiune. Îi simţi pentru o clipă împotrivirea, apoi primi 


toată căldura ei. 

— Marc, şopti Adriana, eu... 

El îi acoperi buzele cu degetele, apoi o îndepărtă 
uşor. Îi privi ochii negri, mari, plini de încredere. 

— S-a terminat, Adriana... Nu mai are rost să joci 
teatru. 

— Ce teatru? se retrase ea un pas. 

Atât de nevinovată părea, încât Marcel se îndoi un 
moment. 

— Încercarea cu Cato a fost bună. Toată intriga... 
toate capcanele... 

— Ce spui, Marc? Eu... 

— Eşti foarte abilă, spuse el, şi întinse mâna, 
atingându-i obrazul. Ştiai de la mine totul... aproape... L-ai 
împins pe Filimon înainte, apoi l-ai eliminat când n-a făcut 
faţă. 

Adriana îi evită privirea, încercând să găsească un 
sprijin în jur, ceva de care să-şi agaţe apărarea. 

— Baţi câmpii! spuse ea fără convingere. 

— Cel de-al treilea soţ, continuă el, a deprins gustul 
drogului de la tine. Dar n-a ţinut pasul. 

— Nu-i adevărat, negă femeia aproape în şoaptă, 
lipindu-se de uşa de la intrare. 

— Miroiu nu e un poliţist chiar aşa de prost, zâmbi 
Marcel. Am clarificat multe cu el. Totuşi nu-mi e prea clar 
ce-ai avut cu mine! 

Chipul Adrianei îşi pierdu expresia defensivă, 
înlocuită de un zâmbet calculat. 

— Pentru tine am făcut-o! Şi pentru Irina. Trebuia să 
te scot din starea în care erai, să revii la viaţă. Eu chiar ţin 
la tine, Marc. Meriţi să devii zeu... 

— Te-am iertat deja, Adriana! o întrerupse el. Dar nu 
e vorba numai de mine. Vezi tu, jos, la ieşire, eşti aşteptată 
pentru a răspunde la nişte întrebări. 

— Nu se poate dovedi nimic! se răsti femeia, 
apropiindu-se ostentativ de el. Radharc nu există! E numai 
în capul tău! Nici dacă ai înregistra tot ce vorbim acum... 
Radharc nu există! 


Marcel o aşteptă să-şi termine tirada, după care dădu 
aprobator din cap. Gestul său o linişti, cel puţin aparent. 

— Nu există acuzaţii împotriva ta. Nu pot fi dovedite 
crimele, sau răpirea. Fără temeiuri legale, eşti liberă să 
continui. Dar un simplu test al sângelui va dovedi că eşti o 
consumatoare constantă de droguri. Şi e suficient pentru a 
fi internată la dezintoxicare, într-o clinică bine păzită, 
pentru foarte mult timp... departe de Lumi. 

Femeia amuţi, aproape fără răsuflare. Marcel o 
prinse, trăgând-o spre el numai cât să deschidă uşa. 

— N-ar fi trebuit să joci jocul zeilor! îi mai spuse, apoi 
o împinse afară, închizând la loc. 

Era în sfârşit liniştit. Împăcat cu toate cele pe care le 
trăise în ultima perioadă. Se obişnuise şi cu gândul că 
trebuia să meargă mai departe, să-şi refacă viaţa. Se putea 
spune că îşi câştigase acest drept. 

— Acum îl înţeleg pe Pirus! şopti el, pregătindu-se de 
plimbare. 

Afară îl întâmpină aerul răcoros de toamnă înaintată. 
Zarva copiilor din vecini şi zgomotul ritmic al maşinilor 
aduceau totul la un numitor comun. 

După ce ocoli blocul şi apoi magazinul de lângă 
strada principală a cartierului, îi ieşi în cale un puşti 
jerpelit, care îşi purta la vedere un picior bolnav. 

— Ajută-mă, domnu', să iau o buca’ dă pâine! se 
milogi el, încercând să ascundă punga cu aurolac. 

Marcel îi privi ochii vii, faţă murdară, hainele întărite 
din cauza jegului, apoi, după ce se scotoci în buzunar, îi 
întinse o bancnotă mare, viu colorată, aproape nouă. 
Copilul o luă uimit, neştiind dacă era o glumă sau nu. 
Bărbatul îl mângâie pe cap, zâmbindu-i. Se simţi brusc 
răspunzător pentru soarta nenorocitului. 

— Bucură-te, băiete! îl îndemnă el. Pentru că eu sunt 
Domnul-Dumnezeul tău... 

Neal Barrett, Jr. 

Ginny şolduri-Suave şi circul ei zburător 

(„Ginny Sweethips' Flying Circus”, 1988) 

Traducere de Ana-Veronica Mircea 


Del era la volan şi Ginny îi stătea alături. 

— Fac exact ce-şi doresc şi când îşi doresc, spuse 
Ginny, să fiu a naibii dacă nu-i aşa. 

— Sunt morţi de poftă, zise Del. Tuturor le lasă gura 
apă. Toată lumea caută să rămână în viaţă. 

— Pfui! nu-şi ascunse Ginny dezgustul. Eu ştiu sigur 
că nu-mi pasă dacă stau aici, în soare. Preţul meu creşte 
cu fiecare minut. Aşteaptă şi-o să vezi dacă nu-i aşa. 

— Nu te lacomi, făcu Del. 

Ginny îşi curbă degete picioarelor sprijinite de bord. 
Îşi simţea gambele calde în bătaia soarelui. Palisada era la 
o sută de metri distanţă. Deasupra ei erau spirale de 
sârmă ghimpată. Pe firma de deasupra porţii scria: 

Prima Biserică a Dumnezeului fără Plumb 

& Rafinăria de înaltă Calitate Ace 

BINE AŢI VENIT! 

NU INTRAŢI 

Rafinăria trebuia vopsită. Probabil fusese argintie, 
dar acum era mată precum cositorul şi neagră de rugină. 
Ginny se aplecă în afară pe geamul deschis şi strigă la 
Oposumul întunecat. 

— Ce se-ntâmplă, amice? Dobitocii ăia au murit 
înăuntru, sau ce? 

— Gândesc. Hotărăsc să facă o mişcare. lau în 
consideraţie ce e de făcut. 

Oposumul stătea deasupra furgonului, într-un scaun 
rotitor fixat de plafon. Scaunul era înconjurat de un inel 
pivotant, care susţinea, cu ostentaţie, două puşti-mitralieră 
de calibrul cincizeci, negre ca păcura. Vedea în jur ca-n 
palmă. De soare îl apăra o umbrelă de un roşu-cinzano, 
acum decolorată, ajunsă roz. Studie fortificația şi privi 
suprafeţele plane, distorsionate de căldura aerului. Puțin îi 
păsa de efect. Orice îi trezea suspiciuni, dacă nu era bine 
stabilit dinainte. Se temea de orice soi de iluzii. Işi 
scărpină nasul şi îşi înfăşură coada în jurul piciorului. 
Poarta se deschise şi bărbaţii prinseră să traverseze 
tufărişul. El îi sâcâi cu privirea. Se rugă să-i vadă făcând 
ceva prostesc şi grandios. 


Numără treizeci şi şapte de bărbaţi. Câţiva purtau 
pistoale, la vedere sau ascunse. li remarcă imediat pe toţi. 
Nu-şi făcu prea multe griji. Păreau o ceată relaxată, cu mai 
mult chef de distracţie decât de sfadă. Cu toate astea, 
exista întotdeauna speranţa că s-ar fi putut înşela. 

x x * 

Bărbaţii se învălmăşiră în jur. Purtau pantaloni de 
dril, peticiţi, şi cămăşi decolorate. Oposumul îi făcea să nu 
se simtă în largul lor. Del conta pe asta; înfăţişarea lui îi 
potolea. Bărbaţii se uitară la Del, se înghiontiră şi rânjiră. 
Era costeliv şi chel, cu excepţia smocurilor din jurul 
urechilor. Haina neagră, prăfuită, era prea mare. Gâtul îi 
ieşea din cămaşă ca un uliu nou născut în căutare de 
carne. Bărbaţii îl dădură uitării pe Oposum şi se strânseră 
în jurul lui, aşteptând să vadă ce era în stare să facă. 
Aşteptându-l să se foiască de colo-colo, ca să le-arate ceea 
ce veniseră să vadă. Furgonul era vopsit în verde-brotac. 
Numele proprietarului şi ale viciilor alese pentru vânzare 
erau scrise cu litere aurii, în stilul Barnum. 

Circul Zburător Ginny şolduri-Suave 

* * * SEX TACO DROGURI PERICULOASE * * * 

Del pierdea vremea, făcându-şi de lucru cu una şi cu 
alta. Desprinse remorca de furgonetă şi deplie o mică 
scenă uşor de manipulat. Pentru instalare nu era nevoie 
nici măcar de trei minute, dar el le lungi, făcându-le zece, 
ba chiar zece bătute pe muchie. Bărbaţii începură să 
fluiere şi să bată din palme. El păru să se alarmeze. Asta le 
plăcu. Se împletici şi ei râseră. 

— Hei, omule, ai o fată acolo, înăuntru, sau nu? strigă 
cineva. 

— Ar fi mai bine să fie ceva aici, lângă tine, zise 
altcineva. 

— Domnilor, făcu, ridicându-şi mâinile să impună 
liniştea, Ginny şolduri-Suave în persoană va apărea în 
curând pe această scenă, şi-o să fiţi mai mult decât 
încântați fiindcă aţi aşteptat. Toate visurile dumneavoastră 
vor fi îndeplinite, vă promit. Eu aduc frumuseţea în 
pustietăţi, domnilor. Senzualitate, aşa cum v-o doriţi, 


pasiune fără restricţii. Delicte sexuale la care nici măcar n- 
aţi visat! 

— Scurtează vorbăria, omule, îi strigă bărbatul cu 
ochi ca sâmburele de piersică. Arată-ne ce ai. 

Ceilalţi i se alăturară, bătând din picioare şi 
fluierând. Del ştia că îi avea în palmă. Îşi dorea furia lor. 
Frustrarea şi refuzul. Ura în aşteptarea unei eliberări 
încântătoare. Îşi flutură braţul să-i amuţească, dar ei nu se 
opriră. Îşi aşeză mâna pe mânerul uşii furgonetei - şi îi 
reduse imediat la tăcere. 

Uşile duble se deschiseră. Ochii căzură pe o cortină 
uzată, roşie, împodobită, pe care erau întipărite inimioare 
şi heruvimi. Del întinse mâna. Păru să caute dincolo de 
faldurile cortinei, cu un ochi închis de concentrare. Păru 
alarmat, bâjbâind după ceva pe care nu-l putea găsi. Îşi 
aminti, nesigur, cum să facă toată şmecheria. Apoi, într-o 
neaşteptată explozie de mişcare, Ginny se avântă făcând 
de două ori roata şi apăru pe scenă în plină strălucire. 

Bărbaţii  izbucniră în strigăte de  abandonare 
sălbatică. Ginny le făcu să se transforme în urale. Era 
îmbrăcată aşa cum trebuia pentru o asemenea ocazie. 
Fustă albă, scurtă, lucioasă, strălucind, cizme albe cu 
pompoane. Jerseu alb, cu un G mare, roşu, cusut în faţă. 

— Ginny şolduri-Suave, domnilor, anunţă Del, cu 
talentul lui înnăscut, oferindu-vă propria sa interpretare a 
Barbarei Jean, Majoreta din Vecini. Inocentă ca zăpada, 
însă uşor perversă şi dornică să înveţe, dacă Biff Fundaşul 
va dori să-i dea lecţii. Ei, ce ziceţi? 

Fluierară, zbierară şi bătură din picioare. Ginny se 
plimbă ţanţoşă, într-o parte şi într-alta, dând lovituri 
imaginare cu picioarele ei lungi, ceea ce îi făcu să-şi piardă 
răsuflarea de plăcere. Treizeci şi şapte de perechi de ochi 
îşi etalau dorinţele. Bărbaţii ghiceau părţile ascunse. 
Ştergeau praful de pe scenariile de violenţă şi de dragoste. 
Apoi, la fel de iute cum apăruse, Ginny dispăru. Bărbaţii 
ameninţară să dea buzna pe scenă. Del rânji, fără niciun 
strop de îngrijorare. Cortina se despărţi în două şi Ginny 
se întoarse, cu părul blond preschimbat într-un roşu 


aprins, cu hainele schimbate cât ai clipi. Del o prezentă pe 
infirmiera Nora, un înger al milei, moale ca o cârpă în 
mâinile pacientului Pete. Câteva clipe mai târziu, cu părul 
negru ca pana corbului, era învăţătoarea Sally, rece ca apa 
de izvor, până când Steve, elevul cel rău, a eliberat 
violenţa înlănţuită în adâncul ei. 

Ginny dispăru din nou. Aplauzele tunară deasupra 
câmpiei. Del îi încurajă, apoi îşi desfăcu braţele, 
impunându-le tăcerea. 

— V-am minţit, domnilor? Nu e ea tot ce v-aţi visat 
vreodată? Nu e dragostea pe care v-aţi dorit-o toată viaţa? 
Aţi putea cere braţe mai suave, piele mai catifelată? Dinţi 
mai albi, ochi mai strălucitori? 

— Mda, dar e autentică? strigă unul dintre bărbaţi, 
cu faţa sfâşiată cârpită ca o şosetă. Noi, aici, suntem 
oameni evlavioşi. Nu regulăm maşinării. 

Ceilalţi  reluară întrebarea strigând cuvinte 
neruşinate şi arătându-şi pumnii. 

— Ei, eu nu vă iau asta în nume de rău, domnule, 
nicidecum. Am avut, chiar eu, vreo câteva droide. 
Îmbrăţişări de plastic de cea mai bună calitate, vă 
garantez. Dar nu pentru cineva ca dumneavoastră, fiindcă- 
mi pot da seama că sunteţi un om care-şi cunoaşte femeile. 
Nu, domnule, Ginny e tot atât de autentică precum ploaia 
şi vă poate aparţine în rolul pe care vi-l doriţi. Şapte 
minute de extaz. Vi se vor părea cât o viaţă întreagă, 
domnilor, vă promit. Dacă mint, vă primiţi bunurile înapoi, 
le returnez bucuros. Şi totul numai pentru un galon 
american de benzină! 

Vorbele lui stârniră urlete şi gemete, aşa cum se 
aşteptase. 

— E o-nşelătorie, asta e! Nicio muiere nu valorează 
atât! 

— Benzina e mai valoroasă ca aurul şi muncim al 
naibii de greu s-o căpătăm! 

Del rămase pe poziţie. Părea trist şi dezamăgit. 

— Sunt ultimul dintre oamenii în viaţă care ar 
încerca să vă despartă de bunurile dumneavoastră. Nu e 


treaba mea să călăuzesc un tip în braţele unei dulci 
mulţumiri, să-l fac să-şi odihnească forma bărbătească pe 
coapse de aur. Nu şi dacă el e de părere că fata asta 
minunată nu-şi merită onorariul, nu, domnule. Nu fac 
astfel de afaceri şi nici n-am făcut vreodată. 

Bărbaţii se apropiară. Del le adulmeca nemulţumirea. 
Le vedea gândurile tainice scrise deasupra creştetelor. 
Exista întotdeauna acest moment, când le trecea prin 
minte că deliciile oferite de Ginny se puteau obţine gratis. 

— Gândiţi-vă bine, prieteni, îi îndemnă Del. Un 
bărbat trebuie să facă tot ceea ce e menit să facă. Şi, în 
vreme ce luaţi o hotărâre, întoarceţi-vă ochii către partea 
de sus a furgonetei, pentru o demonstraţie uluitoare şi 
absolut gratuită a celei mai mari dibăcii de ţintaş pe care- 
aţi putea s-o vedeţi vreodată! 

Înainte ca ultimele cuvinte să i se desprindă de pe 
buze şi înainte ca audiența să le priceapă pe deplin, Ginny 
îşi făcu din nou apariţia şi aruncă în aer o duzină de 
farfurii de porțelan. 

Mişcările Oposumului întunecat erau de nedesluşit. 
Se răsuci cu o sută patruzeci de grade în scaunul lui 
pivotant şi îşi îndreptă armele spre ţintă, făcând ţăndări 
farfuriile. Bubuiturile se rostogoliră peste câmp. Oposumul 
se ridică şi le oferi un rânjet rozaliu, de ucigaş, şi o 
plecăciune. Bărbaţii văzură doi metri şi zece de violenţă 
marsupială plină de încântare şi de rapiditate copleşitoare, 
ochi negri ca două agate şi un bot plin de dinţi tăioşi, de 
prădător, cu o strălucire de gheaţă. Indoielile rămaseră 
deoparte. Nebunia de calibrul cincizeci nu era un răspuns. 

— Domnilor, porniţi-vă motoarele, zâmbi Del. Voi fi 
Chiar aici, ca să primesc taxa. Bucuraţi-vă de un taco 
fierbinte în vreme ce vă aşteptaţi rândul la glorie. Aruncaţi 
o privire la vitrina noastră cu minuni farmaceutice de mare 
fineţe şi de droguri care amplifică puterea minţii. 

Peste câteva clipe, bărbaţii făceau cale-ntoarsă către 
palisadă. Reveniră curând, cărând canistre vechi de tablă, 
pline cu benzină. Del adulmecă fiecare galon, pentru cazul 
că vreun caraghios se gândise că s-ar fi putut strecura 


aducând apă. Fiecare bărbat căpătă un jeton şi îşi ocupă 
locul. Del le vându taco şi droguri periculoase, primind în 
schimb orice se putea. Lumânări şi borcane Mason, un 
cuţit ruginit. O jumătate din manualul pentru întreţinerea 
completă, pe teren, a Tancului Urban Chrysler Mark XX. 
Drogurile erau de culori diferite, dar altminteri identice: 
douăsprezece părţi Oregano, trei părţi excremente de 
iepure şi o parte tulpini de marijuana. Toate acestea sub 
ochiul vigilent al lui Oposum. 

— Pe Dumnezeul meu, spuse primul bărbat care ieşi 
din camionetă. Credeţi-mă, îşi merită plata. Puneţi-o s-o 
facă pe infirmiera, n-o să vă pară rău! 

— Învăţătoarea e cea mai bună, comentă al doilea 
bărbat care terminase. N-am mai văzut nimic asemănător. 
Puțin îmi pasă dacă fata e autentică sau nu. 

— Ce-i în aceste taco? îl întrebă un client pe Del. 

— Nimeni pe care să-l cunoşti, domnule, răspunse el. 

x x * 

— A fost o zi lungă. Sunt frântă, ăsta-i adevărul, zise 
Ginny şi strâmbă din nas. Imediat ce ajungem într-un oraş, 
speli mai întâi totul bine cu furtunul, Del. Locul miroase ca 
un canal de scurgere, dacă nu chiar mai rău. 

Del privi cerul cu coada ochiului şi opri la umbra 
săracă a unor tufe de mesquito. Cobori şi lovi cu piciorul în 
cauciucuri. Ginny se dădu jos, se plimbă încoace şi încolo 
şi se întinse. 

— Se face târziu, spuse Del. Vrei să mergem mai 
departe sau să ne oprim aici? 

— Crezi că băieţii ăia s-ar putea hotări să ceară o 
bonificaţie pentru benzina lor? 

— Sper că da, făcu Oposumul, de deasupra 
camionetei. 

— Eşti un nesuferit, râse Ginny, aşa aş spune. La 
naiba, să mergem mai departe. Mi-ar prinde bine o baie 
fierbinte şi nişte mâncare din oraş. Ce crezi că e în susul 
drumului? 

— Veşti Rele din Est, spuse Del, dacă harta asta e 
bună de ceva. Ginny, mersul la vreme de noapte nu e bun. 


Nu ştii niciodată ce stă la pândă pe drum. 

— Ştiu ce stă pe furgon. Să pornim. Mă mănâncă 
peste tot, sunt plină de insecte şi murdară, iar cada aia 
strălucitoare de baie nu-mi iese din cap. Dacă vrei să 
conduc şi eu o vreme, contează pe mine. 

— Urcă, bombăni el. Mi-e mai frică de tine la volan 
decât de orice altceva aş putea întâlni. 

x x * 

Sosi dimineața, în umbre de purpură şi tonuri 
metalice, aramă, argint şi aur. De la distanță, Veşti Rele 
din Est îi dădu lui Ginny impresia unor gunoaie presărate 
neglijent pe câmp. De aproape, gunoaiele păreau să fie mai 
mari. Cocioabe de tinichea, corturi şi construcții 
primejdioase, refăcute din indiferent ce-or fi fost mai 
înainte. Focuri la care se gătea şi localnici care se foiau în 
toate părţile, căscând şi întinzându-se. Trei locuri unde se 
oferea mâncare. Altele cu paturi şi cu o baie. Măcar exista 
ceva pe care să-l aştepţi cu nerăbdare. Ginny remarcă o 
firmă din capătul opus al oraşului. 

ATELIERUL DE REPARAŢII MORO 

Arme Mecanisme Tot Felul de Chestii Electronice 

— Opreşte! zise ea. Parchează acolo. Del păru 
alarmat. 

— De ce? _ 

— Nu te ambala. In spate avem echipament care 
trebuie verificat. Nu vreau decât s-arunce o privire. 

— Nu mi-ai spus nimic. 

Ginny îi văzu ochii trişti, afundaţi în cap de oboseală, 
şi smocurile de păr pleoştite, lipite de urechi. 

— N-aveam ce să-ţi spun, răspunse ea pe un ton mai 
blând. Adică nimic căruia să-i poţi da’ tu de capăt, OK? 

— Cum crezi tu, făcu el, evident întors pe dos. 

Ginny oftă şi coborî. Curtea din spatele atelierului 
era încercuită de un gard de sârmă ghimpată. In interior 
se zărea o harababură de frânghii, sârmă de cupru şi piese 
de schimb ruginite, neidentificabile, totul într-un strat înalt 
până la glezne. O camionetă uzată stătea lipită de perete. 
Căldura dimineţii unduia în jurul acoperişului de tablă al 


clădirii. Alte piese de schimb împrăştiate în faţa uşii. 
Oposumul scoase un sunet straniu şi Ginny văzu Câinele 
păşind în lumină. Un Ciobănesc, probabil de un metru 
nouăzeci. Îi arătă Oposumului întunecat dinţii îngălbeniţi. 
În spatele Câinelui apăru un bărbat, ştergându-şi de 
pantaloni unsoarea groasă de pe mâini. Gol până la brâu, 
cu părul ca umplutura ieşită în afară dintr-un scaun. 
Trăsături dure ca stânca, ochi de cremene, pe măsura lor. 
Nu era urât, se gândi ea, dacă îl spălai ca lumea. 

— Ei, ia să vedem, spuse el, după care se uită la 
furgon, citi inscripţia din lateral, o studie pe Ginny din cap 
până-n călcâie. Ce pot face pentru tine, micuță doamnă? 

— De fapt, nu-s micuță şi cred că nu-s o doamnă. 
Indiferent ce păreri ai, abţine-te. Ai atelierul deschis sau ai 
doar chef de vorbă? 

Bărbatul zâmbi larg. 

— Mă numesc Moro Gain. Nu-mi închid niciodată 
atelierul dacă pot fi de folos. 

— Am nevoie de nişte chestii electrice. 

— Am înţeles. Care-i problema? 

— Hm, clătină Ginny din cap. Mai întâi trebuie să pun 
o întrebare. Faci lucrări confidenţiale sau povesteşti tot ce 
ştii? 

— Porecla mea e Secretosul, răspunse Moro. S-ar 
putea să te coste ceva mai mult, dar capeţi ce doreşti. 

— Cât de mult? 

Moro închise un ochi. 

— Ei, cum aş putea să ştiu? Ce-ai acolo, un dispozitiv 
nuclear sau un ceas stricat? Adu furgoneta înăuntru şi 
aruncăm o privire. 

Îndreptă un deget unsuros către Oposumul întunecat. 

— Pe el lasă-l afară. 

— Nici gând. 

— Fără arme în atelier. Aşa-i regula. 

— N-are nimic. Doar puştile pe care le vezi, zâmbi 
Ginny. N-ai decât să-l dai jos, dacă vrei. Eu nu cred c-aş 
face-o. 

— Aşa e, arată impunător. 


— Aş zice că şi e. 

— Ce naiba, făcu Moro, adu furgoneta înăuntru. 
Câinele descuie poarta. Oposumul cobori şi îi urmă 
îndeaproape cu ochi mieroşi. 

— Du-te să cauţi un loc unde să stăm, îi spuse lui Del. 
Curat, dacă poţi găsi aşa ceva. Cu toată apa caldă din oraş. 
Pentru numele lui Dumnezeu, Del, tot mai eşti supărat, sau 
ce? 

— Nu-ţi face griji pentru mine. Nu-ţi face niciun fel 
de griji. 

— Bine. 

Ea sări la volan. Moro începu să dea cu piciorul în 
uşa atelierului. Uşa zvâcni în cele din urmă în lături, 
deschizându-se destul de larg ca să poată intra furgoneta. 
Remorca suplimentară se legăna pe urmele ei. Moro ridică 
prelata şi privi cu mare interes cele treizeci şi şapte de 
canistre cu benzină fără plumb. 

— Aveţi de mers o grămadă de kilometri, sau ce se- 
ntâmplă? o întrebă pe Ginny. 

Ea nu-i răspunse. Cobori din furgonetă. Lumina 
pătrundea prin ochiuri sparte de geam. Ferestrele înguste 
o duseră cu gândul la o biserică. Ochii i se obişnuiră cu 
întunericul şi văzu că asta şi era. Băncile se aflau pe 
margini, susţinând mormane înalte de piese auto. Un Olds 
din 1997 era săltat pe cric, în faţa altarului. 

— Frumos locşor ai aici, zise ea. 

— Pentru mine e numai bun, răspunse Moro. Ei, ce 
necazuri ai? Ceva la circuite? Ai spus chestii electrice. 

— Nu vorbeam despre motor. Aici, în spate. 

Îl conduse în spatele camionetei şi deschise uşile. 

— Dumnezeule atotputernic! făcu Moro. 

— Acum miroase oarecum a destrăbălare. N-avem ce 
face până nu spălăm cu furtunul. 

Ginny intră, se uită în urmă şi îl văzu pe Moro tot jos. 

— Urci sau nu? 

— Mă gândeam. 

— La ce? 

Îl văzuse urmărindu-i mişcările şi adevărul era că n- 


ar fi fost nevoie să întrebe. 

— Păi, ştii... începu Moro târşâindu-şi picioarele. Pe 
ce te bazezi ca să plăteşti? Pentru indiferent ce am de 
făcut. A 

— Benzină. Tu arunci o privire. Îmi spui câte 
canistre. Eu spun da sau nu. 

— Am putea găsi o altă soluţie. 

— Am putea, ei? 

— Sigur, zâmbi el prosteşte. De ce nu? 

Ginny nici măcar nu clipi. 

— Domnule, ce fel de fată crezi că sunt? 

Bărbatul părea nedumerit şi încordat. 

— Fie că matale crezi sau nu, ştiu să citesc bine, 
cucoană. Mi-am închipuit că nu eşti nici taco, nici droguri 
periculoase. 

— Ţi-ai închipuit ce nu trebuia, ripostă ea. Pentru 
mine, sexul nu-nseamnă decât software, ţine minte. N-am 
la dispoziţie toată ziua ca să te privesc fantazând cu ochii 
la mine. Trebuie să mă mişc sau să stau într-un loc. Când 
stau, te holbezi. Când mă mişc, te holbezi şi mai şi. Nu-ţi 
pot face nicio vină, probabil sunt cel mai frumos lucru pe 
care l-ai văzut vreodată. Dar nu lăsa asta să stea în calea 
muncii tale. 

Lui Moro nu-i venea în minte ce-ar mai fi putut să 
spună. Respiră adânc şi se urcă în furgonetă. Văzu un pat 
fixat cu buloane de podea. Aşternuturi roşii, de bumbac, o 
pernă uzată de satin pe care scria Durango, Colorado, 
alături de imaginea unor veveriţe cu fălci şi a unei 
cascade. O noptieră, o lampă cu abajur roz cu flamingi în 
părţile laterale. Draperii roşii pe pereţi. Fotografii cu scene 
de balet şi o Minnie Mouse goală. 

— E ceva, făcu el, admirativ. 

— Problema e aici, în spate. 

Ginny trase draperia dinspre partea din faţă a 
furgonetei. Acolo era un dulap furniruit, fixat cu şuruburi 
de alamă. Scoase o cheie din buzunarul blugilor şi o 
deschise. 

Moro se holbă preţ de un minut, apoi râse zgomotos. 


— Înregistrări senzoriale! Ei, să fiu al naibii! exclamă 
şi o privi cu totul altfel, fără ca ei să-i scape. N-am mai 
văzut un simulator de genul ăsta de ani de zile. Nu ştiam 
că mai există. 

— Am trei înregistrări, îi explică. O brunetă, o 
roşcată şi o blondă. Am găsit un întreg depozit secret în 
Ardmore, Oklahoma. A trebuit să mă uit la vreo trei sau 
patru sute până am găsit nişte fete care să semene cât de 
cât cu mine. Era cât pe ce să-mi pierd minţile înainte de a 
termina. Oricum, am făcut-o. Le-am tăiat la montaj şi le-am 
redus la câte şapte minute. 

Moro se uită din nou la pat. 

— Cum îi cuplezi? 

— Din saltea iese un ac minuscul. Li se-nfige în fund 
cu viteza fulgerului. Se rup imediat de realitate. O doză de 
şapte minute. Casca e în noptiera de-acolo. Le-o pun şi le-o 
scot cu mare repeziciune. Firele trec pe sub duşumea şi- 
ajung la simulator. 

— Iisuse. Dacă te prinde cineva vreodată cu chestia 
asta, te-ai ars, cucoană. 

— Pentru asta e Oposumul. E foarte bun la ceea ce 
face. la spune-mi, ce-a fost cu privirea de adineauri? 

— În clipa aia, n-am fost sigur dacă eşti sau nu 
autentică. 

— Şi-acum ce crezi? râse ea. 

— Cred că s-ar putea să fii. 

— Exact. Droidul e Del, nu eu. Wimp, seria IX. N-au 
fabricat tot lotul. Nu prea mai era cerere. Clienţii mă 
bănuiesc pe mine, nu se gândesc niciodată la el. E un 
prezentator dat naibii şi e destul de bun când e vorba să 
vândă taco şi droguri. Puțin cam prea emotiv, după părerea 
mea. Ei, dar nimeni nu-i perfect, după cum se spune. 

— Problema ta e în stimulator? 

— Cred că da, răspunse Ginny, îmi stoarce toată 
vlaga. 

Îşi muşcă buza şi îşi încreţi fruntea. Lui Moro i se 
păru cel mai ispititor gest din lume. 

— Cred că derapează puţin. Poate face un scurt, ei? 


— Poate, repetă Moro şi se jucă distrat cu 
stimulatorul, încercând o bobină cu degetul mare. Trebuie 
s-arunc o privire în interior. 

— Îţi aparţine. Eu o să fiu oriunde mă instalează Del. 

— La Ruby John. E singurul loc cu un acoperiş ca 
lumea. Mi-ar plăcea să te scot în oraş la cină. 

— Cred şi eu. 

— Draga mea prietenă, ai o atitudine de tot rahatul. 

— Am mult antrenament. 

— Iar eu am o anumită doză de mândrie. N-am de 
gând să te rog mai mult de trei-patru ori, şi asta-i tot. 

Ginny dădu din cap. Aproape aprobator. 

— Ai o promisiune. Poate nu în toate privinţele, dar în 
câteva. 

— Asta înseamnă cina sau nu? 

— Nu înseamnă. Vreau să spun că, dacă mi-aş dori să 
ies cu un tip, tu te-ai potrivi. 

Ochii lui se aprinseră. 

— Du-te naibii, cucoană. Nu-s chiar atât de dornic de 
companie. A 

— Perfect, zise Ginny, apoi adulmecă aerul şi ieşi. [ţi 
doresc o zi frumoasă. 

Moro o privi îndepărtându-se. Îi privi blugii mulându- 
se pe coapse, îi studie mişcarea fluidă a şoldurilor. Luă în 
consideraţie mai multe acţiuni improbabile. Se gândi să se 
spele, să-şi caute haine corespunzătoare. Să găsească o 
sticlă şi să privească înregistrările. O îmbrăţişare de 
plastic în cele mai bune condiţii, sau cel puţin aşa auzise, 
şi, în final, mult mai puţină ciorovăială. 

x x * 

Oposumul întunecat privi furgoneta dispărând în 
atelier. Se simţi imediat cuprins de nelinişte. Locul lui era 
deasupra. Păzind-o pe Ginny de rele. Rugându-se sălbatic 
unor zei absenţi ai geneticii, cerându-le o ocazie de a 
ucide. De când îşi făcuse apariţia Câinele, nu-l mai scăpase 
din priviri. Simţurile îi erau asaltate de mirosuri 
primordiale, de temeri şi necesităţi ancestrale. Câinele 
încuie poarta şi se întoarse. Nu se apropie, se mulţumi să 


se-ntoarcă. 

— Sunt Câinele Iute. Nu prea mă sinchisesc de 
Oposumi. 

— Eu nu prea mă sinchisesc de Câini. Câinele păru să 
înţeleagă. 

— Ce făceai înainte de Război? 

— Lucram într-un parc tematic. Moştenirea Vieţii 
Sălbatice de Odinioară. Genul ăsta de rahaturi. Dar tu? 

— Pază, ce altceva? se strâmbă. Am învăţat puţină 
electricitate. Am prins ceva mai multă de la Moro Gain. Mi- 
a mers şi mai rău. Îţi place să-mpuşti oameni cu chestia 
aia? întrebă dând din cap către atelier. 

— Ori de câte ori am ocazia. 

— Joci vreodată cărţi? 

— Uneori, zise Oposumul întunecat şi îşi arătă dinţii. 
Cred că-i pot face faţă unui Câine. 

— Pe lucruri autentice? îi întoarse Câinele rânjetul. 

— Pachet nou de cărţi, sigiliu intact, miza pe masă. 

x x * 

Moro îşi făcu apariția la Stabilimentul cu Paturi de 
Campanie al lui Ruby John pe la amiază. Ginny avea o 
cuşetă semiizolată, acoperită cu o pătură. Făcuse o baie, 
îşi împletise părul şi blugii spălaţi îi conturau clar 
picioarele. Frânse inima lui Moro. 

— O să fie gata mâine-dimineaţă, o anunţă el. Te 
costă patruzeci de litri de benzină. 

— Patruzeci. Asta-i jaf curat. 

— Accepţi sau refuzi. Ai un cap de citire defect în 
simulatorul ăla. Dacă nu-l repari, o să iasă repede din 
funcţiune. N-o să-ţi placă. Şi n-o să fie nicidecum pe placul 
clienţilor tăi. 

Ea păru să se-mblânzească, dar nu cine ştie ce. 

— Cincisprezece. De cea mai bună calitate. 

— Treizeci. Trebuie să fabric eu componentele. 

— Douăzeci. 

— Mai adaugă cinci, spuse Moro. Şi te scot la cină. 

— Trei, şi vreau să plec din carcera asta în zori. Să 
fiu pe drum când frumuseţea voastră de oraş începe să se 


coacă la soare. 

— Să fie-al naibii, eşti o companie amuzantă. 

Ginny zâmbi. Dulce şi dezarmant, pe neaşteptate. 

— Sunt OK. Trebuie să mă cunoşti mai bine. 

— Şi cum reuşesc? 

— Nu reuşeşti. 

Zâmbetul lăsă în urmă o figură sobră. 

— N-am luat asta în calcul. 

x kx * 

În nord părea să plouă. Răsăritul era mohorât. 
Nuanţe noroioase de galben şi roşu, fără nimic 
spectaculos. Culori pătrunse printr-o fereastră pe care nu 
se ostenise nimeni s-o spele. Moro scosese camioneta. 
Spuse că adăugase, ca bonificație, un lubrifiant şi că 
spălase partea din spate cu furtunul. Din remorcă 
dispăruseră douăzeci şi trei de litri. Ginny îl puse pe Del să 
le numere sub ochii lui Moro. 

— Sunt cinstit, zise el, nu e nevoie. 

— Ştiu, spuse Ginny, uitându-se curioasă la Câine, 
care arăta mai degrabă ciudat. _ 

Părea întors pe dos. Ursuz şi nesigur pe picioare. [i 
urmări privirea şi îl văzu pe Oposum deasupra furgonetei. 
Acesta îşi etala rânjetul nătâng. 

— Încotro pleci acum? întrebă Moro, vrând s-o reţină 
cât mai mult. 

— Spre sud, răspunse ea, fiindcă tot stătea cu faţa 
într-acolo. 

— Eu aş renunţa. Tipii de pe-acolo nu-s prea 
prietenoşi. 

— Nu sunt mofturoasă. Afacerile sunt afaceri. 

— Nu, dom'le, clătină Moro din cap. Aici e vorba de 
afaceri proaste. La sud-est e Vomă Uscată. După care 
urmează Oraşul Condamnaţilor. Mergi drept înainte şi 
ajungi la Hackeri. S-ar putea să ajungi şi în Fort Pru, o 
şleahtă de agenţi de asigurări nemulţumiţi din mijlocul 
câmpului. 'Ţine-te departe de ei. Nu merită, indiferent ce-ai 
face. 

— Mi-ai fost de mare ajutor, îi zise. 


Moro îşi încleştă mâna de portiera ei. 

— Asculţi vreodată pe cineva, cucoană? Îţi dau sfaturi 
bune. 

— Perfect. Sunt atât de recunoscătoare cât pot fi. 

O privi plecând. Înfăţişarea ei îl dăduse gata. În ochii 
ei părea să se fi concentrat întreaga zi. Nimic din ce 
spusese nu-i fusese pe plac câtuşi de puţin. Insă disprețul 
ei fusese destul de prietenos. Nu desluşise nicio urmă de 
răutate. 

x kx * 

Oraşul Condamnaţilor era un nume în a cărui 
rezonanță Ginny găsea ceva neplăcut. Îi spuse lui Del să se 
îndrepte spre sud şi, poate, spre vest. Pe la amiază, la 
marginea zdrențuită a lumii apăru o ceață gălbuie, ca şi 
cum cineva ar fi rostogolit pe câmpie un covor ieftin, 
prăfos. 

— Furtună de nisip, strigă Oposumul, de deasupra 
furgonetei. Vine exact dinspre vest. Cred c-ar fi mai bine 
să schimbăm direcţia. Se pare că beleaua se mişcă repede. 

Nu anunţase nimic pe care să nu-l poată vedea şi ea. 
Avea obiceiul să spună fie prea puţin, fie mai mult decât 
era necesar. Îi ceru să-şi acopere armele şi să vină 
înăuntru, fiindcă nisipul avea să-i ia blana în stăpânire, iar 
afară nu se afla nimic care trebuia ucis şi care să nu poată 
aştepta până în momentul potrivit. El se îmbufnă, dar 
coborî. Ghemuit în spatele furgonetei, se agăța de aer de 
parcă ar fi avut forma unor paturi sau piedici de armă. 
Aprecia, în minte, furia elementelor şi devierea gloanţelor 
produsă de vânt. 

— Fac pariu că pot merge mai repede decât furtuna, 
spuse Del. Am senzaţia că sunt în stare. 

— Unde să mergi? întrebă Ginny. Nu ştim nici unde 
ne aflăm, nici ce se află în faţa noastră. 

— E adevărat. Avem cu atât mai multe motive să 
ajungem acolo cât mai curând cu putinţă. 

Ginny ieşi şi privi cu nepăsare lumea. 

— Am nisip între dinţi şi între degetele de la picioare, 
se plânse. Fac pariu că Moro Gain ştie foarte bine unde e 


posibil să fie furtună. Fac pariu că asta s-a întâmplat. 

— Mie mi s-a părut un tip cumsecade. 

— Exact asta vreau să spun. Nu poţi avea nicidecum 
încredere într-un astfel de om. 

Furtuna păruse să dureze două zile. Ginny socoti că 
trecuse, probabil, o oră. Cerul arăta la fel de rău ca supa 
de varză. 

Pământul nu se deosebea de cum era mai înainte. Nu 
vedea diferenţa dintre nisipul recent dispărut şi cel apărut 
de curând. Del repuse furgoneta în mişcare. Se gândi la 
baia din ziua precedentă. Veşti Rele din Est avea părţile 
sale bune. 

Înainte de a ajunge în vârful primei coline, Oposumul 
întunecat începu să bată cu picioarele în plafon. 

— Vehicule la orizont, strigă el. Berline şi camionete. 
Camioane platformă şi semitrailere. Tot felul de autobuze. 

— Ce fac? întrebă Del. 

— Vin direct spre noi, cară lemn de construcţie. 

— Ce fac? se strâmbă Ginny. Fir-ar să fie, Del, vrei s- 
opreşti maşina? Conduci ca un nebun, jur. 

Del opri. Ginny se urcă alături de Oposum, să se uite. 
Caravana mergea în linie dreaptă. Maşinile şi camioanele 
nu cărau chiar lemn de construcţie... şi totuşi asta era. 
Fiecare transporta o porţiune dintr-un perete. Buşteni 
despicaţi montați laolaltă, ascuţiţi în partea de sus. Maşina 
din frunte viră şi celelalte o urmară. Viră din nou. Cât ai 
clipi, pe câmpie se asamblă o palisadă pătrată, de parcă ar 
fi fost trasată cu rigla. O palisadă şi o poartă. Deasupra 
porţii era o pancartă de lemn: 

FORT PRU 

Jocurile Sorţii & Amuzamente 

Limitate Toată Viaţa Jumătate de Viaţă Moarte 

— Nu-mi place, spuse Oposumul întunecat. 

— 'Ţie nu-ţi place nimic din ce e încă în viaţă, ripostă 
Ginny. 

— Au armament individual şi sunt o şleahtă care pare 
nervoasă. 

— Nu sunt decât excitati. E totuna cu a fi nervos sau 


e destul de pe-aproape. 

Oposumul pretinse că înţelesese. 

— Se pare că poposesc pe durata nopţii, îi strigă ea 
lui Del. Hai să facem nişte afaceri, amice. Cheltuielile nu 
se întrerup niciodată. 

x kx * 

Cinci o porniră către furgonetă. Arătau cu toții la fel. 
Musculoşi, arşi de soare. Goi până la brâu, cu exceptia 
gulerelor şi a cravatelor dungate. Fiecare ducea câte o 
geantă diplomat, subţire ca două felii de pâine fără unt. 
Doi aveau pistoale îndesate la cingătoare. Şeful căra o 
puşcă Remington 12, cu ţeava retezată, care arăta 
excelent. Atârna de o curea pentru chitară, prinsă de 
mijloc. Tipul nu era nicidecum pe placul lui Del. Avea dinţi 
albi, perfecţi, şi ţeasta cheală. Ochii de culoarea meduzelor 
descompuse de pe plajă. Studie firma de pe furgonetă şi se 
uită la Del. 

— Ai o curvă înăuntru sau nu? 

Del îl privi drept în faţă. 

— Ce-aud mă cam nemulţumeşte. Nu e un mod dea 
vorbi. 

— Hei, îi făcu lui Del cu ochiul. Nu-i nevoie să ne dai 
tonul. Şi noi lucrăm în industria spectacolului. 

— Adevărat? 

— Roţi ale norocului şi cărţi nemăsluite. Şanse care 
ştiu că ţi-ar plăcea. Eu sunt actuarul-şef al acestui grup. 
Mă numesc Fred. Animalul ăla de sus are o atitudine de 
două parale, prietene. N-are niciun motiv să-ndrepte arma 
aia spre beregata mea. Noi, cei de pe-aici, suntem 
prietenoşi. 

— Eu nu văd de ce ar împroşca Oposumul locul ăsta 
cu plumbi şi diaree. Doar dacă voi vă gândiţi la ceva care 
nu-mi trece mie prin cap. 

Fred zâmbi la auzul vorbelor lui. Soarele îi 
preschimba capul într-o minge mare, aurie. 

— Cred c-o să-ţi încercăm fata. Bineînţeles că trebuie 
s-o vedem mai întâi. Ce primeşti ca plată? 

— Lucruri tot atât de bune precum tot ce căpătaţi în 


schimb. 

— Am exact ceea ce trebuie. 

Actuarul-şef făcu din nou cu ochiul. Gestul începea 
să-l enerveze pe Del. Fred dădu din cap şi unul dintre 
prietenii lui scoase din servietă hârtie albă, curată. 

— Asta e hârtie pentru obligaţiuni, spuse, plimbându- 
şi degetul mare pe muchii. Cincizeci la sută urzeală de in şi 
am luat-o cu topul. N-o să mai găseşti nimic asemănător. 
Poţi s-o foloseşti sau s-o dai la schimb. Acum o săptămână 
a pătruns până aici Brigada a Şaptea de Scriitori 
Mercenari. În întregime, călare. Aproape că ne-au luat tot, 
dar mai avem câteva topuri de rezervă. Avem şi creioane. 
Mirado doi şi trei, neascuţite, cu gumă în capăt. Când ai 
văzut aşa ceva ultima oară? Chestiile astea sunt la fel de 
valoroase ca aurul. Avem capse şi blocuri de formulare. 
Formulare de cerere, formulare de constatare a 
mutilărilor, formulare pentru orice. Afacerile noastre sunt 
pe roate. Şi tu ai benzină sub prelată, în remorca din 
spatele furgonetei. De la distanţa asta, îi simt foarte bine 
mirosul. Prietene, putem vorbi cu siguranţă despre afaceri. 
Am şaptesprezece beţivi care stau pe uscat. 

O conexiune minusculă scăpără în capul lui Del. O 
putea desluşi în ochii agentului de asigurări. Lăcomia de 
benzină era ceea ce era şi ştia că oamenii ăia voiau ceva 
mai mult decât plăcerile cărnii. Ştia, cu o spaimă de 
android, că, dacă puteau, îşi făceau jocul. 

— Păi, benzina nu e pentru trocuri, rosti, cu tot 
calmul de care era în stare. Nu vindem decât sex, taco şi 
droguri periculoase. 

— Nicio problemă. Ei, absolut nicio problemă. Era 
doar o idee, atâta tot. Tu o aduci aici pe mititica aia, iar eu 
îmi aduc echipa. Ce zici de-o jumătate de top de persoană? 

— Mai corect de-atât nici nu se poate, răspunse Del, 
gândindu-se că jumătatea aceea ar fi fost excelentă, dar 
ştiind acum, cu toată certitudinea, că Fred avea de gând 
să-şi ia înapoi indiferent ce i-ar fi dat. 

x kx * 


— Moro a avut dreptate, spuse Del. Băieţii ăştia de la 


asigurări sunt o nenorocire. Cel mai bun lucru pe care l-am 
putea face e să plecăm şi gata. 

— Aiurea, făcu Ginny, aşa sunt bărbaţii. Vin la tine 
înfuriaţi ca nişte câini băloşi şi, când pleacă, sunt ca nişte 
mâţe lingând frişca. Asta-i natura afacerilor cu sexul. 
Aşteaptă şi-o să vezi. În plus, trucurile lor n-or să-l 
păcălească pe Oposumul întunecat. 

— Tu nu te-ai ruga pentru ploaie nici dacă ai fi în 
flăcări, bombăni el. Bine, n-o să scot afară benzina. O să-ţi 
aranjez o scenă deasupra prelatei. Poţi să-ţi prezinţi 
numărul acolo. 

— Fă cum crezi, zise, sărutându-i obrazul de plastic şi 
împingându-l către uşă. Acum ieşi şi lasă-mă să mă fac 
frumoasă. 

Totul păru să meargă bine. Majoreta Barbara Jean 
trezi vise umede uitate, lăsând gurile uscate ca şerpii. [i 
pregăti pentru învăţătoarea Sally şi infirmiera Nora, 
violatoare de taine ale sufletelor. Poate avusese dreptate, 
decise Del. Pus faţă-n faţă cu deliciile femeieşti, un bărbat 
îşi pierde atitudinea împuţită. După ce e satisfăcut, preţ de 
o oră, sau chiar două, nu-şi doreşte să distrugă ceva. La 
omoruri nu-i stă gândul o jumătate de zi. Nu putea decât 
să-şi imagineze o asemenea magie şi cum anume 
funcţiona. Informaţiile erau una, iar întâlnirile pline de 
încântare altceva. 

Prinse privirea Oposumului şi se simţi în siguranţă. 
Patruzeci şi opt de bărbaţi îşi aşteptau rândul. Oposumul le 
ştia calibrele armelor, ştia lungimea fiecărei lame de cuţit. 
Mitralierele lui de calibrul cincizeci le blagosloveau de 
bun-rămas pe toate. 

Fred actuarul se apropie pe nesimţite şi îi zâmbi larg. 

— Cu siguranţă c-ar trebui să vorbim despre benzina 
aia. Asta ar trebui. 

— Uite care-i treaba, benzina nu-i pentru trocuri. 
Duceţi-vă să staţi de vorbă cu băieţii de la rafinărie, aşa 
cum am făcut şi noi. 

— Am încercat. N-au ce face cu rechizitele de birou. 

— Asta nu-i problema mea. 


— Poate că e. 

Lui Del nu-i scăpă tonul tăios. 

— Dacă ai ceva de spus, spune. 

— Jumătate din benzina voastră. Noi plătim pentru 
fată şi nu vă facem niciun necaz. 

— Pe el l-ai uitat? 

Fred îl studie pe Oposumul întunecat. 

— Îmi pot permite mai multe pierderi decât tine. 
Ascultă, prietene, ştiu ce eşti. Nu eşti om. Înainte de 
Război am avut drept contabil autorizat un droid exact ca 
tine. 

— Poate e cazul să stăm de vorbă, spuse Del, 
încercând să-şi dea seama ce era de făcut. 

— Dă-i drumul, asta-i ceea ce vreau s-aud. 

Al patrulea client al lui Ginny ieşi clătinându-se pe 
picioare, agitat şi cu maxilarele albite. 

— Fir-ar să fie, încercaţi Infirmiera, le strigă 
celorlalţi. N-am mai avut parte de aşa ceva de când mă 
ştiu! 

— Următorul, spuse Del, stivuind hârtia de 
obligaţiuni. Jocul ăsta se cheamă senzualitate, domnilor, ce 
v-am spus eu? 

— Şi fata e de plastic? 

— E tot atât de veritabilă ca tine. Dacă facem un soi 
de înţelegere, de unde ştiu că te ţii de cuvânt? 

— lisuse, exclamă Fred, drept cine mă iei? Ai 
Jurământul meu de Agent de Asigurări de Viaţă! 

Următorul client dădu buzna de dincolo de cortină, 
se împiedică şi căzu pe burtă. Se adună de jos şi scutură 
din cap. Părea vătămat, sângera în jurul ochilor. 

— E o tigroaică, anunţă Del, întrebându-se ce naiba 
se întâmpla. Scuză-mă o clipă, îi spuse lui Fred şi se 
strecură în furgonetă. Ce faci aici? o întrebă pe Ginny. 
Băieţii ăia arată parc-ar fi scăpat dintr-o batoză. 

— E mai tare decât mine, zise Ginny, la jumătatea 
drumului dintre Nora şi Barbara Jean. Ultimul tip s-a 
zbătut ca un şarpe în convulsii. A-nceput să-şi smulgă 
părul. Ceva nu e în ordine. Trebuie să fie din cauza 


înregistrărilor. Cred că Moro ăla e un escroc. 

— Avem necazuri şi-năuntru, şi afară, îi povesti Del. 
Şeful şlentei vrea benzina noastră. 

— Ei, e sigur că n-o poate căpăta, pentru Dumnezeu. 

— Ginny, tipul are ochi faţetaţi. Spune că-şi asumă 
riscurile cu Oposumul. Ar fi mai bine s-o ştergem cât se 
mai poate. 

— Mhm-hm, clătină din cap. Asta o să-i înfurie cu 
siguranţă. Dă-mi un minut sau două. Am făcut câteva Nora 
şi o Sally. Le schimb pe amândouă cu Barbara Jean şi mai 
vedem. 

Del se strecură înapoi. Răspunsul părea cel puţin 
dubios. 

— Asta da femeie, spuse Fred. 

— Azi are ceva deosebit. Băieţii voştri de la asigurări 
au pus-o pe foc 

Celălalt zâmbi larg la auzul vorbelor. 

— Cred c-ar fi mai bine s-o-ncerc. 

— Eu m-aş abţine. 

— De ce? 

— Las-o să se calmeze. S-ar putea să fie mai mult 
decât poţi struni. 

Ştiu imediat că n-ar fi trebuit să spună asta. Fred 
căpătă culoarea unei plăcinte cu ketchup. 

— Cum adică, rahat de plastic? Pot struni orice 
femeie care s-a născut vreodată... sau a fost asamblată 
dintr-un set. 

— Treaba ta, rosti Del, simțind că ziua se ducea pe 
apa sâmbetei. N-am zis că ai vreun defect. 

— E-al dracului de adevărat că n-am, făcu Fred şi îl 
scoase pe următorul bărbat din rând cu o smucitură. 
Micuţă doamnă, fii gata, acolo, înăuntru. O să-ţi ofer câte-o 
asigurare pentru toate nevoile tale! 

Bărbaţii  ovaţionară.  Oposumul întunecat, care 
înţelegea cel puţin trei cincimi din necazurile de dedesubt, 
îi aruncă lui Del o privire întrebătoare. 

— Primim vreun taco din ăla? întrebă cineva. 

— Putin probabil, răspunse Del. 


Se gândi să se scoată din funcţiune. O sinucidere de 
android părea să fie soluţia. Dar, în mai puţin de trei 
minute, din furgonetă începură să se audă urlete nefireşti. 
Urletele se transformară în ţipete ascuţite. Agenţii de 
asigurări de viaţă se crispară. Pe urmă ieşi Fred, zdrobit. 
Arăta de parcă ar fi dat un şut în furunculele unui urs. 
Părea să aibă încheieturile îndoite într-o direcţie greşită. 
Se uită pieziş la Del, năuc şi desincronizat. Pe urmă totul 
se petrecu în secunde infime, ca un fir de păr. Văzu că 
Fred îl descoperise, îi văzu ochii uleioşi îndreptându-se 
direct spre el. Văzu ţevile retezate preluând direcţia 
ochilor cu atâta repeziciune încât nici măcar picioarele 
electrice nu apucară să-l smulgă din loc la timp. Braţul îi 
explodă. Îl lăsă baltă şi alergă spre furgonetă. Oposumul 
nu reuşi să-l ajute. Actuarul era sub el şi prea aproape. 
Mitralierele de calibrul cincizeci deschiseră focul. Agenţii 
de asigurări o rupseră la fugă. Oposumul tigheli nisipul şi 
îi trimise în aer, zdrenţuiţi şi morţi. 

Del ajunse pe locul şoferului când gloanţele 
împroşcară furgoneta. Se simţi oarecum idiot. Stătea 
acolo, cu un singur braţ, cu mâna pe volan. 

— Dă-te la o parte, spuse Ginny, aşa n-o să meargă. 

— Cred că nu. 

Porni ea, clătinând furgoneta printre tufişuri. 

— N-am mai văzut aşa ceva în viaţa mea, zise ea cu 
voce tare. L-am conectat pe bietul om şi a început să se 
zvârcolească înnebunit de excitare, cu oasele pocnindu-i ca 
nişte bețe. Cel mai dat naibii orgasm pe care l-am văzut 
vreodată. 

— Ceva nu funcţionează cum ar trebui. 

— Păi, îmi dau seama. lisuse, asta ce mai e? 

Răsuci de volan în timp ce o mare parte din deşert se 
ridică în văzduh, drept în sus. 

— Rachete, făcu el, sumbru. De-asta s-au gândit că 
Oposumul, cu degetele lui demente, poate fi înghiţit dintr-o 
îmbucătură. Uită-te pe unde mergi, fato! 

În faţa lor explodară doi stâlpi de foc. Del se aplecă 
în afară şi se uită în urmă. Jumătate din zidul Fortului Pru 


plecase în urmărire. Oposumul spulbera tot ce vedea 
înaintea ochilor, dar nu reuşea să-şi dea seama de unde 
veneau rachetele. Maşinile atacatoare ale agenţilor de 
asigurări se împrăştiară, venind către ei din toate părţile. 

— Încearcă să ne înconjoare, spuse Del. O rachetă 
explodă în faţa lor. 

— Ginny, nu ştiu sigur ce e de făcut. 

— Ce-i cu ciotul tău? 

— Scoate ţiuituri electrice slabe. Ca o sonerie de care 
te desparte o jumătate de kilometru. Ginny, strâng cercul 
în jurul nostru, suntem în mare rahat. 

— Îi interesează benzina, nu trebuie să ne facem 
griji. Oh, Doamne, despre asta ce să mai cred? 

Oposumul nimeri un semitrailer în plin. Maşina se 
opri, motorul îi amuţi şi se răsturnă ca un gândac. Del îşi 
dădu seama că, fiind în acelaşi timp camion şi zid, existau 
probleme, echilibrul fiind una dintre ele. 

— Mergi drept spre ei, apoi virezi brusc. Nu pot 
întoarce brusc în viteză. 

— Del! 

Gloanţele loviră furgoneta răpăind. Ceva greu scoase 
un zgomot. Furgoneta se înclină şi se opri. 

Îşi luă mâinile de pe volan şi păru deprimată. 

— Se pare că ne-au nimerit cauciucurile. De aici nu 
mai pornim, asta e. Să ieşim din chestia asta. 

Şi ce să facem? se întrebă Del. In cap păreau să i se 
rostogolească rulmenţi. Simţea că o defecţiune era pe 
drum. 

Vehiculele Fortului Pru se opriră scrâşnind. Agenţii 
de asigurări de viaţă demenţi coborâră îngrămădindu-se şi 
o porniră către ei peste câmp, trăgând cu armele de mână 
şi aruncând cu pietre. O rachetă explodă în apropiere. 

Mitralierele Oposumului se opriră brusc. Ginny se 
strâmbă. 

— Să nu-mi spui că nu mai ai muniţie, Oposumule 
întunecat. E destul de greu să faci rost de aşa ceva. 

Oposumul dădu să vorbească. Del îşi flutură braţul 
teafăr către nord. 


— Hei, uite, uită-te la asta! 

În rândurile agenţilor de asigurări se stârni brusc 
confuzia. O camionetă vag familiară se ivi pe culmea 
dealului. Şoferul îşi croia drum aruncând grenade. 
Explodau în ciorchine, buchete roz, strălucitoare. Il 
descoperi pe tipul cu rachetele, culcat deasupra unui 
autobuz. Grenadele îl opriră, lăsându-l fără suflare. Agenţii 
de asigurări abandonară câmpul de luptă şi o rupseră la 
fugă. Ginny zări ceva extrem de ciudat. Camionetei i se 
alăturaseră şase Harley negre. Câini Ciau-ciau cu 
mitraliere Uzi intrau şi ieşeau din rând, cu motoarele 
mârâind şi scuipând în aer trâmbe înalte de nisip. Nu 
arătară nicio milă, împuşcând inamicii răzleţiţi care 
fugeau. Foarte puţini agenţi de asigurări ajunseră la 
adăpost. Totul se termină într-o clipă. Fort Pru fugea cu 
secţiunile în dezordine. 

— Ei, s-a nimerit exact la ţanc, spuse Del. 

— Urăsc Câinii Ciau-ciau, spuse Oposumul. Au limbi 
negre, e un fapt real. 

— Sper că sunteţi teferi, rosti Moro. Ei, amice, arăţi 
de parcă ţi-ai fi lepădat un braţ. 

— Nimic cu adevărat serios, răspunse Del. 

— Îţi sunt recunoscătoare, zise Ginny. Cred că 
trebuie să ţi-o spun. 

Moro era fascinat de farmecul ei pătrunzător, de 
purtarea ei ingrată. De încântătoarea pată de unsoare de 
pe genunchiul ei. Se gândi că era drăgălaşă ca un căţeluş. 

— Am simţit că eram dator. Circumstanţele fiind cele 
care sunt. 

— Şi anume? întrebă Ginny. 

— Într-un fel, pacostea aia de Câine Ciobănesc e 
responsabil pentru orice necaz aţi avut. S-a cam enervat 
fiindcă Oposumul l-a lăsat lefter. Cred c-au jucat poker. 
Bineînţeles că e posibil să fi avut cărţi însemnate sau 
încreţite, aş zice. 

Ginny suflă ca să-şi îndepărteze părul din ochi. 

— Domnule, din câte-mi dau eu seama, nu vorbeşti cu 
prea mult sens. 


— Mă simt cu adevărat jenat din cauza asta. Câinele 
ăla a înnebunit şi, într-un fel sau altul, ţi-a dat peste cap 
echipamentul. 

— Ai lăsat un câine să-mi repare simulatorul? 

— E un tehnician excelent. L-am învăţat eu însumi 
cele mai multe lucruri. E OK dacă ai grijă să nu-i sară 
muştarul. Ciobăneştii ăştia sunt rezultatul unor încrucişări 
selective, aşa am auzit. Ţi-a montat înregistrările pe o 
buclă şi le-a accelerat, asta a făcut. Clienţii primesc, să 
zicem, de douăzeci şi şase de ori mai mult decât au plătit. 
Se regulează cu o viteză echivalentă cu şapte mach. Pot 
apărea vătămări corporale. 

— Doamne, ar trebui să te-mpuşc în picior. 

— Uite ce e, eu îmi respect munca şi am venit aici cât 
de repede am putut. Am adus în ajutor nişte prieteni şi 
suport toate cheltuielile. 

— Al naibii de adevărat. 

Câinii Ciau-ciau îşi opriseră Harley-urile ceva mai 
încolo şi aruncau priviri feroce spre Oposum. Acesta li le 
întorcea. Le admira în taină echipamentul de piele şi 
crestele Purina cusute pe spate. 

— Eu o să-ţi măresc cheltuielile. Mă aştept la 
reparaţii complete. 

— O să le ai. Bineînţeles că va trebui să petreci o 
vreme în Veşti Rele. S-ar putea să ia ceva timp. 

Îi prinse privirea şi nu-şi putu stăpâni râsul. 

— Eşti un nemernic încăpățânat, trebuie să-ţi 
recunosc meritul ăsta. Ce-ai de gând cu Câinele ăla? 

— Dacă vrei carne pentru taco, facem o afacere. 

— Brr, cred c-o să sar peste asta. 

Del începu să se foiască, trasând forme trapezoidale. 
Din ciotul mâinii lui prinseră să se înalțe şuviţe ondulate 
de fum. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Oposumule, vezi ce 
are, fă ceva, spuse Ginny. 

— Pot pune asta la punct, îi spuse el. 

— Ai pus deja destule la punct, aşa mi se pare. 

— O să ne-nţelegem bine. Aşteaptă şi-o să vezi. 


— Crezi? Ginny părea alarmată. Aş face mai bine să 
nu mă obişnuiesc cu tine prin preajmă. 

— S-ar putea întâmpla să capeţi obişnuinţa asta. 

— S-ar putea la fel de uşor să n-o fac. 

— O să mă ocup de schimbarea cauciucului, spuse 
Moro. Trebuie să-l luăm pe Del din soare. Tu gândeşte la 
ceva frumos cu care să te-mbraci la cină. Veşti Rele din Est 
e-un loc oarecum pretenţios. Pe-aici suntem plini de 
mândrie... 

Lewis Shiner 

Până ne trezesc voci omeneşti 

(„Till Human Voices Wake Us”, 1984) 

Traducere de Bogdan Gheorghiu 

Erau la vreo doisprezece metri, în întuneric. 
Înăuntrul cercului îngust al luminii lui de scufundare, 
Campbell putea vedea polipi de corali hrănindu-se, 
marginile lor transformate în flori prădătoare. 

Dacă ceva ne-ar fi putut salva, gândea el, ar fi trebuit 
să fie săptămâna asta. 

Lumina lanternei lui Beth se agita pe măsură ce ea se 
îndepărta, biciuind apa, de ţepii cu petale albe ai unui arici 
de mare. Nu purta decât un tricou alb peste bikini, în ciuda 
avertizărilor lui Campbell, care vedea cum i se făcuse 
pielea de găină pe coapse. Mai mult din corpul ei, gândi el, 
nu am mai văzut de... cât? Cinci săptămâni? Şase? Nu-şi 
putea aminti când făcuseră dragoste ultima dată. 

Când mută lumina văzu o formă în întuneric. Gândi: 
rechin, şi se simţi brusc gâtuit de frică. Mişcă lampa înapoi 
şi o văzu pe ea. 

Era îngheţată de privirea animalului, ca orice animal 
sălbatic. Părul lung şi drept îi plutea deasupra umerilor şi 
se amesteca cu întunericul; vârfurile sânilor ei liberi erau 
eliptice şi vinete în apa întunecată. 

Picioarele i se uniseră într-o coadă verde, solzoasă. _ 

Campbell îşi asculta respiraţia hârâind în regulator. Îi 
putea distinge lățimea  pomeţilor, paloarea ochilor, 
tremurul înfricoşat al branhiilor de la gât. 

Apoi reflexul puse stăpânire pe el şi îşi scoase 


Nokonos-ul şi trase. Lumina pâlpâitoare o trezi brusc. Se 
înfioră, dădu din coada ei crescândă spre el şi dispăru. 

Un dor brusc, inexplicabil îl copleşi. Dădu drumul 
camerei şi înotă după ea, împingând cu picioarele, trăgând 
cu ambele mâini. Când ajunse la marginea unei gropi de 
treizeci de metri, învârti lampa într-un arc care îi permise 
să o zărească pentru ultima dată, îndreptându-se în jos şi 
către vest. Apoi dispăru. 

O găsi pe Beth la suprafaţă, nervoasă şi tremurând. 

— Ce dracu' ai avut de m-ai lăsat singură aşa? Eram 
speriată de moarte. Ai auzit ce a zis ăla de rechini... 

— Am văzut ceva, zise Campbell. 

— Al dracu” de nemaipomenit. 

Se scufundă o clipă, şi Campbell o văzu luând un val 
în gura deschisă. Scuipă şi zise: 

— Aruncai o privire sau pur şi simplu fugeai? 

— Suflă în vestă, zise Campbell, amorţit, dezolat, 
până nu te îneci. 

Îi întoarse spatele şi înotă către barcă. 

După duş, stând lângă baracă în lumina lunii, 
Campbell începu să se îndoiască de el. 

Beth era deja înfăşurată într-o cămaşă de noapte din 
flanel lângă marginea patului. Stătea acolo, Campbell ştia, 
uneori fără să se obosească să închidă ochii, până 
adormea. 

Visele lui repetitive, obsesive, cu ochii deschişi 
fuseseră cele care-l aduseseră pe insulă. Cum putea fi 
sigur că fiinţa aia de pe recif nu fusese o halucinație? 

Era mai speriat decât era dispus să recunoască. 
Fanteziile evoluaseră de la violenţa blândă de a-şi sparge 
monitorul CRT până la o imagine bizară, sinistră, cu el 
însuşi plutind în afara ferestrelor sparte ale biroului, fără 
să cadă preţ de patruzeci de etaje până în stradă, doar 
plutind acolo în smogul albicios. 

Sus, mult deasupra lui, Campbell vedea barul 
companiei strălucind ca un monstru de crom şi oţel tocmai 
ieşit din faza de larvă. 

Scutură din cap. Era clar că are nevoie de somn. 


Simpla odihnă de o noapte, îşi zise, şi lucrurile o să 
înceapă să revină la normal. 

De dimineaţă, Campbell ieşi pe barca de scufundări 
în timp ce Beth încă mai dormea. Era absent, 
neîndemânatic şi neliniştit de nişte umbre de la marginea 
vederii. 

Responsabilul cu scufundările se plimba în timp ce se 
schimbau rezervoarele şi îl întrebă: 

— Te deranjează ceva? 

— Nu, zise Campbell. Mi-e bine. 

— Nu-s rechini pe partea asta de recif, ştii. 

— Nu-i asta, zise Campbell. N-am nimic. Serios. 

Citi privirea responsabilului cu scufundările: încă 
unul speriat de bombe. Compania trebuie că scoate aşa 
ceva cu duzinele, gândi Campbell. Funcţionarii stresaţi şi 
victimele sălilor de şedinţe, toţi cu aceleaşi expresii 
lustruite. 

În după-amiaza aia au aruncat o mică epavă la 
capătul estic al insulei. Beth se întreținea cu altă femeie, 
deci Campbell a stat cu partenerul lui de dimineaţa, un 
pilot cu început de chelie de la biroul din Cincinnati. 

Epava nu era decât o coajă, un înveliş gol, şi 
Campbell pluti pe o latură în timp ce restul se târau peste 
lemnul în putrefacție. Îşi pierduse simţul utilității, îi 
rămăsese să îşi dorească numai lipsa de greutate şi de 
culoare a apei adânci. 

După cină a urmat-o pe Beth afară, pe terasă. Nu mai 
ținea socoteala timpului cât privise norii deasupra apei 
întunecate, când ea zise: 

— Nu-mi place locul ăsta. 

Campbell îşi mută privirea înapoi la ea. Era pură şi 
neprihănită în jacheta albă de in cu mânecile ridicate până 
la coate, părul încă umed prins în coc şi împodobit cu o 
orhidee. Stătuse îmbufnată cu nasul în coniac încă de când 
terminaseră cina, şi îl uimise încă odată cu capacitatea ei 
de a exista într-un univers mental complet diferit de al lui. 

— De ce nu? 

— E fals. Ireal. Toată insula asta. 


Agită coniacul, dar nu bău deloc din el. 

— Ce îi trebuie unei companii americane să deţină o 
insulă întreagă? Ce s-a întâmplat cu oamenii care trăiau 
aici? 

— În primul rând, zise Campbell, e o companie 
multinațională, nu doar americană. Şi oamenii tot aici sunt, 
doar că acum au slujbe în loc să moară de foame. 

Ca de obicei, Beth îl aruncase în defensivă, dar nu 
era atât de entuziasmat de americanizarea insulei cât îşi 
dorea să fie. Îşi imaginase băştinaşii cu chitare şi conga, 
nu casetofoane stereo portabile din care să răsune reggae 
electronic şi neo-funk. Baraca în care dormeau el şi Beth 
era un soi de dom geodezic, confortabil şi cu aer 
condiţionat, dar îi lipsea sunetul oceanului. 

— Pur şi simplu nu-mi place, zise Beth. Nu-mi plac 
proiectele strict secrete pe care trebuie să le ţină după 
garduri electrificate. Nu-mi place când compania aduce 
oamenii aici pentru vacanțe la fel cum arunci un os unui 
câine. 

Sau un pai unuia care se îneacă, gândi Campbell. Era 
la fel de curios ca oricine despre instalaţiile din capătul de 
vest al insulei, dar evident că nu asta era ideea. El şi Beth 
făceau paşii unui dans care, îi era clar acum lui Campbell, 
avea să se termine inevitabil cu un divorţ. Toţi prietenii lor 
divorţaseră cel puţin o dată, şi o căsnicie lungă de 
optsprezece ani le părea probabil la fel de anacronică 
precum un Chevrolet din 1957. 

— De ce nu recunoşti? zise Campbell. Singurul lucru 
care chiar nu-ţi place la insulă e că eşti izolată aici cu 
mine. 

Se ridică, şi Campbell simţi, cu o gelozie paralizantă, 
privirile tuturor bărbaţilor din jur fixând-o. 

— Ne vedem mai încolo, zise ea, şi capetele se 
întorceau pentru a-i urmări sunetul sandalelor. 

Campbell comandă o altă Salva Vida şi o privi 
coborând. Treptele erau iluminate cu lampioane japoneze 
şi înconjurate de flori sălbatice mov şi portocalii. Când 
ajunse la bancul de nisip şi la rândul de barăci nu mai era 


decât o umbră, iar Campbell aproape îşi terminase berea. 

Acum că ea plecase, se simţea golit şi un pic ametit. 
Îşi privi mâinile, încă încreţite de orele lungi petrecute sub 
apă, îşi privi tăieturile şi loviturile a trei zile de muncă 
fizică. Mâini fine, mâinile unui om al companiei, ale unui 
om de birou. Mâini care aveau să ţină stiloul sau să tasteze 
la un CRT încă douăzeci de ani, apoi să se retragă la 
telecomanda unui televizor cu ecran mare. 

Berea groasă cu gust de caramel începea să îşi facă 
efectul. Scutură din cap şi se ridică pentru a găsi toaleta. 

Reflecţia lui licări şi se dizolvă în oglinda de deasupra 
chiuvetei, care deforma. Îşi dădu seama că găsea pretexte, 
ţinându-se departe de aerul rece, steril al barăcii cât de 
mult putea. 

Şi mai erau visele. Se înrăutăţiseră de când venise pe 
insulă, mai vii şi mai neliniştitoare în fiecare noapte. Nu-şi 
amintea detalii, doar senzaţii lente, erotice de-a lungul 
pielii, o senzaţie de plutire în apă limpede, cristalină, de 
rostogolire în cearşafuri fără frecare. Se trezea gâfâind ca 
un peşte care se îneacă, cu penisul umflat şi pulsând. 

Aduse o altă bere la masă, pe care nu şi-o dorea 
neapărat, doar simţea nevoia s-o ţină în mâini. Atenţia i se 
tot îndrepta spre o masă de la un nivel mai jos, unde o 
femeie tânără, destul de simplă, stătea de vorbă cu doi 
bărbaţi cu ochelari şi cămăşi fine. Nu îşi dădea seama ce îi 
era aşa de cunoscut la ea până când aceasta înclină capul 
într-un gest nedumerit şi o recunoscu. Pomeţii largi, ochii 
palizi. 

Putea să-şi audă inima. Atunci să fi fost doar vreo 
farsă? O femeie într-un costum? Dar cum rămâne cu 
branhiile pe care i le văzuse pe gât? Cum Dumnezeu se 
mişcase atât de repede? 

Femeia se ridică, făcu gesturi de scuze către prietenii 
săi. Masa lui Campbell era lângă trepte, şi văzu că ea va 
trebui să treacă pe lângă el când iese. Înainte să apuce să 
se gândească, se ridică, blocând ieşirea, şi zise: 

— Mă iertaţi? 

— Da. 


Nu era atât de frumoasă, gândi el, dar era atras de 
ea oricum, în ciuda lăţimii taliei, a picioarelor solide, 
scurte. Avea faţa mai bătrână, mai obosită decât cea pe 
care o văzuse pe recif. Dar semăna prea bine ca să fie o 
coincidenţă. 

— Voiam să... pot să-ţi ofer ceva de băut? 

Poate, gândi el, îmi pierd minţile şi atâta tot. 

Ea zâmbi şi miji ochii blând. 

— Îmi pare rău. Chiar e foarte târziu şi trebuie să 
ajung la serviciu de dimineaţă. 

— Te rog, zise Campbell. Doar un minut, două. 

li putea vedea suspiciunea, iar dincolo de ea 
strălucirea slabă a sinelui flatat. Nu era obişnuită să fie 
abordată de bărbaţi, observă el. 

— Vreau doar să vorbim. 

— Nu eşti vreun reporter, nu? 

— Nu, nimic de genul ăsta. 

Căută ceva care să-i dea siguranţă. 

— Sunt de la companie. Biroul din Houston. 

Cuvintele magice, gândi Campbell. Ea se aşeză pe 
scaunul lui Beth şi zise: 

— Nu ştiu dacă ar fi bine să mai beau. Sunt aproape 
ameţită oricum. 

Campbell dădu aprobator din cap şi zise: 

— Lucrezi aici, deci. 

— Aşa e. 

— Secretară? 

— Biolog, zise ea un pic aspru. Sunt Dr. Kimberly. 

Când văzu că el nu reacţionează la nume, îl înmuie 
adăugând: 

— Joan Kimberly. 

— Imi cer scuze, zise Campbell. Mereu am crezut că 
biologii trebuie să fie mai neinteresanţi. 

Flirtul a urmat cu uşurinţă. Ea avea aceeaşi 
frumuseţe ca şi fiinţa de pe recif, un soi de timiditate 
înfricoşătoare, o senzualitate de pe altă lume, dar la ea 
erau îngropate mai adânc. 

Doamne, gândi Campbell, chiar fac asta, chiar încerc 


să o seduc pe femeia asta. Privi umflătura sânilor ei, ştiind 
cum ar arăta fără cămaşa de bumbac albastru pe care o 
purta, şi faptul că ştia asta se transformă într-o căldură în 
vintre. 

— Poate că nu mi-ar strica ceva de băut, zise ea. 

Campbell făcu semn chelnerului. 

— Nu-mi pot imagina cum trebuie să fie să locuieşti 
aici, zise el. Să vezi asta zi de zi. 

— Te obişnuieşti, zise ea. Adică, e încă insuportabil 
de frumos din când în când, dar ai de muncă, şi viaţa 
merge înainte. Ştii? 

— Da, zise Campbell. Ştiu exact ce zici. 

L-a lăsat pe Campbell să o conducă acasă. 
Singurătatea şi vulnerabilitatea ei erau ca un parfum greu, 
atât de puternic încât îl respingea în acelaşi timp în care îl 
atrăgea irezistibil spre ea. 

Se opri la uşa barăcii ei, un alt geodezic, dar unul 
care se afla sus, pe deal, îngropat într-un pâlc de palmieri 
şi bougainvillea. Tensiunea sexuală era atât de puternică, 
încât Campbell îşi putea simţi partea din faţă a cămăşii 
tremurând. 

— Îţi mulţumesc, zise ea, cu voce aspră. Eşti foarte 
plăcut la vorbă. 

Ar fi putut să plece atunci, dar nu părea a putea să se 
liniştească. O luă în braţe şi gura ei se izbi stângaci de a 
lui. Apoi buzele ei începură să se mişte şi limba să se 
smucească cu nerăbdare. Căzu peste uşă, deschizând-o, 
fără să îi dea drumul, şi aproape căzură în casă. 

Se ridică pe braţele depărtate şi o privi mişcându-se 
sub el. Lumina lunii prin copaci era verde şi apoasă, 
căzând în valuri lente pe pat. Sânii ei se balansau grei 
când îşi arcuia şi îşi îndoia spatele, respiraţia gâlgâindu-i 
în gât. Avea ochii strânşi şi picioarele i se înfăşurau în jurul 
picioarelor lui şi le ţineau, ca o lungă coadă despicată. 

Înainte de răsărit se strecură de sub mâna ei dreaptă 
leneşă şi se îmbrăcă. Ea încă dormea când a ieşit. 

Voia să se întoarcă la baraca lui, dar s-a trezit că se 
căţăra până în vârful crestei stâncoase a insulei pentru a 


aştepta să apară soarele. 

Nici măcar nu-şi făcuse duş. Parfumul şi moscul lui 
Kimberly se agăţau de mâinile şi zona lui pubiană ca un 
stigmat sexual. Era prima infidelitate a lui Campbell în 
optsprezece ani de căsnicie, un act final, ireversibil. 

Ştia mare parte din jargon. Criza vârstei a doua şi tot 
restul. Probabil că o văzuse pe Kimberly la bar în vreo altă 
noapte şi nu şi-o amintise conştient, îi proiectase chipul 
într-o fantezie cu conotaţii evident freudiene ale 
apei/renaşterii. 

În lumina slabă, fracționată a soarelui, laguna era 
gri, linia barierei de corali o pată mai întunecată ruptă de 
valuri care se curbau precum nişte solzi pe pielea 
oceanului. Frunze uscate de palmier foşneau în bătaia 
brizei, iar păsările insulei începeau să ciripească trezindu- 
se buimace. O umbră pleca de la una dintre barăcile de pe 
plaja de jos şi urca spre drum, îngreunată de o valiză mare 
şi o geantă de voiaj. Deasupra ei, pe platforma asfaltată 
din vârful scărilor, un taxi oprea în linişte şi îşi stingea 
luminile. 

Dacă ar fi fugit, ar fi ajuns-o şi poate chiar ar fi oprit- 
o, dar impulsul vag nu a apucat să devină destul de 
puternic cât să-i ajungă la picioare. A preferat să stea jos 
până când soarele îl ardea pe gât şi ochii îi erau orbiţi de 
albul nisipului şi al apei. 

In nordul insulei, cu faţa la continent, oraşul Espejo 
se întindea în noroi spre folosul staţiunii şi al companiei. 
Un drum de ţară trecea prin mijlocul lui, cu apă uleioasă 
băltind în şanţuri. Casele de cărămidă albă de pe cheiurile 
de beton şi Fordurile care rugineau în curţi îi aminteau lui 
Campbell de o suburbie americană a anilor cincizeci, 
denaturată de un coşmar. 

Localnicii care lucrau în bucătăriile companiei şi 
măturau podelele locuiau acolo, iar copiii lor se încăierau 
pe alei care miroseau a peşte putrezit sau stăteau la umbră 
şi aruncau cu pietre după câini cu trei picioare. O femeie 
bătrână vindea cămăşi Saint Francis din pânză de sac de 
făină, de pe frânghii legate între stâlpii casei. Sub o 


copertină de plastic verde ondulat, banane stăteau grămezi 
şi muşte roiau deasupra pulpelor de carne de vită. Iar 
alături era Farmacia cu un semn Kodak galben-pal care 
promitea Servire După O Zi. 

Campbell clipi şi îşi făcu drum în spate, unde un băiat 
de zece sau unsprezece ani citea La Novela Policiaca. 
Băiatul puse banda desenată pe tejghea şi zise: 

— Da, domnule? 

— Cât de repede poţi să-mi developezi astea? întrebă 
Campbell, împingându-i caseta. 

— ¿Mande? 

Campbell apucă marginea tejghelei. 

— Gata azi? întrebă el rar. 

— Mâine. La ora asta. 

Campbell scoase o monedă de douăzeci din buzunar 
şi o ținu cu faţa în jos pe lemnul zgâriat. 

— După-amiaza asta? 

— Momentito. 

Băiatul tastă ceva la un computer din dreapta lui. 
Zăngănitul uscat al tastelor îl umplu pe Campbell de 
dezgust. 

— La noapte, bine? zise băiatul. 

— A las seis. 

Puse mâna pe cadranul ceasului de mână şi zise: 

— Şase. 

— Bine, zise Campbell. 

De încă cinci dolari cumpără o halbă de Canadian 
Club, apoi se întoarse în stradă. Se simţea ca un geam slab 
colorat, ca şi când lumina soarelui ar fi trecut prin el. Era 
un prost, desigur, să îşi asume aşa un risc cu filmul, dar îi 
trebuia poza aia. 

Trebuia să ştie. 

Işi ancoră barca cât putu mai aproape de locul în 
care fusese în noaptea din urmă. Avea două rezervoare 
proaspete şi cam jumătate din sticla de whisky. 

A te scufunda beat şi de unul singur era împotriva 
oricărei reguli pe care încercase vreodată să i-o predea 
cineva, dar ideea unei morţi simple, curate prin înecare îi 


părea ridicolă lui Campbell, nici nu merita luată în calcul. 

Blugii lui de scufundări şi cămaşa, încă umede şi 
sărate din noaptea trecută, îl sufocau. Îşi puse rezervorul 
cât de repede putu şi se rostogoli pe o parte. 

Apa rece îl trezi la viaţă, îl spălă. Scoase aerul din 
vestă şi căzu direct la fund. Moleşit de whisky şi de lipsa 
de somn, se zbătu pentru o clipă în nisip înainte să se 
poată opune plutirii. 

La marginea gropii ezită, apoi înotă la dreapta, 
urmând marginea stâncii. Din cauza problemei lui fizice, 
consuma aerul mai repede decât ar fi vrut; a se duce mai 
adânc n-ar fi făcut decât să agraveze lucrurile. 

Capătul roşu-aprins al unei cutii de Cola îi făcu cu 
ochiul de lângă corali. O strivi şi o puse la centură, dintr- 
odată furios pe companie şi pe felul în care violau din când 
în când insula, pe el pentru că îi lăsa să-l manipuleze, pe 
Beth pentru că-l părăsise, pe întreaga lume şi pe rasa 
umană. Dădu tare cu piciorul, îndreptându-se prin bancuri 
de carangide şi paracanthurus hepatus, de-abia observând 
peisajul deformat, viu colorat care se mişca sub el. 

O parte din beţie se duse în prima eliberare de 
energie şi încetini treptat, întrebându-se ce ar putea spera 
de fapt să reuşească. Era fără rost, gândi. Vâna o fantomă. 
Dar nu se întoarse din drum. 

Incă înota când a lovit plasa. 

Era aproape invizibilă, o reţea de monofilamente în 
pătrate de treizeci de centimetri, suficient de puternică 
pentru a ţine un rechin sau un grup de delfini bruni. O 
testă cu muchia zimţată a cuţitului de scufundător, fără 
noroc. 

Era aproape de capătul de vest al insulei, unde 
compania îşi avea punctul de cercetări. Plasa urma linia 
recifului cât de jos putea el să vadă şi se extindea în largul 
apei. 

Ea există, gândi el. Au construit asta ca să o ţină. Dar 
cum a trecut? 

Când o văzuse ultima oară, se îndrepta în jos. 
Campbell îşi privi cadranul, văzu că mai are sub cinci sute 


de livre de aer. Destul ca să-l ducă la vreo treizeci de metri 
adâncime şi înapoi. Mai complicat era să se întoarcă la 
barcă şi să aducă un rezervor nou cu el. 

Se duse în jos, oricum. 

Putea vedea firele fine lucind când înota pe lângă ele. 
Arătau a fi legate de coralul însuşi, prin vreun proces pe 
care nici nu şi-l putea imagina. Işi tot mişca ochii de la 
indicatorul de adâncime la marginea plasei. Mult peste 
treizeci de metri şi va trebui să se teamă de decompresie 
la fel de mult ca de rezervorul gol. 

La treizeci de metri trase maneta de rezervă. Trei 
sute de livre, şi scădea. Tot roşul dispăruse din coral, 
lăsând numai albastru şi mov. Apa era vizibil mai 
întunecată, mai rece, şi fiecare răsuflare părea să îi urle în 
plămâni ca un gheizer. Încă trei metri, îşi zise, şi la 
patruzeci văzu gaura din plasă. 

Îşi agăţă echipamentul în plasă şi trebui să dea 
înapoi şi să încerce iar, luptându-se cu panica. Putea deja 
simţi din nou strânsoarea din plămâni, de parcă ar fi 
încercat să respire cu o foiţă de plastic pe gură. Văzuse 
rezervoare golite în aşa hal, încât pereţii se curbaseră 
înăuntru. Erau găsite la scafandrii blocaţi printre stânci şi 
încâlciţi în plase de pescuit. 

Rezervorul se eliberă din plasă şi reuşi să treacă, 
urmând bulele în sus. Micul nod de aer din plămâni se 
extindea pe măsură ce presiunea scădea în jurul lui, dar nu 
destul cât să-i omoare nevoia de a respira. Trase ultima 
gură de aer din rezervor şi se forţă doar să expire, scoțând 
azot din ţesuturi. 

La cincisprezece metri încetini şi devie spre un zid de 
corali, luă colţul şi înotă spre o lagună adăpostită. 

Timp de câteva secunde fără sfârşit, uită că nu mai 
are aer. 

Întregul fund al lagunei era împărţit în pătrate de 
vegetaţie - iarbă de mare, muşchi şi ceva ce arăta ca nişte 
verze uriaşe. Un banc de răpitori roşii trecură în cerc pe 
lângă el, păstoriţi de o cutie de metal cu o lumină licărind 
la capătul unei antene lungi. Submarine cu braţe mecanice 


fusiforme lucrau pe fundul oceanului, subţiind vegetaţia şi 
întunecând apa cu chimicale. Doi sau trei delfini înotau 
umăr la umăr cu nişte scafandri şi păreau a vorbi între ei. 

Cu plămânii încordaţi, Campbell le întoarse spatele şi 
împinse spre suprafaţă, încercând să stea cât mai aproape 
de stânci se putea. Voia să se oprească un minut la trei 
metri, să-şi permită măcar să ia în calcul decompresia, dar 
nu era posibil. Nu mai avea aer. 

leşi la suprafaţă la mai puţin de treizeci de metri de 
docul de beton. În spatele lui era un rând de geamanduri 
care marcau linia plasei până în larg şi în jurul capătului 
îndepărtat al lagunei. 

Docul stătea în soare, părăsit şi fumegând. Fără un 
rezervor proaspăt, Campbell nu avea nicio şansă să iasă în 
felul în care intrase; dacă încerca să înoate până la 
suprafaţă, ar fi atras atenţia la fel ca unul care se îneacă. 
Trebuia să găsească alt rezervor sau altă ieşire. 

Ascunzându-şi echipamentul sub o folie de plastic, 
traversă platforma încinsă de beton până la clădirea din 
spate, un depozit larg, jos, plin de lăzi de lemn. Un rastel 
de echipament de scufundări era zidit în peretele din 
stânga, şi Campbell tocmai se îndrepta spre el când auzi o 
voce în spate. 

— Hei! Stai pe loc! 

Campbell se aplecă după un perete de lăzi, văzu un 
hol cu dale deschizându-se în spatele clădirii şi fugi într- 
acolo. Nu apucă să facă decât trei sau patru paşi până 
când un paznic în uniformă apăru şi îi îndreptă un.38 spre 
piept. 

— Poţi să-l laşi cu mine. 

— Sunteţi sigură, Dr. Kimberly? 

— E în regulă, zise. Vă chem dacă sunt probleme. 

Campbell căzu într-un scaun de plastic pe cealaltă 
parte a biroului ei. Biroul era redus la strictul necesar, 
izolat contra apei şi rezistent la mucegai. Printr-o fereastră 
lungă, în spatele capului lui Kimberly, se vedeau laguna şi 
rândul de geamanduri. 

— Cât ai văzut? întrebă ea. 


— Nu ştiu. Am văzut nişte ferme, cred. Ceva utilaje. 

Impinse o poză de-a lungul biroului. Era o creatură 
cu sâni de femeie şi coadă de peşte. Chipul semăna 
îndeajuns cu al lui Kimberly încât să fie sora ei. 

Sau clona ei. 

Campbell realiză dintr-odată în ce necazuri intrase. 

— Băiatul de la Farmacia lucrează pentru noi, zise 
Kimberly. 

Campbell dădu din cap. Normal că lucra pentru ei. 
Cum altfel putea să aibă computer? 

— Poţi să ţii poza, zise Campbell, clipind ca să-şi 
scoată transpiraţia din ochi. Şi negativul. 

— Să fim realişti, zise ea, bătând la tastele CRTI-ului şi 
studiind ecranul. Chiar dacă te lăsăm să-ţi păstrezi slujba, 
nu văd cum am putea să te lăsăm să-ţi păstrezi căsnicia. Şi 
mai ai şi doi copii de trimis la facultate... 

Scutură din cap. 

— Ai creierul plin de informaţii arzătoare. Sunt prea 
mulţi care ar plăti să le aibă, şi prea multe feluri în care 
poţi fi manipulat. Nu reprezinţi un risc prea mare, 
domnule Campbell. 

Iradia durere şi trădare, şi el voia să se îndepărteze 
tiptil, stingherit. 

Ea se ridică şi privi pe fereastră. 

— Aici construim viitorul, zise. Un viitor pe care nici 
nu ni-l puteam imagina acum cincizeci de ani. Şi lucrul 
ăsta e prea valoros ca să lăsăm un singur om să o dea în 
bară. Mâncare din abundență, energie ieftină, acces la o 
reţea de computere la preţul unui televizor, o nouă formă 
de guvernare... 

— Am văzut viitorul vostru, zise Campbell. Bărcile 
voastre au omorât reciful pe mai mult de o milă în jurul 
hotelului. Cutiile voastre de Cola sunt peste tot în jurul 
coralilor. Căsniciile voastre nu durează, copiii voştri se 
droghează, iar televiziunea voastră e bună de dat la gunoi. 
Zic pas. 

— L-ai văzut pe băiatul de la farmacie? Învață 
aritmetică pe computerul ăla şi părinţii lui nici nu ştiu să 


scrie şi să citească. Testăm un vaccin pe subiecţi umani, 
care probabil o să vindece leucemia. Avem chirurgie laser 
şi tehnici de transplant revoluţionare. La propriu. 

— Aşa a ieşit ea? întrebă Campbell, arătând spre 
poză. 

Vocea lui Kimberly scăzu. 

— Se leagă, nu pricepi? Ca să facem transplanturile 
trebuia să putem clona celule de la donator. Ca să clonăm 
celule trebuia să stăpânim manipularea cu laser a 
genelor... 

— i-au clonat celulele? Aşa, de antrenament? 

Dădu încet din cap că da. 

— S-a întâmplat ceva. A crescut, dar a încetat să se 
dezvolte, şi-a păstrat forma embrionară de la talie în jos. 
Nu aveam ce să facem altceva decât să... scoatem ce 
puteam mai bun din asta. 

Campbell privi mai atent poza. Nu, nu mitul romantic 
pe care şi-l imaginase iniţial. Coada arăta ca de ceară în 
lumina puternică pâlpâitoare, aripioarele păreau mai 
degrabă picioare nedezvoltate. Privea poza cu fascinaţie şi 
dezgust. 

— Puteaţi s-o lăsaţi să moară. 

— Nu. Era a mea. N-am foarte multe şi n-aş renunţa 
la ea. 

Pumnii lui Kimberly i se strânseră pe lângă corp. 

— Nu e nefericită, ştie cine sunt. În felul ei cred că îi 
pasă de mine. 

Făcu o pauză, privind în podea. 

— Sunt o femeie singură, Campbell. Dar desigur ştii 
asta. 

Gâtul lui Campbell se uscase. 

— Şi cu mine cum rămâne? tuşi, reuşi să înghită. O să 
mor? 

— Nu, zise ea. Nici la tine... 

Campbell înota spre gard. Amintirile îi erau neclare 
şi îi era greu să-şi limpezească gândurile, dar avea 
imaginea găurii din plasă şi a oceanului larg de dincolo de 
ea. Cobori uşor la patruzeci de metri, apa era rece şi 


plăcută pe pielea lui goală. Apoi trecu, plutind uşor 
departe de zgomotul şi mirosul insulei, înspre un fel de 
viziune primordială a păcii fără de timp. 

Branbhiile lui făceau valuri fine în timp ce înota. 

Albert E. Cowdrey 

Triburile de pe Bela 

(„The Tribes of Bela”, 2004) 

Traducere de Gabriel Stoian 

Documente strânse de Onorabila Comisie care a 
investigat tragedia petrecută pe planeta Bela şi hotărârea 
luată în baza acestora. 

PROBA NUMĂRUL (1) 

Extrase din agenda lui Kohn, Robert Rogers, colonel 
în Forţele de Securitate 

Mă simt de parcă nu am ateriza, ci am executa un 
picaj. 

Infruntând un straşnic vânt din faţă, naveta 
transportorului luptă împotriva vântului şi ploii până când 
ieşim din plafonul gros de nori, ajungând deasupra mării 
de un albastru întunecat. Ne îndreptăm spre un 
promontoriu mic şi stâncos, care se detaşează din linia 
neclară a coastei. 

Construită din duroplast verde, platforma de 
aterizare pentru navete seamănă cu un smarald mare, dar 
fals, montat într-un inel de spumă. Jeturile motoarelor de 
frânare ard platforma, iar din ea se ridică nori învolburaţi 
de aburi. Cum sunt singurul pasager, mi se permite să 
părăsesc naveta înainte ca roboții ei ruginiţi să înceapă 
operaţiunile de încărcare. O adevărată armată de lingouri 
sclipitoare - aur, titan şi alte metale al căror nume nu mi-e 
cunoscut - stă în poziţie de drepţi, şiroind sub ploaie, abia 
aşteptând călătoria prin spaţiu. 

Două gărzi cu feţe de idioţi (bărbat şi femeie), pe 
care îi cheamă Vizbee şi Smelt, îmi iau bagajele, priviţi cu 
ochi trişti de Julia Mack, căpitan din Forţele de Securitate. 
Omologul meu localnic mă salută, iar eu - minciună 
sfruntată - afirm că sunt încântat să mă aflu acolo. 

— Chiar dacă acum ai fi încântat, asta nu va ţine 


mult. 

— Trebuie să le înapoiem arkienilor mlaştina asta 
nenorocită, adaugă Vizbee. 

— Linişte! trâmbiţează Căpitanul Mack şi, fără alte 
comentarii, gărzile îmi încarcă lucrurile într-un mic aparat 
de zbor care, cu profilurile de zbor strânse, aşteaptă într- 
un hangar. 

În timp ce urc, simt cele patru sau cinci kilograme în 
plus pe care le am pe planeta asta - de asemenea, percep 
în aer un gust ciudat, ca de şampanie. Poate că oxigenul 
suplimentar mă va ajuta să duc mai uşor greutatea în plus. 
Ori poate doar să mă îmbete. 

Bun venit pe Planeta Bela, amice. 

Pe deasupra stâncilor înveşmântate în negură, printr- 
o vijelie pornită dinspre mare, gonim către Baza 
Principală. Mack socoteşte că totul e minunat. 

— Aici m-am născut, spune ea cu mândrie, iar glasul 
puternic reverberează în cabină. Singurul copil născut 
vreodată aici. S-au încălcat reglementările companiei, 
desigur; mama lua anticoncepţionale, dar ceva n-a mers, 
probabil. Ai mei au murit într-un accident minier şi m-au 
crescut cei din colonie. Acum, de când cu crimele astea, se 
vorbeşte tot mai insistent despre închiderea minelor. 
Oamenii spun că vom pleca acasă, dar pentru mine, aici e 
casa. 

— Dacă te pot ajuta să prindem ucigaşul, îi spun, 
minele vor fi exploatate în continuare. 

Mirosul de neîncredere se combină cu cel umezeală 
şi mucegai al uniformei, dar şi cu acela de fixativ al perucii 
negre, care face parte din ţinuta ei obligatorie. Iisuse, ce 
femeie uriaşă, cred că are în jur de nouăzeci de kilograme. 
Şi totuşi nu e lăbărţată. Coapsa ei, presându-se de a mea 
pe banchetă, e la fel de tare ca a unui taur. 

Virăm spre vest, sau nord, pe deasupra estuarului 
unui fluviu lat, care se varsă învârtejit în mare, împroşcând 
valuri de spumă. O turmă de creaturi marine enorme se 
ridică la unison, ca nişte dansatori, apoi dispar din nou în 
adâncuri. Observ în treacăt sclipirea unor colţi lungi. Apoi 


alunecăm lin către o stâncă mare, acoperită de un 
mănunchi de domuri, depozite de semiplast şi coridoare de 
legătură, totul amintind de o fermă de păsări. 

Ei... dar ce naiba e asta? 

Dedesubtul vălmăşagului, se văd blocuri uriaşe de 
piatră, fasonate şi potrivite unul lângă altul ca piesele unui 
puzzle. Cum adică, am călătorit mai bine de patru ani 
lumină ca să descopăr că incaşii au ajuns aici înaintea 
mea? 

— Bun venit la Zamok, domnule colonel, spune 
căpitanul Mack, aşezând nava cu pricepere pe cercul 
cenuşiu al platformei ude de ploaie. 

Când eram mic, îmi plăcea nespus de mult să ascult 
aventurile bătrânului Navigator Maiakovski - exploratorul 
celor O Mie de Lumi, după cum suna unul dintre 
manualele mele, rostind totul cu un glas limpede şi 
detaşat, glas pe care încă îl mai aud în vis. 

El a numit această lume Bela, cuvânt ce înseamnă 
alb. Când am văzut-o din spaţiu, am crezut că a botezat-o 
astfel datorită vaporilor de apă, care o fac să lucească 
aproape la fel ca Venus. Însă mă înşelam. 

— Câteva informaţii, mă anunţă Mack, şi-mi întinde 
un cub de memorie, când ajungem la ghişeul Sosiri şi 
Plecări. 

Il conectez la agenda mea şi ascult alene, în vreme ce 
un robo-funcţionar introduce datele mele în computerul 
coloniei. 

Cubul îmi povesteşte multe lucruri pe care le cunosc 
deja. Despre orbita demenţial de excentrică a planetei 
Bela. li trebuie circa 241 de ani ca să-şi termine circuitul 
înspăimântător de lung. Despre anotimpurile nesfârşite, 
ale căror temperaturi extreme - arşiţă şi ger - sunt 
rezultatul căii orbitale, nu al înclinării axei sale, care este 
de doar două grade. Trăsături asemănătoare cu ale 
Pământului: se roteşte de la vest spre est şi ziua sa are 
durata de 22, 7 ore, la care adaptarea ar trebui să nu 
constituie defel o problemă, chiar şi pentru unul ca mine 
(eu am necazuri cu ritmurile circadiene). 


Apoi cubul îmi recită textul raportului original 
întocmit de Maiakovski. Marele călător rus a sosit aici spre 
sfârşitul iernii, găsind cerul de un albastru îngheţat şi 
senin, iar suprafaţa planetei fiind albă şi pustie - de unde 
şi numele. Aparatele de scanat au detectat o formă 
artificială, drept care navigatorul a investigat, descoperind 
un oraş părăsit. 

„Cine putea construi această platformă uriaşă de 
piatră şi templele minunate care o împodobesc? s-a 
întrebat. Lumea aceasta este moartă. Tot ce se află aici 
trebuie să fi fost construit de fiinţe asemănătoare nouă. 
Dar de ce în Antarctica asta nesfârşită?” 

A numit-o Zamok, însemnând castelul, iar pe 
constructorii necunoscuţi, arkhitektori. De aici şi termenul 
popular de arkian. 

Explorarea castelului a dat naştere unei confruntări 
cumplite cu carnivorele ce-şi făcuseră bârlogul în temple. 
La început, specia părea doar interesantă, aducând în 
mare cu ursul polar de pe Pământ - şi cărui rus nu-i plac 
urşii? Aşa se explică numele pe care l-a dat acelor animale, 
medvedi. 

„Blana lor lungă îşi schimbă culoarea din întunecată 
în alb, când se deplasează de la umbră la soare, murmură 
cubul. Colţii şi ghearele sunt redutabile”. 

După aceea, a izbucnit un vifor. Când totul a devenit 
alb şi temperatura a scăzut la minus şaptezeci de grade, 
iar bioscanerele au devenit nefuncţionale din cauza 
gerului, fiarele au atacat grupul de exploratori. „Doi 
membri ai echipajului, ucişi. Cranii sfărâmate. Un altul, 
dispărut, probabil mâncat. Aceste animale prezintă un 
grad periculos de inteligenţă şi şiretenie”. 

A fost un simplu incident, desigur. Metalele 
descoperite de detectoare au adus pe planetă cartelul 
minier. Muncitorii au dărâmat încântătoarele temple cu 
buldozerul şi au ridicat cocioabele mizere ce există şi în 
prezent. Între timp, iarna se sfârşise, iar Bela s-a dovedit a 
nu fi defel o planetă moartă. Mii de specii au ieşit din 
ascunzătorile lor şi miliarde de seminţe şi spori au dat colţ, 


dezvoltându-se tumultuos până la sosirea verii, care a 
transformat suprafaţa într-un deşert dezolant. 

Un gând simplu: Cât de fragilă e viaţa, dar şi cât de 
îndărătnică. Odată pornită, ea poate supravieţui aproape 
în orice condiţii. 

Ajuns în acest punct, opresc cubul. A sosit medicul, o 
chinezoaică minusculă, dar energică, pe nume Anna Li. 

Mă supune obişnuitei scanări medicale. Ciudată 
ocupaţie, fiindcă are de-a face cu mulţi necunoscuţi goi 
puşcă şi pesemne se întreabă după aceea, când îi vede 
îmbrăcaţi: Individul ăsta o fi cel cu un semn din naştere pe 
fund? 

O anunţ că nu aduc cu mine nicio boală 
înspăimântătoare, doar dacă socoteşte ţăcăneala o boală 
molipsitoare. Îmi surâde mecanic, semn că nu-mi acordă 
atenţie. 

— Nu ai nimic, îmi comunică, examinând banda 
imprimată, dar să te fereşti de dulciuri. 

Apoi se îndepărtează în grabă. 

După ce mă îmbrac, Căpitanul Mack preia din nou 
comanda, şi mă conduce pe coridoarele de un verde 
greţos, gemând de oameni purtând salopete gri. Pe 
ecusoane se lăfăiesc toate naţiile Pământului: jiang, 
grinzshpan, basho, mbasa, Jones. 

Spre mirarea mea, sunt cazat în apartamentul 
directorial. Un dormitor confortabil, o baie opulentă. Pe o 
terasă exterioară foarte întinsă, lucrările în piatră 
amintind de cele ale incaşilor stau dezgolite şi lucesc umed 
în ploaie. Priveliştea de peste valea fluviului, deschisă până 
spre munţii din depărtare, ar fi spectaculoasă, doar că este 
obstrucţionată de un paravan de plasă de oţel. Nişte 
lucruri semănând cu viermii se apropie încet prin 
umezeală. 

— O să-ţi aducă cineva bagajele, îmi spune Mack. 
Dacă ai nevoie de ceva, sediul Securităţii se află alături. E 
la fel ca apartamentul tău, are două uşi, coridor şi terasă. 
Controlorul te va primi mâine dimineaţă, după ce te 
odihneşti. 


Dă să plece. Însă eu am o întrebare de pus. 

— Ce rost are paravanul acela? 

Mack se încruntă. 

— Aici obişnuia să doarmă domnul Krebs. Până când 
cineva a lansat o rachetă spre el. Din fericire, se găsea în 
biroul Securităţii şi stătea de vorbă cu mine, astfel că n-a 
păţit nimic. 

— O rachetă? 

— Una care se lansează de pe umăr, mă lămureşte, 
parcă scuzându-se, ca şi cum o rachetă de mici dimensiuni 
te omoară mai puţin decât una mare. O fi fost vreun 
angajat nemulţumit. Atunci am pus paravane. Avem unul şi 
în faţa biroului Securităţii. 

— Proiectilul a fost furat din armurăria voastră? 

Mack mă săgetează cu privirea. 

— Da. 

— Şi unde doarme acum controlorul? 

— În altă parte. 

Inchide uşa cu un gest hotărât, lăsându-mă să mă 
odihnesc cum oi putea, exact în centrul tintei. 

Cina se serveşte în sufragerie. Mack mă conduce 
către masa principală dintr-un salon privat. Sper să-l 
cunosc şi pe domnul Krebs. insă controlorul cinează 
singur. 

Fac în schimb cunoştinţă cu vreo zece directori şi 
ingineri. Engleza este cea de-a doua limbă a tuturor, astfel 
că aud o babilonie de accente ale celor care îşi exprimă 
speranţa fierbinte că voi reuşi să descopăr ucigaşul. Are 
deja la activ nouăsprezece morţi - aproximativ doi la sută 
din populaţia de 1042 de oameni. Doctoriţa Li apare din 
nou fulgerător, purtând un halat de laborator, şi mă anunţă 
că are hologramele cadavrelor şi toate datele rezultate la 
autopsie. Le pot vedea după cină. 

— Sper că ai un stomac rezistent, mă atenționează 
inginerul-şef, un tip pe nume Antonelli, şi se strâmbă. 

N — De fapt, nu arată chiar atât de urât, spune Li. 
Intotdeauna o lovitură prin creştetul capului, executată cu 
un obiect ascuţit. Bizar mod de a ucide pe cineva, însă e 


silențios şi eficient. 

— Există vreun tipar în alegerea victimelor? întreb. 
Bărbaţi ori femei, tineri ori bătrâni, homosexuali ori 
heterosexuali? 

— Nu. Nu ar fi putut exista o diversitate mai mare, 
nici dacă cineva ar fi încercat să elimine o secţiune 
transversală a coloniei noastre. Adevărat, mai toate 
victimele sunt tinere. Dar asta ţine de demografia de aici. 

Corect. Coloniile miniere arată cam aşa: câţiva 
oameni în vârstă conduc toată şandramaua, iar mulţi tineri 
viguroşi fac toate treburile grele şi deseori periculoase. 

— Există totuşi un tipar. Toate crimele se comit aici, 
intervine Căpitanul Mack, deşi până în acest moment a 
rămas tăcută şi îmbufnată. Niciodată în tabăra minieră. E 
prima oară că oamenii se oferă voluntari ca să lucreze 
suplimentar în mină. 

Cei din jurul mesei chicotesc destul de sumbru. 

După ce terminăm de mâncat, o rog pe doctoriţa Li 
să mă prezinte celor mai tineri. Mă plimb prin sala 
principală de mese, dând mâna cu oamenii şi privind un 
caleidoscop de chipuri, care nu au în comun decât vârsta, 
sub treizeci de ani. Probabil junii se consideră până la 
ultimul directori în devenire, prezenţi aici ca să-şi facă 
pontajul, apoi să plece acasă şi să urce treptele ierarhiei. 
Mă întreb câţi dintre ei vor reuşi. 

Câteva minute mai târziu, merg alături de Anna - am 
ajuns să ne tutuim aproape imediat - pe un coridor care 
duce la clinica ei. Când ajungem pe la jumătatea drumului, 
se opreşte şi spune: 

— Prima crimă s-a petrecut exact aici. 

— Aici? 

Ne aflăm în mijlocul unui coridor absolut pustiu, 
nemobilat, lung de aproximativ douăzeci de metri, fără 
ferestre, bine iluminat şi lipsit de orice ascunziş. O întreb 
cine a fost victima. 

— O femeie pe nume Cabrera. Atletă, bună 
alergătoare; viaţa e atât de plictisitoare aici, încât cei ce 
nu cad pradă băuturii se apucă de atletism. Dacă l-ar fi 


văzut venind, sunt sigură că ar fi putut scăpa. 

— Cu ce a fost lovită? 

— Pesemne cu un piolet, are mâner scurt, e uşor de 
dosit. Vârful a pătruns prin fisura longitudinală a craniului 
şi s-a afundat aproape şapte centimetri în mezencefal. 
Cabrera a mai trăit câteva ore în stare de comă, apoi a 
murit. 

— Criminalul e neapărat un bărbat? 

— Nu, având în vedere fetele care urmează cursuri 
de arte marţiale. Suntem copleşite numeric de bărbaţi şi 
dacă n-am fi în stare să ne apărăm, am avea câte-un viol pe 
săptămână. 

— Vrei să sugerezi că nu toţi minerii sunt 
gentlemeni? 

— Sunt gentlemeni aproape în aceeaşi proporţie ca 
poliţiştii. 

Constat că am în faţă o femeie spirituală. 

PROBA NUMĂRUL (2) 

Din raportul redactat de Anna Li, medic generalist 

Această persoană l-a cunoscut pe Robert - colonelul 
Kohn - chiar în seara sosirii sale pe Bela. 

Din scanarea lui medicală îmi amintesc doar că nu 
era circumcis. La masă, am observat că era un bărbat 
masiv, cu părul încărunţit prematur. 

Discuţia noastră iniţială a fost utilă, cred, pentru că l- 
a ajutat să înţeleagă situaţia de aici, de pe Bela. A 
manifestat interes faţă de datele pe care i le-am putut 
pune la dispoziţie. Nu am reuşit să stabilesc de la început 
dacă era inteligent, deşi vorbea ca o persoană cultivată. 
Admit că aroganţa intelectuală este unul dintre defectele 
mele grave. Noi, medicii, îi privim mai întotdeauna de sus 
pe poliţişti, chiar dacă se întâmplă să susţinem contrariul. 

Când am plecat, am încuiat uşa laboratorului. 
Începusem să investighez un vierme comun, sau o larvă, 
sperând că descoperirea structurii factorilor ereditari 
cromozomiali ar asigura un model pentru lucrări ulterioare 
privind creaturile mai complexe şi mai interesante de pe 
Bela. 


Urându-i colonelului tot binele în gând, m-am apucat 
de activitatea tăcută şi pasionantă, care m-a făcut să uit cu 
desăvârşire de cadavre şi de cei care le-au lăsat în urmă. 

PROBA NUMĂRUL (3) 

Din agenda colonelului Kohn 

Glasurile indiferente ale ceasurilor anunţă miezul 
nopţii, dar nu am deloc senzaţia că ar fi această oră. Sunt 
pregătit de culcare, dar, din câte s-ar părea, nu de somn. 
Creierul meu continuă să funcţioneze în gol în plictisul sec 
al oboselii. 

Mă bucur că mi s-a implantat acest cip în laringe, 
astfel că nu trebuie să vorbesc tare ca să-mi înregistrez 
gândurile. Niciodată nu ştii cine trage cu urechea. Tehnica 
seamănă oarecum cu a ventrilocilor, şi nu e greu de 
deprins. Toate porcăriile din fluxul conştiinţei ajung astfel 
în agendă, care este îngropată adânc în memoria 
codificată. 

Fotografiile puse la dispoziţie de Anna sunt destul de 
înspăimântătoare, şi nu mă prea ajută. Despre notițele lui 
Mack privind crimele se poate afirma acelaşi lucru. 
Ucigaşul este eficient. Modul de operare este bizar. 
Victimele sunt alese la întâmplare. 

Crimele au debutat pe coridoare, s-au produs pentru 
scurtă vreme în crescătoriile hidroponice, apoi s-au 
petrecut oriunde. Cei care făceau jogging au fost puşi la 
pământ pe culoarele de alergare, cei care lucraseră până 
târziu, au sfârşit în ateliere şi birouri. 

Omorurile au continuat chiar şi după ce Mack a dat 
ordin ca oamenii să nu meargă nicăieri fără un însoțitor. O 
femeie folosea toaleta, în vreme ce alta stătea de pază la 
uşă. Când cea dinăuntru a încercat să deschidă uşa, n-a 
putut din pricina cadavrului prietenei. 

Metodele obişnuite de investigaţie au dat greş. 
Testele pentru descoperirea de pete de sânge, urme de păr 
sau fibre nu au dat niciun rezultat. Coloniei îi lipsesc 
echipamentele necesare pentru efectuarea de teste 
psihologice sofisticate. Metodele folosite de Mack au fost 
improvizate şi dure; după prima crimă, a interogat pe toată 


lumea, i-a eliminat de pe lista suspecţilor pe cei care aveau 
alibiuri solide, apoi a arestat trei oameni care nu aveau 
alibi. 

Rezultatele nu au fost îmbucurătoare. După alte două 
crime, a trebuit să-i elibereze pe suspecți. 

Problema e că nu toți au alibi pentru fiecare crimă, 
nici chiar pentru mai multe. Nu se descoperise nicio urmă 
a armei. Deşi inginerii  minieri erau în număr 
preponderent, pioletul nu se număra printre instrumentele 
lor standard; probabil fusese adus în bagajele personale de 
cineva pasionat de ascensiuni sau alpinism. Computerele 
lui Mack au verificat facturile bagajelor personale pe o 
perioadă îndelungată, atât cât au permis evidenţele, dar nu 
au descoperit niciun asemenea obiect. 

Platforma de piatră de sub picioarele noastre este 
înţesată de pasaje înguste. Când au apărut tot soiul de 
poveşti privind ucigaşi extratereştri, Controlorul a luat la 
început în râs o asemenea idee, după care i-a dat ordin lui 
Mack să examineze posibilitatea. Aproape oricare fiinţă 
umană adultă era prea mare ca să poată trece pe acolo, 
aşa că a folosit un robot. 

Cubul de memorie conţine câteva imagini ale 
picturilor rupestre pe care le-a descoperit sub pământ, 
primele care fuseseră văzute vreodată, lăsate de arkienii 
din Zamok, nişte fiinţe bipede cocoşate, de culoare cafenie, 
având picioare cu trei degete, capete de forma unor 
bostani şi probleme dentare grave. Însă, cu excepţia unor 
excremente şi a câtorva oase de animale mici, nu se 
descoperiseră semne ale vreunei prezenţe recente. 

Concluzia nu a surprins-o pe Anna. Analizând 
circumstanţele în care se comiseseră crimele, trăsese deja 
concluzia că ucigaşul era de origine umană, la fel ca 
victimele sale. 

Ei, la naiba. Încă mă străduiesc să adorm, dar fără 
nicio şansă. Sunt prea obosit, evident, iar creierul meu 
continuă să ruleze în gol. 

Simţind nevoia de a inspira puţin aer adevărat, 
îmbrac un halat, deschid o uşă groasă ce dă spre terasă şi 


mă strecor pe după paravan. Dinspre fluviu răzbate un 
urlet tremurător. De sus cad picături reci ca gheaţa, iar 
tunetele fac să se cutremure dealurile îndepărtate. 

Aici sus, aerul are un gust plăcut - fitoplanctonul şi 
verdeaţa junglei lucrează din plin ca să elimine gazul 
otrăvitor pe care ne place să-l inspirăm. Îmi simt deja 
inima bătând mai iute. Presupun că atunci când te afli în 
junglă, printre toate chestiile acelea în putrefacție, ai parte 
de o duhoare... Aşa e în mai toate junglele. 

Picioarele desculţe îmi sunt reci, am uitat să-mi aduc 
papuci. Blocurile de piatră sunt netede şi alunecoase. Simt 
cum strivesc mici viermi sub tălpi. Traversez terasa către 
un parapet scund şi privesc în jos. Fulgerele licăresc 
deasupra junglei dense şi întunecate, care mărgineşte 
malurile fluviului. Apoi dau de un miros ce-mi aminteşte de 
cuşca unui leu de la o grădină zoologică... 

Auu! 

Pfiu! Ce şoc neplăcut. 

O clipă, să reiau firul evenimentelor. Dinspre biroul 
Securității răzbătea o lumină, iar eu mă întorsesem în acea 
direcţie şi lipăiam spre el, când cineva a deschis brusc uşa, 
a îndreptat un pistol de şocuri spre mine şi a strigat: 

— A bas! 

M-am azvârlit pe pietrele umede, iar proiectilul a 
vâjâit pe lângă mine. M-am răsucit exact la vreme ca să 
văd ceva mare, care venea peste parapet, răsturnându-se 
înapoi şi dispărând. 

Acum mă simt mai bine. Mă aflu în sediul Securităţii, 
iar un tip tânăr în uniformă îmi oferă un prosop, exact ce- 
mi trebuie în aceste momente. 

— Domnule, mi se adresează politicos, cred că nu ar 
trebui să ieşiţi afară noaptea. Uneori, se întâmplă ca 
animalele sălbatice să se caţere pe ziduri. 

Am în faţă un tip slăbănog şi agil ca un arc strâns, cu 
o umbră de barbă pe bărbie şi ochi negri extrem de vii. 
Vorbeşte engleză cursiv, dar câteodată într-un mod 
original. E locotenentul Michel Verray, ofiţer de securitate. 

În jurul nostru, nenumărate monitoare clipesc şi 


bâzâie parcă mai mult pentru sine. Aici e paradisul oricărui 
pervers. Într-un dormitor, un maldăr tumultuos de 
aşternuturi sugerează o pereche de amorezi care încearcă 
să se bucure de puţină intimitate cât fac dragoste. Iată una 
dintre scenele cele mai lipsite de interes - un dormitor 
pustiu - al meu. 

La Baza Principală, Michel este singurul asistent cu 
program normal al căpitanului Mack. El îi spune, cu o 
inflexiune ironică, Maman. 

— Poftiţi, domnule colonel. Este cheia de la biroul 
Securităţii. Sunt convins că Maman nu are nimic 
împotrivă. Şi o să vă încredinţez un pistol, contra 
semnătură. 

În timp ce completăm formularele, flecărim de una şi 
alta. lau pistolul, verific încărcătura, apăs butonul de 
recunoaştere până când acesta memorează tiparul 
capilarelor de pe mâna mea. Bună, domnule pistol! Bună, 
colonele! 

Mai schimbăm câteva banalităţi. 

— Presupun că nu e chiar mama ta, nu-i aşa? 

Omul face o strâmbătură comică. 

— Non. Dar cred că i-ar plăcea. 

Dacă are dreptate, ar fi primul semn de sentiment 
uman pe care l-aş descoperi la Mack. Michel mă iniţiază în 
activitatea biroului, explicându-mi că monitoarele au fost 
instalate după primele crime. 

— Ne străduim să-i convingem pe oameni să stea în 
zonele aflate sub supraveghere. Îmi pare rău că nu avem 
mai multe echipamente. Nu deţinem suficiente camere, 
astfel că oricine poate pândi în zonele neiluminate, 
aşteptând doar o şansă pentru a ataca. 

— Dar oamenii nu s-au plâns că îi spionaţi? 

— La început, da. Acum, când sunt speriaţi de-a 
binelea, nu se mai plâng atât de mult. In orice caz, am 
ajuns să ne spionăm între noi. Acolo e camera mea, cu 
colegii mei de apartament. lar dincolo cred că o veţi 
observa cu încântare pe Maman citind în pat. 

Mack nu are peruca pe cap, iar părul îi este tuns 


scurt. Îmi aduce aminte de portretul făcut de Picasso 
scriitoarei Gertrude Stein. Intreb dacă cele vreo zece arme 
din rastel sunt singurele existente în cadrul coloniei. Nu, 
sigur că nu. Oamenii de la Securitate - Mack şi Michel, 
plus Vizbee şi Smelt - poartă arme la ei. La fel domnul 
Krebs, inginerul şef Antonelli şi încă unul sau doi dintre 
şefii cei mari. De fapt, toţi vor arme, însă Mack se opune 
şi, până acum, Krebs a fost de partea ei. 

Au dreptate, normal. Civilii înarmaţi pot fi mai 
primejdioşi decât orice criminal. 

— Şi ce s-a întâmplat cu rachetele? întreb. 

Michel surâde larg, înțelegând la ce fac aluzie. 

— Toate cele cinci care au mai rămas sunt aici, sub 
cheie, care se află la Maman. 

— Îmi închipui că atacul asupra Controlorului a făcut- 
o să-şi piardă din prestigiu. 

— Toată situaţia asta o face să-şi piardă prestigiul. 
Devine tot mai sumbră pe zi ce trece. Chiar dacă arată ca 
un munte, tot o roade insuccesul. Şi refuză să ia medicaţia 
pe care i-a recomandat-o doctoriţa Li. 

Michel aduce o sticlă de coniac şi două pahare de 
plastic dintr-o cameră alăturată. Băutura stârneşte un foc 
binevenit în măruntaiele mele. Continuăm să flecărim şi 
curând devenim amici. Aşa aflu că Michel a făcut o 
explorare a pasajelor subpământene. 

— Tu ai construit robotul? 

— Non. Minerii aveau deja astfel de lucruri pentru a 
cerceta locuri prea înguste ori periculoase pentru oameni. 
Le spuneau păianjeni - maşinării mărunte, cu trei picioare, 
o cameră digitală şi un spot. Eu l-am dirijat prin tuneluri, 
am făcut un cub de memorie pentru Maman şi, pe ascuns, 
unul pentru mine. 

A făcut un gest din umeri, rostogolindu-şi ochii în 
sus, într-o expresie comică de spaimă. 

— Doamne, ce s-ar supăra dacă ar şti de copia asta. 

— De ce? _ 

— Ca multe alte bunici, e greu să te înţelegi cu ea. Îşi 
închipuie că puterea stă în cunoaştere. De acord, o fi 


având dreptate. Vrea să ştie tot ce se petrece aici. N-am 
nimic împotrivă, asta îi este meseria. Dar vrea să şi 
monopolizeze informaţiile, să le pună deoparte împotriva 
oricăror duşmani. 

— Înseamnă că are inamici. 

— Mais oui, spune proaspătul meu prieten, cu un aer 
de bună dispoziţie, şi dă peste cap ce i-a mai rămas în 
pahar. In afară de mine şi Krebs, toată lumea o urăşte de 
parcă ar fi pesta. 

Chiar aşa, precum ciuma, zici? În fine, oricum nu-mi 
închipuisem că era nesperat de populară. Pe măsură ce 
face din nou plinul paharelor, Michel devine tot mai franc. 
Profitând de asta, îl întreb: 

— Dar de ce ai vrut să ai şi tu un cub, Michel? 

— Când ajung acasă, vreau să obţin o diplomă în 
Civilizaţii Extraterestre şi să mă apuc de predat. Am 
început să analizez informaţiile cadru cu cadru şi cred că 
pot să-mi scriu toată theeza din ce există acolo. Le bon 
Dieu nu a avut intenţia să mă facă poliţist, a adăugat, apoi 
roşeşte, socotind că aş putea lua remarca drept o insultă la 
adresa profesiunii mele. 

— Sunt de acord cu Dumnezeu, îl asigur, cu un aer 
solemn, apoi îi urez noapte bună. 

Inarmat, traversez terasa fără nicio problemă. 

Bun băiat, gândesc la întoarcere. Mi-a salvat viaţa, 
apoi m-a scutit de nenumărate motive de jenă postmortem. 
Cum ar fi fost o însemnare finală din dosarul meu personal 
care să sune aşa: În prima zi a ultimei misiuni încredințate, 
Kohn, Robert R., colonel, număr de cod 52.452.928, a 
reuşit să se lase înghiţit de sălbăticiuni. 

Noapte bună tuturor. Şi vise plăcute. 

Dimineaţa apare cu ploaie, tunete, fulgere şi un şoc 
foarte neplăcut. 

Sunt convocat încă din zori în biroul lui Krebs. 
Căpitanul Mack bate la uşă şi, când ies nesigur pe 
picioare, cu ochii lipiţi de somn, mă conduce într-o muţenie 
sumbră, pe un labirint de coridoare. 

Ne aflăm undeva în adâncul Bazei Principale, când 


ajungem la noul apartament directorial, situat la o 
asemenea adâncime, încât vuietul furtunii s-a stins cu 
totul. Este evident că domnul Krebs nu vrea ca noul lui 
apartament să mai fie lovit de vreun proiectil. 

Biroul este spaţios, neutru şi urât, lucru ce se poate 
spune şi despre ocupantul lui. Mack se retrage fără o 
vorbă, iar un bărbat cu o faţă sumbră, umflată, stând pe un 
fotoliu directorial, cu spătar înalt, se apleacă în faţă şi îmi 
întinde două degete moi pe care să i le strâng în semn de 
salut. 

Trăsătura principală de pe faţa lui este falca de jos, 
care pare o cupă de excavator. Caninul inferior dreapta îi 
iese în afară. Burta îi trece peste tăblia biroului, însă 
braţele îi sunt subţiri şi par neobişnuite cu vreun efort 
fizic. Il categorisesc drept directorul perfect, un grăsan cu 
un fund ce atârnă, care nu e bun la nimic altceva decât să 
dea ordine unor oameni mai deştepţi şi mai puternici decât 
el. 

— O să pleci peste jumătate de oră, mă întâmpină, în 
loc de salut. 

— Să plec, unde? 

— Cum unde, să examinezi cadavrul, mormăie, 
lăsându-se să cadă din nou pe spătarul înalt al fotoliului. 
Să o iei pe Li cu tine. E un doctor de mâna a treia, dar nu 
avem pe cineva mai bun. 

— A mai avut loc o crimă? 

— Nu ţi-a spus Mack? Ce mama dracului, trebuie să 
mă ocup de toate? Da, s-a petrecut la Tabăra minieră Alfa. 

— E prima crimă la o tabără minieră. 

— Întocmai. Acum, căcăcioşii ăştia laşi, care lucrează 
pentru mine, nu vor mai vrea să coboare în subteran. Îşi 
închipuie că se află aici să înfulece mâncarea oferită de 
companie, să îşi facă pontajul şi să lucreze cât mai puţin. 

Incep să pricep de ce ar dori cineva să îl spulbere cu 
o rachetă pe domnul Krebs. Pare să aibă o părere la fel de 
proastă despre mine. Stă locului, sfredelindu-mă cu 
privirea vreme de câteva secunde, apoi mă întreabă pe 
neaşteptate: 


— Sper că nu ai de gând să-mi încarci bugetul cu 
onorariul tău. 

Işi împinge falca de jos şi mai mult în faţă. 

— Nu. Sunt plătit de cei de la centru, iar cartelul le 
rambursează cheltuielile. 

— Aha, slavă cerului pentru serviciul ăsta. Cel care a 
murit nu era cineva important. Să mulţumim cerului şi 
pentru serviciul ăsta. 

Cu aceste cuvinte se încheie şi întrevederea noastră. 

Imi iau agenda, îi pun o baterie nouă şi o întâlnesc pe 
Anna în faţa clinicii. Are cu ea o sacoşă plină de fiole 
pentru probe şi o trusă medicală. O ajut să le care. 

— Ţi-am întâlnit şeful, îi spun, în timp ce ne grăbim 
spre platforma de decolare. 

— Îl deteşti de cum îl vezi. Grăbeşte-te, nu avem 
decât un zbor pe zi, nimic mai mult. 

Zece minute mai târziu, decolăm şi ne trezim azvârliţi 
drept în colții furtunii. 

Aşa un zbor mai zic şi eu. A durat o oră sau, mai 
curând, o eternitate, indiferent cum ai privi lucrurile. 
Blestemata de cutie neagră care ne dirija fusese 
programată să ne ducă pe ruta cea mai directă, probabil 
din dorinţa de a economisi combustibil, aşa că am 
traversat un golf larg, unde apa întunecată era cât se 
poate de învolburată. Vântul se repezea furios spre țărm, 
iar noi zburam exact în faţa lui. 

Sunt aproape sigur că un fulger va prăji cutia neagră 
şi ne va trimite direct în fundul mării. N-am mâncat de 
dimineaţă, aşa că nu am ce să vomit, decât stomacul în 
sine, probabil. 

Anna îndură toate zgâlţâielile şi hopurile cu stoicism, 
ori aşa mi se pare mie. Cu toate astea, bag de seamă că şi 
ea scoate un geamăt de uşurare când, într-un târziu, lăsăm 
golful în urmă şi ne aşezăm cu o trepidaţie pe un alt cerc 
de beton spălat de ploaie, aflat în apropierea unui grup de 
bolte şi ateliere. 

— Gata, am ajuns la Alfa, mă anunţă ea. 

Câţiva oameni apar în goană cu umbrele - da, chiar 


umbrele, din cele folosite pe Pământ -, dar bineînţeles că 
noi ajungem oricum leoarcă. Aici sunt cazaţi douăzeci şi 
patru de oameni, însă trei sunt plecaţi să repare o pompă 
de noroi, ce-o mai fi şi aia. Aşa se face că-mi sunt 
prezentaţi douăzeci de oameni vii şi unul mort. 

Acesta din urmă este un tânăr pe nume Thoms. Zace 
cu faţa în jos pe podeaua de beton a atelierului. La prima 
vedere, singura diferenţă privind modul de operare este 
faptul că a fost lovit în ceafă, iar nu în creştet. 

— Se pare că arma a pătruns prin scizura mediană 
posterioară a bulbului rahidian, spune Anna, mai mult 
pentru agenda ei. 

Insă după aceea îşi pune pe cap o lampă cu xenon şi 
o lupă tridimensională de mare putere, îşi lasă lentilele 
peste ochi, îngenunchind, şi aproape că atinge cu nasul 
părul îmbibat de sânge de pe cap. 

Când o ajut să se ridice, se încruntă. 

— Rănile celor din Zamok erau bine conturate, 
mormăie. De data asta... rana nu mai e chiar atât de 
precisă. E ca şi cum arma s-a turtit la impact. Va trebui să 
fac o comparaţie când vom duce cadavrul la laborator. 
Ajută-mă să-l întoarcem. 

Intr-un anume fel, mişcarea cadavrului are un efect 
calmant asupra mea. De fiecare dată când dau cu ochii 
pentru prima oară de un cadavru, sufăr un şoc, în ciuda 
atâtor ani de când tot văd urmările unor acte de violenţă. 
Numai că atunci când manevrez un cadavru şi îi percep 
greutatea aparte, îndeosebi unul, aşa cum se întâmplă 
acum, în care se instalează rigiditatea, ştiu că am între 
palme pământ şi piatră, nu o persoană, şi reuşesc să o 
tratez ca pe orice altă dovadă criminalistică. 

Examinarea superficială îmi arată că, în afară de a fi 
mort, lucru pe care l-a remarcat şi Anna, Thorn nu ne mai 
oferă nicio altă informaţie. După ce facem o mulţime de 
fotografii holografice, îl băgăm într-un sac, iar minerii ne 
ajută să îl punem într-un frigider. 

Imi petrec restul zilei într-un birou mic şi gol, cu un 
singur monitor, care clipeşte nesigur pe o măsuţă ciobită 


de duroplast. Beau cafea, mă îndop cu nişte sandvişuri rău 
făcute, acoperite cu nişte maioneză sintetică şi greţoasă, şi 
îi interoghez pe supraviețuitori. 

Nimeni nu a văzut sau auzit ceva. Thoms era apreciat 
de toată lumea, nu avea niciun duşman declarat, iar toţi 
cei de la punctul de lucru Alfa erau sub observaţie în 
momentul morţii, pe care Anna îl situează între 6: 30 şi 8: 
00 dimineaţa. Am ajuns la ultimul nume de pe lista mea, 
când doamna Justiţie îşi ridică legătura de peste ochi şi îmi 
aruncă o privire. 

Martorul - pe nume Ted Szczech, pronunţat Şec - 
este un puşti palid şi slăbănog, ce pare să aibă în jur de 
şaisprezece ani şi poartă o salopetă care i-ar putea servi şi 
drept cort. Intră în cameră târându-şi picioarele şi aduce 
un plic. 

— Aa... aam, am ceva, ceva pentru dumneavoastră, 
domnule, se bâlbâie el. 

— Serios? Ce anume? 

Mâncarea proastă şi lipsa oricărui progres m-au făcut 
să-mi pierd buna dispoziţie. 

În următoarele cinci minute, Ted se împleticeşte în 
propria-i limbă. Treptat, înţeleg din exprimarea lui bâlbâită 
că lucra în acelaşi atelier cu Thoms, astfel că a fost primul 
care a observat cadavrul, înainte de a da alarma, a dat 
fuga să-şi caute camera digitală, anticipând că, în scurtă 
vreme, toată lumea din Alfa avea să dea buzna la locul 
faptei, şi va şterge ori distruge orice indiciu. 

— Şi atunci de ce nu mi-ai adus fotografiile imediat? 
îl întreb cu glasul cel mai gros şi grav cu putinţă. 

În realitate, mă impresionează iniţiativa lui. 

— Mm... mm... mi-am aşteptat rândul la anchetă, 
explică Ted. Şi... să... să... 

— Ce mai e? spun, începând să extrag fotografiile din 
plic. 

— Să... se pot vedea foarte clar urmele de picior. 

— Urme de picior? 

— Da. Au apărut când am folosit lumină infraroşie. 
Lumina obişnuită nu evidenţiază nu... nimic. Nu... nici n- 


am ştiut că erau acolo, decât după ce le-am impp... primat. 

Mă uit lung la urmele de picior cu trei degete, 
existente în jurul unui cadavru care este atât de proaspăt, 
încât la lumină neagră luceşte datorită căldurii pe care 
încă o degajă. Dimineaţa foarte devreme, podeaua de 
piatră era rece, iar trupul ucigaşului a creat suficientă 
căldură tranzientă ca să fie înregistrată de camera foto. 

— Probabil că a fugit când ai dat să deschizi uşa, 
comentez eu. 

Asta pare să-l sperie pe Ted. 

— Aşa credeţi? întreabă, făcând ochii cât cepele. 
Chiar aşa? (De data asta fără să se bâlbâie deloc.) 

După ce îi arăt fotografiile, Anna pare gata să-şi 
smulgă părul ce dă să încărunţească. 

— Of, Mare Tao. Stabiliserăm doar. Ucigaşul trebuie 
să fie uman, se vaită gemând. 

— De acord, a fost un om. Apoi apare trei-degete, se 
apropie de cadavru, o rupe la fugă, dispare în junglă şi... 

Glasul meu se stinge fără să închei fraza. Anna mă 
priveşte. Mă uit şi eu la ea. Amândoi ne aducem aminte 
unde am mai văzut picioare cu trei degete. 

— Am face bine să ne întoarcem la Zamok, spune. 
Imediat! 

Furtuna s-a potolit, iar călătoria de întoarcere este 
cam plicticoasă, ceea ce nu a fost cazul la venire. Învelit în 
sacul translucid de plastic şi aşezat în spatele nostru, 
cadavrul îmi aduce aminte în mod neplăcut de un făt 
gigantic înfăşurat în placenta lui. 

Reveniţi la Castel, ne cărăm bagajele în spate şi 
călcăm prin băltoace mari, după care mergem pe coridoare 
cenuşii până ajungem în laboratorul Annei. Caut pe 
infopack fotografiile făcute de Păianjen în subteran şi le 
verificăm. Într-adevăr, arkienii au picioare cu trei degete 
ce seamănă cu imaginile neclare ale lui Ted. 

În timp ce-mi fac ceai pe un încălzitor aflat sub un 
clopot vidat, Anna o apelează pe Mack şi solicită cubul de 
memorie cu explorarea integrală a pasajelor subterane. 

— Nu eşti autorizată să cunoşti aceste informaţii, 


mârâie femeia lipsită de graţie. 

— Cum adică? se răsteşte Anna. Am drept de acces la 
orice informaţii. Sunt necesare în activitatea mea. 

— Ai acces la puţoaiele angajaţilor! Nu eşti ofiţer de 
Securitate, nu ai nicio aprobare. 

Văzând unde a ajuns discuţia, intervin: 

— Căpitane, eu am drept de acces la fel ca tine, ba 
chiar mai mult. Trimite odată cubul acela, dar cât mai 
urgent. 

Mă simt foarte satisfăcut. Poate n-o fi frumos să faci 
paradă cu gradul tău, dar se dovedeşte eficient. 

Ne calmăm, apoi apare Michel cu un pachet sigilat, 
pentru primirea căruia eu şi Anna trebuie să semnăm. 
Tânărul îmi clipeşte complice, după care se duce în treaba 
lui. Două minute mai târziu, eu şi doctoriţa stăm alături, 
urmărind pe computer imaginile din cub. 

Formele cu aspect solid tresaltă, se stabilizează, îşi 
pierd din claritate, se limpezesc. Coborâm o serie de trepte 
înguste. Lumina intensă baleiază înainte şi înapoi, 
mişcările ei fiind încurcate de înaintarea robotului. Anna 
opreşte un cadru pe ici, colo, să avem o imagine mai clară. 

De-a lungul pereţilor de piatră netedă, mărşăluieşte o 
procesiune de arkieni pictaţi în costume fantastice, făcute 
din piei de animale şi pene. Capetele au o înfăţişare ciudat 
de ascuţită, conferită de dinţii proeminenţi. La picioarele 
scării, un coridor se desparte, pornind spre stânga şi 
dreapta, iar robotul începe să exploreze. Pasajele se desfac 
şi se bifurcă mereu, astfel că el pătrunde în încăperi mici, 
ale căror pereţi sunt acoperiţi cu picturi hidoase, care mă 
fac să mă gândesc la arta mayaşă de la Tikal şi 
Dzibilchaltun. 

Totul este fascinant, dar nu ne ajută deloc în 
problema noastră. Până să se sfârşească spectacolul, s-a 
răcit şi ceaiul. 

— Aşadar, domnule colonel, ce concluzie trageţi? mă 
întreabă Anna, cu o ironie deloc nevinovată. 

— Un extrateres... încep eu. 

— Arkienii sunt băştinaşi, mă corectează. Noi suntem 


extratereştrii. _ 

— Bine, bine. Întâi de toate, ai avut dreptate. Crimele 
de la Zamok nu puteau fi comise de un arkian. Dacă te 
întorci şi vezi pe coridor o creatură ciudată, fugi, urli, te 
aperi, acţionezi într-un fel, ceea ce victimele nu au făcut. 
Omorurile de aici au fost comise de un om. Prin urmare, ne 
confruntăm cu o anomalie. 

Ne privim în linişte. Căutând o idee prin mintea 
golită de gânduri, o întreb: 

— Ce ştim despre arkieni? 

Ea face un gest. 

— Ce ai văzut şi tu. 

— Nu asta... (Nu ştiu ce voiam să spun.) Cum au 
supravieţuit pe lumea asta? E atât de bizară, ba un ger 
extrem, ba o arşiţă de iad, anotimpuri care ţin decenii 
întregi... cum s-au descurcat? 

Oftează. 

— Nimeni nu ştie. Noi suntem doar un coş pe faţa 
acestei planete. Am venit aici cu viziunea tipic mărginită a 
inginerului, să săpăm, să topim şi să livrăm lingourile, apoi 
să plecăm acasă, când secăm filoanele. 

Işi face de lucru câtva timp, încălzind ceaiul, apoi 
continuă: 

— Sunt la fel de rea ca toţi ceilalţi. Îmi petrec zilele 
efectuând exerciţii fizice de rutină şi tratând răni 
ortopedice ale celor ce lucrează în mine. De la asta mi se 
trage şi chestia cu puţoaiele angajaţilor. După program, 
încerc să fac şi ştiinţă adevărată. 

— Şi-ai reuşit să descoperi ceva util? 

— Pentru soluţionarea crimelor? Nu. Dimpotrivă, n- 
are nici cea mai mică legătură. Incerc să descifrez biologia 
moleculară a... 

— Aha, înţeleg. 

— În orice caz, m-ai întrebat cum se adaptează 
băştinaşii la lumea asta. Răspuns: nu ştiu felul de 
funcţionare al lucrurilor pe Bela. Lucrurile practice ne 
răpesc atât de mult timp, încât nu ne mai rămâne nicio 
clipă să fim şi inteligenţi. 


Prin urmare, renunţăm. Îi trimit lui Michel 
informaţiile culese la Alfa, apoi mergem la cină. 

O reluare a celor petrecute seara trecută - Mack 
mâncând, inginerii măsurându-mă din ochi, întrebându-se 
dacă ştiu ceva ce ei n-au aflat încă despre ultima 
atrocitate. Ca să evit întrebările la care nu vreau (de fapt, 
nu pot) să răspund, ocolesc orice conversaţie, îi spun 
noapte bună Annei şi profit de prima ocazie prielnică 
pentru a-mi târî fundul bătrân şi obosit la culcare. 

Prin uşa ce dă spre terasă văd că se instalează o nouă 
furtună. Cubul îmi spune că „ploile de primăvară” ţin 
aproximativ patruzeci de ani. Ce părere ar avea Noe? 

Mă întind în pat, dar iarăşi nu pot adormi, pentru că 
fulgerele mă trezesc de fiecare dată când închid ochii. 
Blestemând, mă ridic şi caut o modalitate de a întuneca 
fereastra. n 

Un fulger brăzdează cerul. In cadrul paravanului, un 
monstru se holbează la mine. 

Încă un fulger spintecă bezna. Mă uit din nou. Ei, 
lasă prostiile, e doar un animal. 

Cu toate astea, e impresionant. Stă ridicat, cu 
picioarele încovoiate, corpul acoperit de o blană aspră, de 
culoare nedefinită. E un mistreţ, Dumnezeule, un mistreţ 
uriaş, cu două picioare. Urechi păroase, ochi roşii, în care 
sclipeşte o inteligenţă porcină ce mă uimegşte, şi colţi, doi 
jos şi doi sus, de un oranj murdar, însă albi acolo unde se 
întretaie şi se freacă unii de alţii, şi îndeosebi botul plat, 
fremătând neîncetat, cu nările păroase dilatate... 

Apoi constat în mod evident că nu e mistreţ sau ceva 
care să poată fi recunoscut. Are gheare lungi în loc de 
copite. Cu membrele din faţă musculoase, potrivite pentru 
mers ori căţărat. Să ne imaginăm un urs mare, încrucişat 
cu o purcea, încrucişat cu... cu ce? Cu ceva, acolo. 

Pe întuneric, acel triumf al manipulării genetice 
naturale zgârie transplastul gros cu ghearele de douăzeci 
de centimetri, scoțând un sunet înnebunitor. Un nou fulger 
îl iluminează. I se văd complet colții lungi de doisprezece 
centimetri, apoi creatura se întoarce, frustrată. 


Încă un fulger. Animalul a dispărut. 

Destul de zdruncinat, îmi continui căutarea, descopăr 
un comutator pe perete şi îl ating. Da, lăudaţi fie zeii, 
oricare ar fi ei, fereastra se întunecă. Mă duc din nou la 
pat şi încerc să adorm. 

Prin minte mi se derulează o procesiune de creaturi 
înveşmântate cu pene, urmate de porci în două picioare şi 
de medvedii lui Maiakovski, animalele asemănătoare cu 
urşii, care i-au atacat oamenii în urmă cu şaptezeci de ani, 
când pe Bela domnea iarna... 

De ce mi se pare că aceste creaturi ciudate seamănă 
vag între ele? 

PROBA NUMĂRUL (4) 

Din raportul întocmit de la Anna M., medic generalist 

Mi-am petrecut seara în laborator, cu intenţia de a 
lucra la proiectul meu. Însă gândurile mi se îndreptau 
mereu spre cadavrul din congelator. 

Într-un târziu, am cedat curiozităţii, l-am târât pe 
sărmanul domn Thoms pe masa de examinare şi m-am 
apucat să-i examinez rana. Am descoperit ceva bizar 
aproape instantaneu. 

Probabil că ar fi trebuit să-l chem imediat pe colonel, 
dar am socotit că dormea deja. De aceea mi-am promis că 
voi discuta cu el la micul dejun, fără să-mi dau seama că, 
extrem de obosită după toate aventurile de peste zi, s-ar 
putea să dorm mai târziu şi să ratez întâlnirea de 
dimineaţă cu el. Exact aşa s-a întâmplat. 

PROBA NUMĂRUL (5) 

Din agenda colonelului Kohn 

— Aşa, face domnul Krebs, strângând din fălci şi 
plescăind, ce ai descoperit până acum? 

Biroul lui lipsit de ferestre îmi creează senzaţia că aş 
fi fost îngropat de viu. Individul, cu profilul lui de piranha, 
cu mâinile plăpânde şi cu stomacul revărsat peste curea şi 
tăblia biroului reuşeşte să arate în acelaşi timp periculos şi 
neajutorat. 

— Cine credeţi că a încercat să vă omoare cu 
proiectilul acela? îi răspund tot printr-o întrebare, să 


întreţinem conversaţia. 

E o întrebare pe care am visat-o (cu adevărat) 
noaptea trecută, când subconştientul meu a făcut, în cele 
din urmă, ceva folositor. 

— Eu vreau răspunsuri, nu întrebări. 

— Hm, încă nu am niciun răspuns. Numai că nu-i 
vorba doar de douăzeci de crime. A mai fost şi o încercare 
de asasinare a directorului executiv al coloniei. Sunt curios 
dacă există vreo legătură. 

Mârâie. Chiar aşa face, mrrr. Ca un câine. 

— Discută cu căpitanul Mack. Cu aşa ceva se ocupă. 

— Mă mir că aţi păstrat-o într-o funcţie atât de 
importantă după câte nenorociri s-au petrecut aici, spun 
eu fără fereală. 

— Am încredere absolută în ea. 

Interpretez asta drept o recunoaştere că oricine ar fi 
numit în locul ei, ar putea folosi armele de la sediul de 
Securitate pentru o nouă încercare de asasinat. 

— Bine, dacă nu te deranjează să-mi răspunzi la 
întrebarea iniţială, ce ai descoperit legat de crime? 

Îmi deschid agenda şi o fac să bâzâie. Pe scurt, îi 
prezint evenimentele din ziua precedentă. La sfârşit, trag 
concluzia: 

— Arkienii au intrat şi ei în joc. 

— Dar au murit cu toții! spune aproape răcnind. 

— Am murit la fel ca mayaşii sau egiptenii, celții sau 
cambodgienii, ori alţi constructori ai unor oraşe părăsite 
de pe Pământ. Doar s-au mutat de acolo. Descendenții lor 
continuă să trăiască. Primăvara i-a scos pe arkieni din 
ascunzători, şi ce au găsit? Acropolele lor, templul lor de 
pe munte, pângărit de extratereştri - adică de noi. Asta i-a 
iritat, şi atunci au ucis primul om. 

Consider că teoria asta e destul de frumoasă - mult 
prea frumoasă ca să fie şi adevărată. 

— Vrei să sugerezi că nu oamenii au comis crimele? 

Cu răbdare, îi explic dificultatea de a încerca să 
arunci în spinarea băştinaşilor vina pentru primele 
nouăsprezece omoruri. 


— Aşadar, îmi spui că avem doi ucigaşi, în două locuri 
diferite, care omoară oameni în acelaşi mod bizar, iar unul 
e uman, iar celălalt, cine ştie ce. Asta e cea mai neroadă 
teorie pe care am auzit-o vreodată. 

— Domnule, aţi rezumat perfect problema. Probele 
sunt absurde. Dar astea sunt dovezile. 

Restul discuţiei se dovedeşte o pierdere de vreme. 
Ridicăm glasul unul la celălalt, iar asta nu duce nicăieri. 
Curând va sosi o navă de aprovizionare şi cred că o să 
profite de ea ca să mă trimită acasă, pentru că funcţia îi 
conferă un asemenea drept. În felul ăsta, o să fim amândoi 
fericiţi. 

Simţind nevoia de a mă răcori puţin după partida de 
ţipete, am pornit să caut laboratorul Annei şi m-am rătăcit 
imediat. 

Nu ştiu dacă am precizat deja, dar Baza Principală 
este un labirint ametitor. Clădirile au fost înălțate la 
diferite intervale, în scopuri diferite, din materiale diverse, 
care erau disponibile în momentul respectiv. De atunci 
încoace, populaţia a crescut la peste două mii de persoane, 
după care a scăzut, pe măsură ce filoanele exploatate s-au 
epuizat şi minele au fost închise. Acum, o duzină de clădiri 
au rămas goale în mod permanent, iar un vălmăşag de 
coridoare duce spre acele clădiri sau vine dinspre ele, deşi 
nu mai au niciun rost, pentru că deseori pornesc sau se 
opresc în faţa unor ziduri oarbe, unde accesul în structura 
respectivă, abandonată, s-a sigilat. 

Aproximativ jumătate din populaţie este absentă în 
permanenţă, iar asta nu face decât să sporească confuzia 
generală. Unii se află la tabăra minieră Alfa, singurul loc 
unde activitatea se desfăşoară în regim de permanenţă, 
restul, la topitorii sau la găsirea de noi locuri de 
exploatare. După aceea, oamenii revin să lucreze în 
administraţie sau întreţinerea locuinţelor. Scopul este 
instruirea tinerilor în privinţa tuturor fazelor de 
administrare a coloniei. 

Însă asta mai înseamnă ca oamenii să fie într-un 
permanent du-te-vino, ceea ce dă naştere unei turbulenţe 


neîncetate. Am o memorie aproape fotografică a chipurilor 
şi, cu toate acestea, pe mulţi dintre cei cu care trebuie să 
schimb câte-o vorbă nu i-am văzut niciodată. 

Două persoane pe care le recunosc sunt Vizbee şi 
Smelt, gărzile de la punctul de aterizare a navetelor, care 
trebuie să fi fost aduşi la bază. Vizbee e insolent pe cât 
poate. 

— Vă place Bela, domnule? mă întreabă cu un surâs 
insidios. 

Bine că, de la ultima noastră întâlnire, a învăţat 
măcar să utilizeze cuvântul „domnule”. 

— Păreţi puţin rătăcit, domnule, îi ţine şi Smelt 
isonul, arborând un surâs nesincer. 

O să mă ocup eu şi de cei doi într-o bună zi. 

Faptul că m-am rătăcit s-a dovedit unul dintre cele 
mai folositoare lucruri ce mi s-au întâmplat. M-am ocupat 
de realităţi care, într-o oarecare măsură, sunt clare. Acum 
încerc să simt şi pulsul situaţiei. Ucigaşul a urmărit 
victimele într-un soi de junglă interioară. Să mai adăugăm 
că nu pare să-i pese cine o încasează, atâta vreme cât se 
găseşte cineva, iar orgia asta sângeroasă devine 
inteligibilă. 

Îmi petrec vreo două ore rătăcind, cerând indicaţii, 
descoperind că îndrumările nu mă duc unde trebuie şi 
rătăcindu-mă din nou. Mereu, mereu, dau de o fereastră 
blocată şi privesc prin ea valea fluviului. Sau văd o 
îngrăditură pe vreun versant, cu garduri înalte şi maşinării 
acoperite, aflate pe tălpici de duroplast. Sau un cub mare, 
din care pornesc o mulţime de cabluri groase - generatorul 
principal, un reactor primitiv de fisiune. Bag seamă că Bela 
funcţionează într-un mod foarte economic. 

Numai că nu pot ieşi, iar curând rătăcesc din nou 
prin labirint ca un şobolan debusolat. 

În cele din urmă, recunoscând că m-am rătăcit 
pentru a nu ştiu câta oară, cer îndrumări unei inginere 
simpatice, cu părul negru, pe nume Eloise. Schimbăm 
câteva banalităţi, iar ea mă invită să-i vizitez camera, 
explicându-mi că ea şi prietenul ei sunt scoşi din „schimb 


invers” - stângace exprimare - de la minerit. 

Numele prietenului este Jamal, un tânăr bine clădit, 
negru şi amar cum e cafeaua turcească. El şi Eloise ocupă 
o cameră foarte strâmtă, considerându-se totuşi fericiţi că 
au căpătat-o. li întreb de ce spaţiul este atât de redus, 
când situaţia ar trebui să stea cu totul altfel, având în 
vedere clădirile părăsite. 

— Mack susţine că măsurile de securitate sunt de 
vină, mormăie Jamal. Trebuie să stăm unde orice mişcare 
ne poate fi supravegheată, inclusiv la duş sau când facem 
amor. Parcă-i văd pe ea şi pe Krebs lăfăindu-se în pat - 
chiar dacă pare incredibil, dar mulţi oameni cred că ei sunt 
combinati - şi holbându-se la noi ca nişte porci. 

Eu am impresia că Mack şi Krebs sunt fiinţe 
asexuate, dar nu ţin să-l contrazic pe Jamal. Remarc, în 
schimb, că moralul din colonie a ajuns aproape la pământ. 

— E pe moarte, precizează Jamal, de data asta glasul 
lui sunând mai curând extenuat, decât încărcat de 
amărăciune. Toţi detestă conducerea şi sunt speriaţi de 
moarte. 

Stau alături de Eloise pe marginea patului lor. Jamal 
s-a aşezat pe podea. 

— Cum să spun, continuă el, nu ai trăit aici în ultimii 
doi ani. Te uiţi la numărul victimelor şi te gândeşti: „Ei, în 
fine, bine că nouăzeci şi opt la sută din populaţie este încă 
în viaţă”. Dar când trăieşti o adevărată serie de crime, 
efectul este cumulativ. Aproape de fiecare dată când mă 
despart de El, mă întreb dacă o voi revedea, iar ea îşi pune 
aceeaşi întrebare în legătură cu mine. 

Ea îl mângâie pe părul negru şi aspru şi confirmă cu 
o mişcare din cap. Posedă un calm interior care lui îi 
lipseşte, totuşi, îi susţine spusele. 

— E greu, spune ea cu simplitate. Sunt convinsă că 
nimeni nu va mai vrea să se întoarcă aici, şi cei care se află 
aici numără zilele pe care le mai au până la plecare. Va 
trebui să abandonăm Bela. 

E mai puţin îndârjită decât el şi face un efort să se 
arate dreaptă, chiar faţă de Mack, pe care toţi ceilalţi o 


învinuiesc pentru necazurile îndurate. 

— Femeia asta e într-o situaţie groaznică. De nimic 
nu se teme mai mult decât de ideea de a părăsi Bela. Sunt 
convinsă că face tot posibilul să descopere criminalul, şi nu 
cred că ar putea cineva să acţioneze mai bine. Ce să spun, 
cum poţi prinde pe cineva căruia nu-i pasă cine moare, 
atâta vreme cât se găseşte câte unul? 

— O fi vreun maniac, mormăie Jamal. 

— Nu cred, spune Eloise cu un aer gânditor. Crimele 
sunt comise la întâmplare, însă, în acelaşi timp, arată 
calcul şi deliberare. Cu... sânge rece. Cineva are un scop, 
iar acesta nu poate fi decât acela de a ne goni pe toţi de 
aici. 

— De ce ne-ar goni un om? întreabă Jamal, dar 
niciunul dintre noi nu-i poate răspunde. 

Există, desigur, marea excepţie - uciderea lui Thom. 
Gazdele mele nu au aflat încă de moartea lui. Însă 
conversaţia mă face din nou să mă gândesc la asta. 

Simţind un puternic îndemn să vizitez iarăşi Alfa, le 
mulţumesc tinerilor şi îi rog să-mi arate o ieşire către 
platforma pentru aparatele de zbor. Ei se arată 
îndatoritori, am şi noroc, deoarece, odată ajuns pe platou, 
îl găsesc pe pilot ambalând motoarele. Călătoria e 
plicticoasă, şi totul pare normal până sosim la destinaţie. 

Apoi întreb de Ted Szczech şi aflu că nu va mai face 
niciodată poze. Chiar aşa. 

Nu, nu a murit lovit în cap, la fel ca toţi ceilalţi. 

Cu mai puţin de o oră în urmă, ceva care semăna cu 
un mistreţ pe două picioare l-a prins pe când se afla afară, 
lucrând la supapa blocată a unei pompe de noroi, şi l-a 
târât în desişuri - probabil să-l mănânce. 

S-a organizat o expediţie de căutare pentru a 
recupera ce a mai rămas din cadavru. Cer să merg şi eu cu 
grupul, şi nu se opune nimeni. 

În vreme ce mă echipez cu o salopetă, primesc un 
apel de la Anna. Mă caută peste tot, l-a sunat pe Michel la 
biroul de securitate şi a întrebat dacă apăream pe vreunul 
dintre monitoarele lui. I-a spus că mă văzuse cu Eloise şi 


Jamal, astfel că a luat legătura cu ei şi a aflat că mă 
văzuseră prinzând aparatul de zbor plecat spre Alfa. Apoi 
Michel a apelat-o pe ea şi i-a spus că voia să discute cu 
mine. 

Ciudat lucru, ca să te cunoască lumea, nu trebuie 
decât să dispari puţin. 

Anna este extrem de mândră de ultima ei 
descoperire. 

— Noaptea trecută am găsit fragmente de bronz în 
craniul lui Thom. Nu am pregătirea necesară pentru a face 
o analiză metalurgică, de aceea l-am rugat pe unul dintre 
ingineri să examineze aşchiile. 

— De ce? 

— Am impresia că bronzul a fost topit folosindu-se un 
proces foarte simplu, primitiv. Aliajul e moale, astfel că 
ţeasta a provocat daune la fel de multe ca şi cele suferite. 
Ori poate arma a fost concepută pentru folosirea împotriva 
unui craniu mai moale, mai subţire. 

— Pe scurt, a fost confecţionat de un arkian pentru a 
lovi un seamăn de-al lui, iar rezistenţa craniului uman l-a 
surprins pe realizator. 

— Ceva de genul ăsta. Când te întorci? 

— Tocmai se organizează o echipă de căutare a lui 
Ted Szczech şi merg cu ea. L-a răpit un animal sălbatic. 

— Pentru numele lui Tao. Ce fel de animal? 

I-l] descriu. 

— A, acela este Ursasus terribilis, spune ea. 

— Ce-nseamnă asta? 

— Porc-ursul îngrozitor. M-am apucat să clasific 
fauna locală, dând animalelor nume latineşti. După o 
vreme, m-am oprit, pentru că totul părea lipsit de orice 
sens. Vai, sărmanul Ted. 

— S-ar putea să-l mai găsim. 

Cineva strigă după mine. Michel va trebui să aştepte. 

Îmbrăcăm pelerine transparente de ploaie, care îţi 
îngăduie să respiri, să nu te îneci în propria transpiraţie, şi 
ne punem ochelari de care nu se prinde apa. Suntem cu 
toţii înarmaţi până în dinţi. Pilotul decolează ca să 


survoleze zona. Nimeni nu se aşteaptă să găsim ceva, 
jungla geme de corpuri organice mari, care derutează 
biodetectorul. 

Ajuns jos, la început totul pare interesant - mai ales 
mersul prin pădurile adânci şi umede ale Belei. Până acum, 
culorile verde/albastru/violet, văzute prin ploaia ce stârnea 
aburi şi ceaţă, nu păreau din cale afară de ciudate. 
Picăturile cad de pretutindeni, la fiecare pas auzi solul cum 
chifteşte de apă. Lujerii nu stau locului nicio clipă. La fel 
ca limbile unui ceas antic, nu le poţi vedea mişcându-se, 
dar dacă te uiţi în altă parte, apoi revii cu privirea, da, 
constaţi că şi-au schimbat poziţia. 

Copacii alcătuiesc reţele scurte, răsucite, de desişuri 
de plante asemănătoare unor funii, nu cu mult mai groase 
decât braţul. Nu există copaci groşi, aceştia nu au avut 
încă timp să crească. Frunze de toate formele se întind în 
sus şi către lumină, atâta câtă este, umbrindu-se nemilos 
una pe alta, astfel că palierul de jos este sufocat de masa 
de vegetaţie moartă şi în curs de putrefacție. 

Nu există flori. Totul tinde spre monotonie. Împrejur 
bpâzâie tot soiul de insecte, semănând mai toate cu nişte 
languste zburătoare. Când aruncăm o privire scurtă spre 
cer, vedem mici umbre care ţâşnesc încolo şi încoace, pe 
care cineva cu care sunt în legătură le numeşte lilieci de 
zi. Pesemne că au ieşit să vâneze langustele zburătoare. 
Din când în când, surprind câte o creatură împodobită 
frumos cu pene, care se târâie printre ramuri, slujindu-se 
de cioc şi de gheare, aducând cu un papagal. Pe solul 
umed se târăsc milioane de viermi albi. Strivesc o mulţime 
sub tălpi. Încep să am senzaţia că păşesc prin măruntaiele 
unei fiare moarte, în descompunere. Chiar prin filtrele 
aparatului de respirat parcă percep miros de putreziciune, 
nu asemănător celui de pe Pământ, ci având un iz 
usturător de amoniac, duhoare de metan, o bolboroseală 
greţoasă de... de ce? Clor? Plus acel miros ca de cuşcă de 
leu, mirosul pe care l-am perceput înainte, pe terasa din 
Zamok. 

Armele laser şuieră, despicând aerul întunecat, şi 


ramurile retezate se prăbuşesc fumegând la sol, unde 
umezeala le stinge. Terenul seamănă cu o saltea 
buretoasă, îmbibată de apă, în care mă scufund până la 
genunchi la fiecare pas. Curând, picioarele mă dor şi-mi 
tremură. Dăm roată întregii aşezări, dar nu descoperim 
nimic. 

Ted a dispărut. Asta e. 

Revenit la Alfa, mă simt doborât. Mă prăbuşesc pe 
patul îngust al cuiva şi dorm aproape două ore. Când mă 
trezesc, unul dintre cei de acolo îmi spune că m-au căutat 
cei din Zamok. 

— Şi de ce nu m-aţi sculat? 

— Uşor de spus, greu de făcut, bătrâne. Erai 
terminat. 

E prima oară când cineva îmi spune aşa direct în 
faţă. 

Mă duc împleticit până la cel mai apropiat monitor şi 
apăs butonul de răspuns la apel. Imaginea lui Michel mă 
anunţă că ar dori să discute cu mine cât mai repede 
posibil. Apelez codul lui, dar nu mă aleg decât cu imaginea 
lui din nou şi promisiunea că mi se va răspunde cât de 
repede. 

Beau o cafea de înlocuitori, mănânc încă un sandviş 
cu maioneză ce pare artificială, şi analizez situaţia. Dacă 
Michel vrea să stea de vorbă cu mine, de ce nu m-a apelat 
din nou şi de ce nu-mi răspunde la apel? 

Mă adresez căpitanului Mack şi o întreb dacă nu ştie 
unde e Michel. Arată ceva mai sumbră decât de obicei, 
dacă acest lucru e posibil. Nu, e liber până mâine. Unde 
doarme? Iritată, îmi dă codul încăperii pe care o împarte 
cu două fete şi un alt bărbat. Apelez, colegii de cameră 
sunt acolo, dar el nu a ajuns. O găsesc pe Anna şi îi cer să-l 
caute. 

— Aştept analiza mostrei de bronz. 

— Te rog să-l cauţi pe Michel. 

Mă duc la comandantul coloniei Alfa şi-i cer cu 
împrumut un aparat de zbor. 

— Nu, îmi zice, aparatele nu pleacă decât după 


program. 

— Când o să mă pot întoarce la Zamok? 

— Mâine după amiază. 

— Mulţumesc. 

les pe platformă şi găsesc un tehnician care tocmai a 
încheiat verificarea de rutină a aparatului. Il salut şi 
imediat ce pleacă în atelier mă urc în carlingă şi-i spun 
cutiei negre să mă ducă la Zamok. 

— Aud şi execut, spune dispozitivul. 

— Nu acceptăm apel din nicio sursă, decât după ce 
sosim la destinaţie, adaug. 

— Aud şi execut. 

Mă aşez comod pe fotoliu şi mă întreb cum voi reuşi 
să explic deturnarea aparatului dacă, până la urmă, Michel 
mă va aştepta viu şi nevătămat. 

Nu era cazul să-mi fac griji. 

Până la ora când ajung acolo, oamenii i-au găsit 
cadavrul, iar Baza Principală arată ca un uriaş furnicar ce 
a fost stârnit. 

Crima în sine nu este atât de şocantă, pe cât este 
modul în care s-a comis: Michel Verray a fost împuşcat în 
spate în acelaşi coridor unde s-a descoperit şi cadavrul lui 
Cabrera, în urmă cu doi ani. 

Nu se constată o apropiere a criminalului de victimă, 
niciun contact. S-a tras un proiectil de la celălalt capăt al 
coridorului. Port-pistolul lui a fost deschis cu brutalitate, 
deoarece cheotoarea e ruptă, ceea ce vrea să sugereze 
jaful. Pistolul lui lipseşte. Să fi fost ucis cu propria armă? 

Fulgerător, prin minte îmi trece un scenariu al 
desfăşurării evenimentelor. Michel se confruntă cu 
ucigaşul, scoate arma, îi este doborâtă din mână - poate de 
cineva care a luat ore de arte marţiale, aşa cum mi-a spus 
Anna. Se întoarce şi vrea să scape cu fuga, dar ucigaşul 
ridică arma şi, cu sânge rece, îl împuşcă... 

Numai că eu nu sunt nici măcar convins că fugea în 
momentul când a fost împuşcat. Mack aşa consideră, însă 
hologramele pe care le-a făcut cadavrului mi se par 
ambigue. Un alergător lovit din spate, în plin efort, 


deplasându-se pe o suprafaţă netedă. Se prăbuşeşte şi 
alunecă. Cred că zgârieturile de pe faţă nu sunt suficient 
de convingătoare. Aş zice mai curând că se grăbea, nu 
alerga, iar Anna pare înclinată să-mi dea dreptate. 

Aflată în clinică, începe să plângă, şi e prima oară că 
o văd reacţionând astfel. Pe masa de disecţie are cadavrul 
lui Michel, care arată oribil. După cum se întâmplă de 
obicei la folosirea acelui tip de muniţie, rana de intrare, 
aflată în apropierea coloanei vertebrale, este cât degetul 
meu mic, iar cea de ieşire prin piept este mare cât capul 
meu. Glonţul s-a dezintegrat, bineînţeles, astfel că nu mai 
poate fi folosit ca probă. 

— Până şi Mack a fost zguduită, îmi spune, după ce- 
mi plânge pe umăr. Am văzut-o când au adus cadavrul, şi 
parcă paralizase, îngâna mereu: „Vai, nu. Nu el. Nu”. Era 
un fel de fiu pentru ea, înţelegi? Acum a rămas cu adevărat 
singură. 

Se spală pe faţă la chiuveta din laborator şi adaugă 
cu glas plângăreţ: 

— lar acum trebuie să fac autopsia. 

— Nu acum, te rog. E perfect şi mâine. Michel n-o să 
fugă de aici. Hai, te ajut eu să-l pui la gheaţă. 

Imi repugnă să ating cadavrul, dar după ce o fac nu 
mai simt nimic. Michel a dispărut; gândirea sănătoasă, 
spiritul viu, accentul galic, viitorul pe care îl schiţase 
pentru sine - nimic din toate astea nu mai există. lar 
cadavrul lui a devenit o simplă probă a crimei. 

Îl înfăşurăm şi-l punem în frigider, alături de Thoms. 
Am ajuns să facem o adevărată colecţie de tineri morţi. 

Anna are nevoie de companie, aşa că o conduc în 
apartamentul meu şi, după ce-mi verific arma - pentru 
cazul că ar apărea din nou vreun porc-urs - ieşim pe 
terasă. 

În depărtări plouă, însă aici, în plafonul de nori s-a 
creat o gaură, unde domină culoarea roz palid a apusului 
de soare. E primul apus pe care îl văd pe planetă. Incep să 
înţeleg cum va arăta lumea în deceniile de magie - între 
primăvară şi vară şi, din nou, între toamnă şi iarnă -, când 


nu va fi nici înfiorător de frig, nici insuportabil de cald, şi 
nici umezeală greţoasă. Va fi minunat. 

O vreme, stăm acolo ţinându-ne de mână, ca o 
pereche de tineri. Anna are nevoie de o diversiune, de 
aceea mă apuc să-i povestesc despre pădurea nebună din 
jurul coloniei Alfa, despre creaturile ciudate şi copacii într- 
un permanent tumult. Dispoziţia ei se schimbă puţin în 
bine. 

— Îmi doresc să fac ştiinţă adevărată aici. Nu vreau 
să mă las copleşită de rutină. Am cercetat larvele astea, 
îmi spune, şi face un gest către viermii care se târâie pe 
pardoseala terasei. Omul are cam patruzeci de mii de 
gene, dar ele au de cinci ori mai multe. 

— Cum, viermişorii ăştia? Din ce motiv? 

— Nu ştiu. Sunt creaturi cât se poate de simple, 
practic, nişte intestine mişcătoare. Gândeşte-te numai la 
posibilitatea apariţiei de erori genetice, de variaţii 
distructive - e prea multă informaţie. Ca şi în cazul 
crimelor, adaugă. Şi acolo deţinem prea multe informaţii şi 
nu le putem da de cap. 

A revenit la acest subiect şi, cu un oftat, recunosc în 
sinea mea că e inevitabil. Acum îl jeleşte pe Michel, care 
avea darul evident de a le face pe femeile mai mature 
dornice să îi poarte de grijă. 

— A fost un tânăr foarte agreabil. Mai avea de 
aşteptat puţin şi pleca acasă. Groaznic, să vezi murind 
atâţia tineri. 

Se pune din nou pe plâns. O îmbrăţişez şi descopăr 
că, în ciuda părului încărunţit, este atât de măruntă, încât 
am senzaţia că ţin în braţe un copil. Mă pregătesc să 
încerc o consolare ceva mai serioasă, când intuiţia - ca de 
obicei - găseşte momentul nepotrivit să-şi facă apariţia. 

— Ascultă, Anna, spune-mi ceva: de ce se grăbea 
Michel tocmai pe coridorul acela? 

Ridică ochii spre mine, înroşiţi de plâns, însă mintea 
i-a rămas limpede, ca de obicei: 

— A, sigur. Duce spre laboratorul meu. Nu reuşea să 
dea de tine, de aceea venea să discute cu mine. 


Ne privim lung vreme de câteva secunde. 

— Hai, o îndemn. 

— Unde? 

— Tocmai am întrezărit o rază de lumină. De data 
asta, interioară. Cred că ştiu ce a căutat ucigaşul în tocul 
de la brâu. Hai să vorbim cu colegii lui de cameră. 

Mă gândesc la răzbunare. 

Anna e o femeie neobişnuită. Nu pune întrebări, 
mulţumindu-se doar să mă conducă prin labirintul 
construcţiei lucrate de mântuială. Mă împiedic de câteva 
ori, pentru că mintea mi-e în altă parte, gândindu-mă la o 
mulţime de lucruri care, în cele din urmă, destul de confuz, 
par să se închege aproape logic. 

Camera lui Michel se află într-o clădire adiacentă: 
spațioasă, curată, bine iluminată; partiţii de semiplast între 
cele patru paturi; un buchet de flori artificiale aşezate pe 
perna lui. 

Cei cu care împărțea camera beau ceva ce emană 
mirosul pătrunzător al unei băuturi făcute în casă, şi 
discută cu voci scăzute. 

— Căpitanul Mack i-a ridicat toate bunurile, ne 
anunţă o femeie cu trăsături asiatice, pe nume Jospin, care 
pare să fie purtătoarea de cuvânt a grupului. Ea şi 
arătările acelea, Vizbee şi nu-ştiu-cum, au întors totul cu 
fundul în sus aici. 

— A zis, adaugă un tânăr, că a căutat probe. 

Această remarcă declanşează o discuţie în 
contradictoriu între cei care susţin că Mack şi-a făcut 
datoria, şi cei care afirmă că s-a purtat brutal şi fără nicio 
umbră de compasiune. Pun capăt acestei discuţii ce pare 
să nu ducă nicăieri. 

— Fiţi atenţi. Ştiţi cu toţii cine sunt şi ce caut pe 
Bela. Acum am nevoie de ceva şi s-ar putea să-l găsesc la 
vreunul dintre voi. Aşa sper. 

Le explic de ce cred că a fost ucis Michel, şi cât de 
mult ţin să văd acel ceva dacă el mai există. Jospin se uită 
pătrunzător la mine, apoi vâră mâna în borseta de la brâu 
şi scoate o cutie de pastile. 


— Pentru prevenirea durerilor premenstruale, îmi 
explică ea, cu un surâs vag. Scutură din ea nu o pastilă, ci 
un cub de memorie, şi mi-l întinde. 

— M-a rugat să-l ascund. A zis să nu-l dau nimănui, 
dar n-a precizat de ce. 

— Nici eu nu ştiu încă. Dar sper să aflu. Mulţumesc 
mult şi (vorbind cât mai convingător) să... să nu discutaţi 
cu nimeni despre asta. 

In laboratorul Annei, ne jucăm cu micuțul cub şi, într- 
adevăr, e vorba de copia pe care Michel şi-a făcut-o după 
explorarea Păianjenului în pasajele subterane din Zamok. 

Dezamăgită, Anna spune: 

— Păi am văzut deja asta. 

— Poate că nu în întregime. 

Ca şi înainte, ne aşezăm alături să urmărim 
înregistrarea. Micuţul robot coboară într-o fisură largă de 
jumătate de metru. Iarăşi vedem defilând imaginile 
înfăţişând creaturile de spaimă, purtând straie bizare. 
Pătrundem în încăperi cunoscute, ieşim din ele, păşim în 
trei picioare pe coridoare, intrăm în alte şi alte camere. 

Încep să mă îngrijorez. Din nefericire, în cazul 
intuiţiei, până nu o pui la încercare, o eroare pare la fel de 
convingătoare ca adevărul. 

— Nu văd nimic n... dă Anna să spună, când răcnesc 
pe neaşteptate ceva, probabil: „Drace!” 

Amândoi privim la ecran cu respiraţia tăiată. 

Păianjenul intră într-o încăpere pe care n-am văzut-o 
până acum. Lent, folosind lumina de intensitate mare, 
plimbă camera pe pereţi şi tavan. Urmărim un sacrificiu. 
Ca şi la picturile medievale ori la benzile desenate, o serie 
de scene spun o poveste. 

Spre deosebire de aztecii de pe Pământ, arkienii au 
avut arme de metal, cea preferată fiind una cu un mâner 
lung, ce se termină cu o lamă curbată într-o latură, şi o 
ţepuşă la cealaltă. Cu unul dintre instrumentele astea, cu 
un aer ceremonial, un preot sacrifică pe un seamăn de-al 
său în numele zeilor în care crede. 

Metoda mi-e cunoscută: o lovitură mortală trasă cu 


țepuşa în creştetul capului. Numai că aici avem şi o 
urmare, pentru că apoi despică ţeasta cu securea, după 
care credincioşii se strâng să se înfrupte din creier. 

Victimele nu par să se opună, lumina radiază de pe 
feţele lor, iar capetele le sunt înconjurate de curcubeie, 
făcând halouri în toate culorile spectrului. Deasupra lor 
plutesc figuri de zei, răspândind lumină. În ultima scenă, 
vedem cum victima sacrificiului este primită într-un soi de 
Valhalla. 

— Seamănă cu o masă festivă cu ocazia pensionării, 
remarc, cu un ton ce-mi trădează lipsa de simtire. 

— Ba nu. Nu sunt nişte canibali care se hrănesc. E 
magie. Se înfruptă cu înţelepciune. Nu ucid pe nimeni, cel 
puţin aşa consideră ei. Au sacrificat pe cineva respectat, 
făcându-l zeu, iar acum tribul se împărtăşeşte din 
cunoaşterea şi tăria lui - vai! 

Într-un interval de câteva minute este a doua oară că 
se întrerupe, de data asta din proprie iniţiativă. În ce mă 
priveşte, rămân mut de uimire, literalmente. La orice m-aş 
fi aşteptat să văd în subteran, dar nu la asta. 

Păianjenul a ieşit din încăperea cu imaginile 
înfăţişând sacrificiul. În coridor, de perete este lipit un 
copil uman - o fată nemaipomenit de mică, având părul 
auriu. 

Vreme de o clipă, am impresia că o să înnebunesc. 
Însă Anna spune „E o păpuşă”, iar vraja se destramă. 

Şi, desigur, în acest fel întreaga situaţie mi se 
revelează cât se poate de clar. 

Eu şi Anna stăm în ploaie. Ne îndreptăm spre 
centrala electrică, de unde se aude vuietul reconfortant al 
turbinelor şi unde există câmpuri electromagnetice care să 
interfereze cu dispozitivele de interceptare. 

Ne apropiem capetele plecate şi vorbim în şoaptă, 
trecând în revistă probele existente. 

Având la ea o păpuşă şi o lanternă, s-ar putea ca o 
fetiţă să fi coborât treptele în subteran, unde a văzut 
picturile. 

Pesemne că, înconjurată de adulţi ocupați care, în 


general, nu-i acordă nicio atenţie, ea îşi petrece acolo 
foarte mult timp. Întâlneşte alte creaturi mici, de statura 
ei. Se joacă cu ele şi-şi pierde păpuşa. 

Mack a crescut pe Bela, şi e singura persoană care 
trăieşte aici de când s-a născut. 

Are forţă fizică. Nu are niciun prieten, însă se ocupă 
de securitate. Întorcându-se şi văzând-o apropiindu-se din 
spate, oricine s-ar simţi liniştit - pfu, ce bine -, dar nimeni 
nu s-ar opri să schimbe câteva vorbe cu ea. 

Apoi s-ar întoarce să-şi vadă de drum. Şi ar simţi 
doar o lovitură năucitoare, după care s-ar cufunda în 
beznă. 

Anna vorbeşte de Michel. Cât de îngrozitor trebuie să 
se fi simţit criminala când şi-a dat seama că, pentru a nu fi 
depistată, trebuia să ucidă singura fiinţă faţă de care 
nutrea o oarecare afecţiune. 

Pe mine mă preocupă mai mult felul în care ea a 
ajuns la Michel. 

— Cred că tânărul a fost neglijent, a făcut o copie a 
cubului şi a lăsat imaginile într-o memorie de rezervă, 
unde ea le-a găsit. 

— Mack e nebună, îmi şopteşte Anna. _ 

— Ba nu. E băştinaşă. La fel ca arkienii. li ajută să-şi 
recapete lumea. După ce noi vom pleca, va rămâne cu ei. 
Asta vrea de fapt, să se descotorosească de noi şi să 
rămână aici. 

Picăturile ploii bat darabana în jur. Întunericul 
coboară tot mai apăsat. Centrala electrică geme şi se 
cutremură. Imaginaţia mea înscenează tot soiul de lucruri. 

Brusc, văd într-o lumină cu totul nouă atacul 
împotriva lui Krebs, care a eşuat în mod evident, reuşind 
totuşi să-şi sperie de moarte ţinta. 

Nu cumva întregul episod a avut rostul de a-l face pe 
Krebs să se simtă înconjurat de duşmani, şi să devină tot 
mai dependent de ea? De unde provenea racheta? 

Ea a spus că tocmai „flecărea” cu el în biroul 
Securităţii, când a fost tras proiectilul. Nu ar minţi, ar fi 
prea uşor de verificat. Am convingerea că Michel nu ar fi 


făcut aşa ceva. Brusc, îmi aduc aminte de ceilalţi 
subordonați ai ei: caporalul Vizbee şi soldatul Smelt. 

Voilà! gândesc, onorându-l astfel pe Michel. 

În cele din urmă, se vede treaba că a meritat să 
respir atâta oxigen, trec printr-o stare de extaz, făcând 
legături între lucruri, dar Anna mă întrerupe cu o 
întrebare pragmatică. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Confruntare, acuzare, şi o arestez. O să-i înhaţ şi 
pe cei doi cârcotaşi care sunt în slujba lui Mack. Vreau să-i 
iau la întrebări. 

— Pe Vizbee şi Smelt nu ai cum să-i prinzi. Au venit 
aici doar ca să-şi ia provizii. Imediat după ce au ajutat-o să 
răscolească încăperea lui Michel, Mack i-a trimis înapoi la 
cosmodrom. 

— Înseamnă că numai ea e vinovată. 

Sunt un om fericit. Sunt pe cale de a rezolva cazul, şi 
după aceea mă voi duce naibii acasă, astfel că vanitatea 
îmi este satisfăcută. Imediat ce mă întorc pe Pământ, o să- 
mi iau un concediu lung - de preferinţă în Valea Morţii. 

— Eşti foarte încrezător, sau mi se pare? mă întreabă 
cu o inflexiune ciudată în glas. 

Curios, o măsor din ochi. 

— Spune tot, Anna, o îndemn. Nu e momentul potrivit 
să fii delicată. 

— Mda, cred că o subestimezi. Nu doar pe ea, ci şi 
lumea de aici. Am impresia că nu-ţi dai seama că nu eo 
ucigaşă izolată. Thoms şi Szczech au fost atacați la o 
colonie depărtată. Şi mai gândeşte-te la Ursasus terribilis - 
dacă arkienii au control asupra carnivorelor de pe planetă? 
Nu cumva le-au folosit de două ori în încercarea de a te 
ucide? 

Ale naibii femei. Au darul să-şi imagineze cele mai 
rele situaţii. 

— Dacă ai dreptate, va trebui să acţionez imediat. 

— Când vrei să o arestezi? 

— Acum. Chiar în clipa asta. Vrei să vii şi tu? 

În timp ce ne întoarcem grăbiţi prin labirint, 


mormăie: 

— Ar mai fi ceva. Îmi dau seama că e ceva la care nu 
ne-am gândit. 

Însă nu o ascult cu atenţie. În primul rând, folosesc la 
un dispozitiv public să-i apelez pe Jamal şi Eloise. 

— Sunteţi în formă? îi întreb. 

Jamal pare nedumerit. 

— Cred că da. Dar de ce? N 

— S-ar putea să am nevoie de puţin ajutor. În camera 
mea. Pentru ceva important şi probabil destul de periculos. 

Bănuitor față de orice persoană într-o poziție de 
comandă, se uită la mine printre gene. Eloise apare în 
spatele lui. E 

— O să venim, spune ea, peste umărul lui. Întrerup 
legătura. 

— Nu te precipita, pentru că s-ar putea să fim 
urmăriţi, îi spun Annei şi ne deplasăm cu viteză socotită 
legală, cred eu, prin mulţimea obişnuită, anonimă, în ciuda 
ecusoanelor cu nume precum Ellenbogen, Menşnikov, 
Nguyen, Rice-Davies. 

În dormitorul meu, verificăm terasa, apoi ieşim şi 
pornim spre biroul Securităţii. Incerc cheia electronică 
primită de la Michel şi constat că nu funcţionează. 

— La dracu', comentez foarte profund. A schimbat 
setările încuietorii. Daţi-vă înapoi. 

Glonţul de impact distruge încuietoarea, iar eu 
deschid uşa cu un picior. Rastelul de arme este gol. In 
aceeaşi clipă, ochii îmi cad pe monitorul înfăţişând 
încăperea lui Michel. 

Uf, Doamne. 

Aşadar, în timp ce eu, sigur pe mine nevoie-mare, mă 
străduiam să rezolv cazul, ea ne urmărea, după care a 
schimbat setările încuietorii şi a mutat armele. 

Să fi luat şi rachetele? Precipitat, verific asta. Una a 
dispărut; celelalte patru au rămas încuiate. Însă a luat 
detonatoarele, astfel că nu le pot arma. Cine serveşte 
mingea în meciul ăsta? 

Ţinând seama de toate cele petrecute, glasul Annei 


rămâne uimitor de calm: 

— Uită-te afară. 

Amicul meu, porcul-urs - ori vărul lui - trece peste 
parapet, îşi foloseşte ghearele ca pe nişte harpoane, şi se 
caţără cu repeziciune, în ciuda greutăţii proprii, pe care o 
apreciez la vreo trei sute de kilograme. Când ajunge în 
calea luminii ce se revarsă din camera mea, prin blana cu 
păr aspru de culoare gălbuie vad un milion de spini negri, 
asemănători cu cei ai ariciului. Aşadar, animalul este şi 
blindat, nu doar bine înarmat. 

Se ridică în două picioare, eliberându-şi labele din 
faţă pentru a ataca. Apoi, pe picioarele curbate, însă cu o 
viteză înspăimântătoare, se deplasează pe după paravan, 
iar un țipăt mă anunţă că Eloise şi Jamal au ajuns acolo. 

Deschid brusc uşa biroului Securităţii şi ies, urmat de 
Anna. Înainte de a apuca să trag, fiara pare să primească o 
lovitură din partea unui pumn nevăzut, exact în bot. Se 
înalţă, apoi se prăbuşeşte şi se zvârcoleşte pe pardoseala 
de piatră în stil incaş. 

Ţeasta mare îi este fărâme. Un ochi se holbează la 
Anna şi la mine cu o furie neputincioasă, după care pare să 
se înceţoşeze. 

Cadavrul emană un miros ce-mi aminteşte de cuşca 
unui leu de la grădina zoologică - un amestec de ceva iute, 
iritant şi sulfuros. Îl văd pe Jamal într-o poziţie clasică de 
trăgător, ţinând pistolul în ambele mâini, cu arătătorul pe 
trăgaci. 

— De unde-l ai? îl întreb, după ce ne salutăm. 

— L-am şterpelit din fişetul şefului meu. N-am înţeles 
de ce vârstnicii să se poată apăra, iar eu şi El să nu avem 
nicio şansă. 

— Bravo ţie! Uite, ne confruntăm cu o situaţie gravă, 
îi explic. 

Ne strângem la sfat. Avem două arme. Fiecare a fost 
folosită câte o dată, ceea ce înseamnă că ne rămân câte 
cincisprezece proiectile. Mack are la dispoziţie vreo zece 
arme, dar şi toată muniţia existentă pe planetă. Ea ştie 
Baza Principală pe de rost şi îşi cunoaşte bine şi amicii - 


pe cei din junglă, dar şi cei din coridoarele subterane. 

Ducându-mi un deget la frunte în semn de salut, îi 
spun Annei: 

— Ai avut dreptate. Situaţia e mai gravă decât 
credeam. 

— Ar mai fi ceva, murmură ea. 

Şi să mai crezi în milă. 

— Abia acum mi-am dat seama. În legătură cu 
larvele. Au două sute de mii de gene. 

Nu pricep, cu toate că ştiu la ce se referă. Eloise şi 
Jamal se uită, bineînţeles, fără să înţeleagă o iotă. Însă 
acum Anna vorbeşte cu siguranţă profesională, de parcă i- 
ar spune cuiva că trebuie să facă un tratament pentru 
scăderea trigliceridelor. 

— Larvele sunt sigur forma de bază a vieţii aici. 
Pesemne că se nasc dintr-un fel de spori, aflaţi într-o 
capsulă extrem de rezistentă pentru a supravieţui în 
condiţiile extreme de temperatură. Ceva declanşează 
dezvoltarea în diferite forme - probabil că un element ar fi 
temperatura, dar am convingerea că e vorba de ceva mai 
mult decât atât. Arkienii reprezintă doar o formă, urşi lui 
Maiakovski reprezintă o alta, iar fiara carnivoră ucisă de 
Jamal alta. S-ar putea să existe mai multe forme. 

— La drept vorbind, înseamnă că sunt foarte strâns 
înrudite. În felul acesta, domină mediul şi supraviețuiesc la 
schimbările extraordinare ce se petrec pe Bela. 

Răspunsul e tăcere. Apoi, cu glas discret, insistă: 

— Nu înţelegi? 

— Ba da, din nefericire. 

Ne străduim să lansăm o avertizare. 

Eloise s-a instalat la consola uriaşă din biroul 
Securităţii şi abia a rostit un cuvânt poruncitor de 
avertisment, când un bubuit ca de tunet pătrunde din 
depărtare prin uşa sfârtecată ce dă spre terasă, iar 
aparatura, monitoarele şi luminile se sting. 

Mă reped spre cealaltă uşă, cea care dă spre coridor, 
şi o deschid larg. In Baza Principală este beznă, aproape la 
fel ca şi pe terasa umedă şi întunecată de afară. Luminile 


asigurate de acumulatoare pâlpâie şi încep să licărească 
roşiatic. Oamenii au rămas în picioare, părând 
descumpăniţi, iar feţele lor sunt violacee, de parcă ar 
suferi de lupus. Revin cu vestea cea proastă. 

— Mack a folosit rachete contra centralei electrice. 
Zamok a încetat să funcţioneze. În întregime. 

Ne îndreptăm spre coridor, încercând să dăm alarma 
prin viu grai. Nu este uşor. Labirintul este mai ameţitor ca 
oricând. Pretutindeni, oamenii se agită, protestând 
împotriva penei de curent. Mulţi alţii se îndreptau către 
sala de mese, acum se plângeau că vor trebui să mănânce 
hrană rece în acea seară. 


Încercăm să strigăm, să le spunem că atacul este 
iminent, că dacă au arme ar trebui să ni se alăture, dacă 
nu, să stea în cantină şi să încuie uşile. Oamenii se 
îngrămădesc în jurul nostru şi încearcă să descopere dacă 
nu cumva am înnebunit. 

Unii dintre ei nu m-au văzut în viaţa lor. Pe Anna o 
cunosc. Şi ce dacă? O doctoriţă oarecare. lar Jamal şi 
Eloise sunt prea tineri ca să fie luaţi în seamă. 

Unde le sunt şefii? vor ei să ştie. Unde e Krebs, unde 
sunt inginerii şefi cu experienţă - dar, mai presus de toate, 
unde este Căpitanul Mack? 

— Dar ce spune căpitanul Mack? întreabă un tânăr. 
Cum adică, doar răspunde de securitatea coloniei, corect? 

— Căpitanul Mack a ucis deja douăzeci de oameni şi 
se pregăteşte să-i ucidă şi pe alţii, îl informez, şi-mi vine 
să-mi muşc buzele pentru scăparea asta. 

Faptul că încep să mă enervez nu face nicidecum mai 
credibilă vestea neplăcută. Totuşi, oamenii se alarmează şi, 
agitaţi, se îndepărtează. Chiar dacă am fi noi ţicniţi, 
luminile tot stinse rămân, este limpede că s-a întâmplat 
ceva urât. 

Alţii rămân în jur şi protestează. Unii sunt bătăioşi, 
ce naiba tot vorbim noi acolo? Şi cine dracu' ne credem? 
Încercăm să declanşăm panică, doar pentru că s-a petrecut 
o pană de curent? O s-o rezolve cineva. Doar de asta avem 


ingineri, nu? 

Apoi se aude un țipăt. 

— Doctore Li! Vino repede! Controlorul a fost 
împuşcat! 

Asta pune capac la toate. Dintr-odată, întreaga 
situaţie le este limpede. Umbrele, luminile scăzute de 
culoare roşie, aerul care devine mai greu şi stătut, teama 
palpabilă, eu şi Jamal, care vânturăm armele şi vorbim de 
un atac, avertizându-i în privinţa căpitanului Mack - iar 
acum cineva urlă că a fost împuşcat Controlorul. 

Bun, l-au detestat, au urât-o şi pe ea, şi ce dacă, doar 
sunt simbolurile comenzii şi controlului, adevărat? Dacă 
aceştia le sunt ostili sau morţi, totul se duce naibii, nu? 

Brusc, oamenii intră în panică. Şi se năpustesc care 
încotro. Ca vitele speriate de fulger. Văd neclar oameni 
care se ciocnesc unii de alţii, doborându-se la pământ. 
Aleargă pe coridoarele cufundate în semiîntuneric, 
îndreptându-se Dumnezeu ştie încotro. Unii spre cantină, 
alţii să-şi caute adăpost în propriile camere. 

Tipul care a strigat-o pe Anna se luptă cu mulţimea 
să se apropie de locul în care stăm, aşteptând golirea 
holului. E inginerul şef Antonelli, şi l-am întâlnit pentru 
prima şi singura dată chiar în ziua sosirii mele aici. E 
înarmat, şi mă bucur să-l întâlnesc. 

— Krebs a murit? E adevărat? îl întreabă Anna. 

— Da. Eu l-am găsit în biroul lui. 

Nu apucă să termine ce are de spus. De undeva din 
labirintul de coridoare se aud ţipete ale oamenilor. Dar se 
mai aud şi urlete şi răgete. Oamenii încep să apară în 
goană din coridoarele în care au intrat în urmă cu câteva 
secunde. De noi se apropie o femeie tânără, greoaie şi 
stângace. 

— Prin pardoseli apar arkienii, spune printre gâfâieli. 
Mai este şi un animal mare. 

Ne grăbim spre sala de mese. Acolo s-au strâns vreo 
douăzeci de oameni, doi dintre ei având pistoale. Folosesc 
mobilierul pentru baricadarea celor patru uşi. Singura 
lumină provine de la sistemul de urgenţă. 


— Staţi aici, le spun. 

Il bat pe umăr pe Antonelli. 

— Preiei comanda. 

— Ştiu, se răsteşte. 

— Dar tu unde pleci? mă întreabă Anna. 

— Să pun mâna pe un aparat de zbor, dacă reuşesc. 
Singurele rezerve pe care le avem sunt la Alfa, şi vom avea 
nevoie de ele. 

— Merg cu tine. 

— Ba nu. Oamenii ar putea avea nevoie de un doctor. 

— N-ai reuşi să te descurci nici dacă ar funcţiona 
iluminatul. Dar acum, pe întuneric? 

Eloise face un pas spre noi şi spune încet: 

— Merg eu cu el. 

Auzind-o, Jamal protestează atât de violent, încât îmi 
sare ţandăra şi, cât el îi porunceşte lui Eloise să nu se 
clintească, îi trag o directă scurtă drept în vârful bărbiei, 
unde are barba. Se prăbuşeşte ca un bolovan. 

— Când se dezmeticeşte, să-i spui că vom veni cu 
întăriri, îi spun lui Antonelli. 

Ajunşi pe coridorul întunecat, Eloise îmi 
mărturiseşte: 

— Cred că trebuia să procedezi aşa. 

Iar după ce mai mergem câțiva metri, adaugă: 

— E atât de încăpățânat, că uneori îmi vine şi mie să-l 
iau la pumni. 

Anna a avut dreptate, evident. Dacă aş fi încercat să 
ies singur din labirintul acela, sigur m-aş fi rătăcit. 

Pe de altă parte, Eloise se dovedeşte a fi una dintre 
persoanele acelea supărătoare, care ştiu în orice clipă cu 
exactitate unde se află şi cunosc azimutul de urmat pentru 
a ajunge oriunde. Când îi fac acest compliment, îmi 
răspunde: 

— Am ceva de porumbel călător. 

În cale ne apare cadavrul unui bărbat, care are ceafa 
zdrobită. Nu-l cunosc, dar Eloise scoate un țipăt înfundat, 
după care ne continuăm drumul grăbiţi. 

— ÎI ştiai? 


— Da, sigur. Dinainte de... de a-l cunoaşte pe Jamal. 

In faţa noastră se aude un răget. Am în nări miros de 
lei. O trag pe Eloise într-un intrând întunecat şi aşteptăm. 
Prin dreptul nostru trece ceva masiv, făcând pardoseala să 
scârţâie. Văd blana groasă şi aspră, spinii se freacă de 
perete şi scot un sunet ca şi cum cineva ar freca zidul cu o 
perie de sârmă. Apoi un ropot mărunt de paşi, o bucată de 
metal şi nişte ciripituri rapide, pe diverse sonorități, 
amintind de larma făcută de o pasăre, doar că având glasul 
mai gros. 

Totul se mistuie în depărtare. Se aude ţipătul unei 
femei. Apoi răsună un sunet ca de dop scos dintr-o sticlă - 
o armă de impact. Un urlet. 

— Ai observat ceva? mă întreabă Eloise. Verii - aşa le 
spune Anna, nu? - miros cu toţii la fel. Cei mari şi cei mici. 
Poate aşa se recunosc unii pe alţii. 

Adevărat, toţi miros a leu, la fel de pătrunzător de 
parcă am sta lângă sulf arzând, şi de ce nu? Pesemne că, în 
esenţă, toţi au aceeaşi structură chimică. Prin minte îmi 
trece o comparaţie idioată: Cine pute la fel, gândeşte la fel. 

Vocea ca de pasăre a arkienilor o fascinează pe 
Eloise. 

— Probabil că există doar un „cuvânt” în limba lor, 
spune ea în şoaptă, acel şuierat lung şi plăcut, iar tonurile 
ascendente şi descendente aduc diferenţele de înţeles. 

— Ar fi grozav să facem speculaţii dacă nu am avea 
altceva de rezolvat, îi răspund acuzator. 

Ne aventurăm în beznă, cotim pe un coridor, apoi pe 
altul. Sub o lumină roşie, semiplastul pardoselii a fost 
spart de dedesubt. Recunosc fără nicio dificultate fanta 
îngustă din zidăria de dedesubt, treptele ce duc în subsol. 
Surprind chiar şi o mică porţiune de zid pictat. 

— Să ştii, îmi spune Eloise când trecem de acel loc şi 
păşim grăbiţi, dacă situaţia ar fi puţin diferită, eu i-aş 
înţelege pe veri. E lumea lor... coteşte pe aici. 

Brusc, trecem de o uşă care dă pe platforma de 
aterizare, iar naveta se află acolo, goală, însă cutia neagră 
cu ajutorul căreia se pot da comenzi lipseşte. În hangarul 


alăturat se află alte două navete: una e pe jumătate 
demontată, dar cealaltă pare pregătită de zbor. Ar putea 
prezenta importanţă. Apoi ne aflăm în aparatul care 
staţionează, închid uşa şi strig ordinul de decolare. Cutia 
neagră îmi răspunde cu un calm perfect: 

— Aud şi execut. 

Pe negândite, ne ridicăm în ploaia uşoară, iar când 
ne înclinăm într-un viraj, vedem că, în afara celor câteva 
lumini de securitate, Baza Principală este cufundată într-o 
beznă adâncă, la fel ca jungla de sub aparat. 

Ne aflăm deasupra golfului, şi nu vedem decât 
crestele neclare, de spumă albă, când, din succesiunea 
neîntreruptă de valuri, încă unul loveşte ţărmul venind 
dinspre ocean. De ce am coşmarurile astea ce se repetă, şi 
de ce se dovedesc toate a fi reale? 

Din ploaia purtată de vânt vedem cum apar luminile 
de la Alfa. Undeva a rămas deschisă o valvă, iar noroiul din 
mină - poluarea, semnul prezenţei omului - curge năvalnic 
pe pantă, într-un torent uleios, îndreptându-se către golf. 
Eloise scoate o exclamaţie slabă şi arată cu degetul. 

Un bărbat şi o tânără stau pe centrala electrică Alfa, 
care este iluminată puternic. Bărbatul e înarmat. Amândoi 
ne fac semn cu mâna. Dedesubt se află un porc-urs. Când 
ne înclinăm şi aprindem reflectorul, zărim un licăr, 
pesemne o săgeată, iar cei doi se lasă brusc în jos, iar 
obiectul zboară pe deasupra lor. 

Cutia neagră nu pare programată pentru 
circumstanţele actuale, astfel că mă aşez pe scaunul 
pilotului, trec pe comandă manuală şi dirijez chiar eu 
aparatul de zbor. E o maşinărie mică şi extrem de 
sensibilă, de aceea întâmpin dificultăţi să o controlez. Între 
timp, Eloise înşfacă pistolul şi deschide uşa din dreapta. 
Dirijez aparatul înapoi, pentru a rămâne deasupra 
centralei, iar ea trage două focuri. Printre umbre observ o 
mişcare. 

— Ai lovit ceva? 

— Nu ştiu. Cred că era un grup de... de ceva, 
pregătindu-se de atac. 


În cele din urmă, reuşesc să rămânem plutind la mică 
distanţă deasupra acelui loc. Dispozitivul pentru controlul 
altitudinii e cam ţeapăn - probabil că a trecut multă vreme 
de când nu a mai fost folosit pe manual. Ne înclinăm într-o 
parte şi în alta, apoi reuşesc stabilizarea şi ne apropiem 
mai mult de centrală. 

Ca să acopăr zumzetul motorului, răcnesc: 

— Unde sunt ceilalţi? 

Oare răspunsul să fie „Sunt morţi cu toţii”? 

PROBA NUMĂRUL (6) 

Din raportul doctorului Li 

Persoana aceasta regretă că trebuie să intervină din 
nou. 

Dar am de adus o contribuție pozitivă importantă, 
pentru că, fiind absent, colonelul Kohn nu ştie ce s-a 
petrecut la Baza Principală în cursul acelor ore cruciale. 

Pot afirma dintru început că încuierea uşilor de la 
sala de mese nu a fost posibilă. În mod regretabil, toate 
încuietorile erau electronice şi nu au funcţionat când nu au 
mai fost alimentate. Ce mult tânjeam cu toţii după 
încuietorile vechi, mecanice... 

Din fericire, uşile se deschideau spre înăuntru, astfel 
că îngrămădirea de mobilier în dreptul lor a asigurat o 
protecţie parţială. Aproape imediat, uşile au început să se 
clatine, împingând înapoi scaune, mese, şi alte obiecte. 
Duşmanii noştri nu deţineau maşinării de luptă, însă aveau 
muşchi din belşug, iar nouă ne-a venit greu să le rezistăm. 

Apoi am auzit zgomote venind dinspre bucătărie. 
Antonelli a condus un grup alcătuit din câteva persoane 
până la sursa lor. Când dalele podelei au început să se 
mişte şi să sară din loc, împinse de jos, a rămas în 
aşteptare. 

Prin podea a apărut un arkian cu o secure de bronz, 
iar glonţul tras de Antonelli a trecut prin el şi l-a ucis şi pe 
războinicul aflat în spatele lui, care era înarmat cu un fel 
de cârlig cu zimţi. A urmat vânzoleală şi agitaţie, iar gura 
tunelului a rămas goală, cu excepţia cadavrelor blocate 
acolo. 


Asta ne-a dat o idee. După ce am târât cadavrele de 
acolo, am constatat că încap prin gaură, pentru că am 
statura măruntă. l-am cerut lui Antonelli să-mi dea pistolul. 
Am propus ca în loc să aşteptăm un alt atac, mai bine să-i 
izgonim. lar el a fost de acord. 

Aşa se face că am pătruns pentru prima oară în 
lumea subterană despre care auziserăm cu toţii atâtea, dar 
din care văzusem prea puţin. Recunosc, motivul a fost mai 
curând curiozitatea decât dorinţa de a ucide vreun arkian. 
Mi-am închipuit că pasajele le asigurau protecţia faţă de 
arşiţă şi ger, dar şi legături permanente între clădirile ce 
se aflau cândva la suprafaţa lui Zamok, precum şi camere 
de depozitare şi de îmbrăcare, unde preoţii se pregăteau 
pentru ceremoniile publice. Toate presupunerile s-au 
dovedit adevărate în mare măsură. 

Aveam la mine o lampă cu baterii, pe care o 
smulsesem de pe un perete. Dădea o lumină slabă, 
roşiatică, în care mă uitam după încăperi laterale, unde s- 
ar fi putut ascunde vreun băştinaş. Însă cale de douăzeci 
de metri, pasajul era drept şi nu oferea niciun ascunziş. 
Cum se lăsase o linişte adâncă, am bănuit că duşmanii 
noştri abandonaseră orice speranţă de a ajunge la noi pe 
acel drum. 

Apoi am auzit zgomote venind din faţă, glasuri ca de 
păsări, care răsunau ciudat în cavernele acelea. Am stins 
lampa şi am rămas o vreme în beznă deplină. Apoi am 
început să văd foarte vag, aşa cum se întâmplă în nopţile 
înnorate - periferic, în vreme ce centrul retinei 
recepționează doar o ceaţă. 

Acest lucru mi s-a părut ciudat, pentru că în absenţa 
totală a luminii, ochii noştri nu văd. Exista lumină, dar 
foarte slabă, şi curând mi-am dat seama că pe pereţi trăiau 
ciuperci microscopice, iar ele emiteau o bioluminescenţă 
verzuie. Însemna că lampa luată nu-mi era indispensabilă, 
dar când priviserăm jos dinspre bucătărie, tunelul ne 
apăruse cufundat într-un întuneric complet. 

Am lăsat lampa cu bateriile slăbite pe podea, am 
păşit peste ea cu o oarecare dificultate şi am înaintat. 


Pistolul era greu, şi acum îl ţineam în ambele mâini, 
pregătită pentru orice eventualitate. 

Am descoperit apoi că nu mă mai frecam cu umerii 
de pereţi, deşi trebuia să ţin capul plecat. Coridorul se 
lărgea, şi am văzut o deschizătură în faţă, unde se mişca 
ceva. 

Am înlemnit pe dată. Când mişcarea neclară a 
încetat, am înaintat cu foarte multă precauţie, conştientă 
că, pe măsură ce spaţiul din jur se lărgea, puteam deveni 
ţinta unui atac. Tunelul mergea spre o încăpere spațioasă, 
unde lespezi lungi de piatră se întindeau în întuneric, 
alcătuind linii de o precizie matematică. 

Pe fiecare lespede se găseau tăvi de teracotă, având 
adâncimea de câţiva centimetri, iar în fiecare se vânzoleau 
larvele pe care le cunoşteam. 

Aveam în faţă o privelişte impresionantă. Evident, 
băştinaşii nu mai depindeau de dezvoltarea naturală a 
semenilor în pădure. Am auzit un şuierat şi o mişcare a 
cuiva la celălalt capăt al acelei creşe ciudate, şi am văzut 
un arkian ieşind din întuneric şi aşezându-se alături de o 
tavă. Am observat un firicel de apă, şi mi-am dat seama că 
adultul urina în tăvi, lăsând să cadă câteva picături în 
fiecare şi am simţit mirosul pătrunzător de leu, după cum 
se exprima colonelul. 

Neîndoielnic, am gândit, urina conţinea hormoni care 
grăbesc dezvoltarea larvelor până la creaturile de forma 
unui arkian: o realizare fascinantă pentru o specie care, 
din câte cunoaştem, nu deţine ceva care ar putea să se 
numească ştiinţă. 

Ei, şi de ce nu? m-am întrebat. Medicina populară ne- 
a oferit nouă, oamenilor, chinina pentru tratarea malariei 
şi vaccinarea pentru rujeolă. Concentrată asupra acestor 
gânduri, am uitat de mine când, pe neaşteptate, arkianul 
m-a depistat şi a izbucnit într-un ciripit frenetic. 

PROBA NUMĂRUL (7) 

Din agenda colonelului Kohn 

Acum îi avem la bord pe cei doi de la Alfa. 
Bineînţeles, toţi ceilalţi de la exploatarea minieră sunt 


morţi. 

Tehnica mi-a amintit de răpirea lui Ted Szczech. Întâi 
s-a defectat pompa de noroi, asta a declanşat alarma, iar 
când echipa de intervenţie s-a dus la faţa locului pentru 
reparaţii, verii i-au atacat pe muncitori. Au folosit săgeți 
otrăvite, dar şi arme de mână de bronz, iar cu ajutorul 
porcilor-urs, au reuşit să forţeze intrarea în clădiri. 

Cei doi pe care i-am salvat spun că cele două specii 
conlucrează în luptă ca oamenii şi câinii, caii sau elefanții. 
Numai că în cazul lor există o legătură de familie mult mai 
directă şi strânsă decât între noi şi acele animale de care 
ne slujim. Se recunosc după miros, şi par să manifeste un 
fel de loialitate tribală. Ar putea exista chiar o legătură 
telepatică - arkienii par să-şi transmită ordine la distanţă. 
Ei sunt cei mai inteligenţi membri ai clanului, dar chiar şi 
specimenele pe care noi le socotim fiare, aşa cum a 
observat şi Maiakovski cu multă vreme în urmă, sunt 
tulburător de inteligente. In luptă, porcii-urs dovedesc 
iniţiativă şi şiretenie, dar şi sălbăticie. 

Târâie cadavrele de jos până afară, în lumina 
orbitoare. Porcii-urs încep să mănânce, iar scena este 
înfiorătoare, oribilă, un soi de teatru Grand Guignol. 
Arkienii se uită, dar nu participă la ospăț. Evident, oamenii 
nu sunt pe placul zeilor din Valhalla. 

Urmărind acel măcel, înţeleg că am pierdut războiul. 
Trebuie să presupunem că supraviețuitorii suntem noi 
patru din aparatul de zbor, cei care rezistă la Baza 
Principală şi, probabil, gărzile de la cosmodrom. De aceea 
ne întoarcem. 

PROBA NUMĂRUL (8) 

Din raportul doctorului Li 

In timp ce mă retrăgeam prin tunel, mai curând i-am 
auzit şi simţit decât văzut pe băştinaşi urmărindu-mă, 
astfel că am tras în direcţia lor. 

Locul era atât de îngust, încât nici nu a trebuit să 
ţintesc. Desigur, nici ei. Ceva a venit lunecând şi zgâriind 
podeaua, atingându-mi pantoful; s-a dovedit a fi o săgeată 
scurtă, cu vârful de bronz, modelat ca o frunză. 


Am tras din nou. Nu puteam ocoli gândul că trebuia 
să trag, altfel aş fi murit eu. Cu călcâiul am lovit un 
obstacol şi am fost cât pe ce să cad pe spate, dar m-a 
salvat doar îngustimea tunelului. Era lampa. Am păşit 
peste ea şi am continuat să bat în retragere trăgând cu 
pistolul. 

Sunetele de la capătul tunelului îmi sugerau că 
atacatorii dădeau la o parte cadavrele din calea lor. Am 
tras din nou, declanşând zgomote şi multă agitaţie. 
Călcâiul meu a întâlnit un nou obstacol: prima treaptă. 

Nu este uşor să te retragi urcând o scară care este şi 
îngustă, şi abruptă, ţinând în acelaşi timp capul plecat şi 
rămânând vigilentă. Cu un zăngănit metalic, o săgeată a 
lovit în treapta de pe care tocmai ridicasem piciorul, iar 
vergeaua ei de lemn s-a rupt. După aceea, am simţit 
mâinile prietenoase ale celor de afară, care m-au tras din 
spaţiul acela strâmt, ajungând în lumina din bucătărie, ce 
mi s-a părut orbitoare. 

Nici nu apucasem să le spun câte ceva despre 
misterioasa lume de sub picioarele noastre, când o 
izbitură, însoţită de un zgomot asurzitor, ne-a zguduit pe 
toţi. Am fugit, împiedicându-ne unii de alţii, către sala de 
mese, acum plină de praf, moloz şi alte sfărâmături. 

Cei răniţi, încă în stare de şoc, nici nu începuseră să 
strige după ajutor. Una dintre grămezile de mobilier fusese 
făcută bucățele, iar în locul uşii se căsca o bortă mare. 

Căpitanul Mack mai folosise o rachetă, şi o făcuse cu 
mare folos. Duşmanii ne cotropeau. 

PROBA NUMĂRUL (9) 

Din agenda colonelului Kohn 

Cred că verii sunt copleşiţi de uimire - este singura 
exprimare care îmi vine în minte. Uluiţi de demonstraţia 
de putere zeiască dovedită de Mack. 

I-am lăsat pe cei din Alfa la platoul de aterizare şi le- 
am dat ordin să pună în funcţiune celălalt aparat de zbor, 
pentru a ajuta la evacuarea oamenilor. Apoi Eloise m-a 
condus până la scena distrugerii. 

În lumina roşiatică şi slabă de pe holul din faţa 


cantinei se află duşmanii noştri, nişte umbre mari şi mici, 
sub o pădure de sulițe şi securi cu lamele curbate. În jurul 
lor plutesc nori deşi de fum şi praf, ascunzând formele şi 
distorsionând siluetele. Pun rămăşag că şi lor, nu numai 
mie, ne vâjâie urechile. 

Pentru unele dintre animale, cele petrecute până 
acum reprezintă deja prea mult. Înspăimântate, ele încep 
să se îndepărteze, ciocnindu-se unele de altele şi de 
arkieni, dar şi de ziduri. 

O văd pe Mack, fără perucă, având lansatorul de 
rachete pe umăr. Ţintesc spre ea cu atenţie, trag, dar 
lovesc un porc-urs care apare între ea şi mine în momentul 
acela. 

Apoi, Jamal şi Anna ies în goană din sala de mese, 
ambii înarmaţi şi trăgând, iar duşmanii noştri sunt cuprinşi 
de panică. Sunetul ca o tuse făcut de arma de impact 
rămâne aproape inaudibil, iar creaturile, mari şi mici, 
încep să se prăbuşească. Unele urlă, la fel ca orice om 
rănit. 

După aceea, duşmanii o rup la fugă, dispărând în 
întunericul coridoarelor, poate retrăgându-se chiar în 
pasajele subterane, până vor reuşi să înţeleagă ce se 
petrece. Şi Mack s-a mistuit, în orice caz, nu-i văd nicăieri 
silueta inconfundabilă. 

Ne împiedicăm de trupurile unor oameni care strigă. 
Jamal o îmbrăţişează pe Eloise şi mă fulgeră cu privirea. 
Cu stânga aceea pe care i-am tras-o se pare că mi-am făcut 
un duşman. Apoi Anna mă confundă cu un inamic şi e cât 
pe ce să mă doboare, m-a salvat strigătul pe care l-am scos 
către ea. 

Sala de mese a rămas o ruină, avem mulţi morţi, 
răniţi şi unii în stare de şoc. Nu avem vreme de pierdut, de 
aceea îi smulgem de acolo pe cei vii şi fugim. E o 
debandadă totală. Suntem ca spaniolii care fugeau din 
Mexico City în acea noche triste. Sau ca americanii care 
fugeau din Saigonul cucerit. 

Eloise şi Anna ne conduc pe coridoarele presărate de 
luminile roşiatice, dar aud duşmanii urlând şi cântând în 


pregătirea unui nou atac. 

Răniţii care pot merge trebuie să-şi poarte singuri de 

grijă, cei neajutoraţi sunt traşi şi târâţi de umeri sau chiar 
de picioare, avem patru arme, dar, din câte îmi dau seama, 
numai vreo zece douăsprezece lovituri rămase. 
N Ajungem în cele din urmă pe platforma de decolare. 
În beznă şi ploaie, luminile celor două aparate de zbor 
funcționale aruncă umbre frenetice în toate părțile. Cei 
care avem arme ne pregătim să opunem rezistență, în 
vreme ce restul îi îngrămădesc pe răniţi la bordul 
aparatelor. Doi oameni, care au murit în timpul acestei 
retrageri din sala de mese, sunt lepădaţi ca nişte lucruri de 
prisos. 

Anna i-a înapoiat arma lui Antonelli. S-a apucat de 
meserie, făcând un fel de triere. Dă ordin ca răniții grav să 
fie stivuiţi ca nişte lemne într-un aparat de zbor, astfel să 
poată călători cu ei şi să încerce tratarea lor. 

Intre timp, duşmanii s-au strâns la uşi şi încep să 
tragă cu săgeți, care cad în jur cu un zăngănit metalic. O 
tânără pe care nu o cunosc întoarce capul şi priveşte 
speriată spre uşa de la Baza Principală, dar o săgeată o 
loveşte în gât. E scurtă, are vreo treizeci de centimetri, şi 
doar o ciupeşte, însă ea cade neajutorată la pământ, cu 
faţa cianozată. 

O abandonăm şi pe ea. 

Nu prea îmi mai aduc aminte de ultimele momente 
petrecute acolo. Pe neaşteptate, mă trezesc atârnând pe 
jumătate afară dintr-un aparat de zbor, nici n-aş încăpea cu 
totul înăuntru, pentru că sunt al naibii de mare, iar câteva 
săgeți cu vârfuri zimţate au pătruns deja în fuzelajul 
aparatului. 

Aud cutia neagră - o voce extrem de calmă, degajată, 
parcă din altă lume - cum spune „aud şi execut” şi ne 
ridicăm, îndepărtându-ne de Baza Principală. 

Ne deplasăm încet, chinuitor. Iar eu călătoresc stând 
agăţat cu un braţ de un stâlp, iar cineva mă ţine de 
centură, asta în vreme ce ne deplasăm tresăltând şi făcând 
mişcări de giraţie pe deasupra estuarului şi a valurilor 


întunecate, cu creste albe, ce se fugăresc pe suprafaţa 
mării. 

PROBA NUMĂRUL (10) 

Din raportul doctorului Li 

Stăteam claie peste grămadă, ca nişte boabe de orez 
într-un sushi. La început, nu am putut face nimic pentru 
pacienţi, pentru că nici nu reuşeam să mă mişc. 

Doi dintre ei au murit chiar în timpul zborului şi, cu 
mare greutate, am reuşit să scoatem cadavrele şi să le 
azvârlim în mare, eliberând puţin loc, astfel încât colonelul 
Kohn şi-a putut găsi un locşor înăuntru. 

Am constatat că în acel aparat mic de zbor, proiectat 
să transporte patru oameni şi ceva bagaje, eram 
unsprezece persoane. Faptul că reuşea să zboare era o 
minune. M-am temut, totuşi, că aparatul ar putea rămâne 
fără combustibil, ceea ce ar fi făcut să ne prăbuşim cu toţii 
în mare înainte de a ajunge la cosmodrom. 

Noaptea mi s-a părut mai întunecată decât de obicei, 
aşa că nu voi uita uşor călătoria. Câteodată retrăiesc un 
geamăt slab, mirosul neplăcut, ca de mlaştină, al trupurilor 
umane care au transpirat de spaimă. Din fericire, mai toţi 
răniții erau în stare de şoc din cauza vătămărilor şi 
arsurilor, şi tăceau. 

Starea de epuizare s-a dovedit marele nostru prieten, 
aşa că, în momentul când am deschis brusc ochii, am 
descoperit că dormisem, şi că un răsărit de soare, palid şi 
înceţoşat, începuse să se strecoare printre norii deşi. 

Curând, toţi încercam să străpungem valurile de 
ploaie ca să vedem promontoriul şi domul verde, de forma 
unui om. Nimeni nu ştia ce am putea găsi acolo, dacă nu 
cumva fusese atacat, dacă cele două gărzi supravieţuiseră, 
şi m-am gândit la lunile ce aveau să treacă până la sosirea 
următoarei nave de aprovizionare. 

Nu e uşor să fii în stare de război cu o lume întreagă. 

lar apoi am văzut ceva - am văzut ceva - o formă 
geometrică şlefuită ce se înălța dintre nori şi ceaţă; asta 
însemna că rămăsese acolo, era portalul prin care oamenii 
intră şi ies din Bela. Şi atunci m-am gândit: „Of, ce bine ar 


fi să rămânem în viaţă şi să putem pleca”. 

PROBA NUMĂRUL (11) 

Extras din jurnalul cosmodromului Bela 

7: 56. Am depestat două aparaturi de zbor 
apropiindu-se. Eu şi Linda abia am avut vreme să sărim din 
pat şi să ne tragem pantalonii, când au aterizat cam 
nesigur pe platformă şi din ele au coborât, de-a valma, o 
mulţime de oameni. De menţionat: raclamaţie către Krebs 
referitor la (1) zbior neprogramat şi (2) aparate 
suprancărcate. (semnitură) caporal Vizbee, Securitat. 

PROBA NUMĂRUL (12) 

Din agenda colonelului Kohn 

Vizbee şi Smelt par cam acriţi şi luaţi pe nepregătite, 
şi nu se omoară să ne ajute la transportarea răniților. O ţin 
una şi bună că primesc ordine doar de la Mack, aşa că 
trebuie să mă dau puţin la ei, să-i conving că de acum 
înainte vor primi ordine de la mine. 

Suntem douăzeci şi doi, dintre care nouă sunt răniţi 
grav, astfel că nu pot nici să lupte, nici să lucreze. 

După un mic tur de inspecţie descoperim un frigider 
încărcat cu hrană pentru gărzi şi echipele de încărcare 
care aduceau de obicei lingourile. li cer lui Antonelli să 
verifice şi să inventarieze totul. Spune că dacă se 
înzdrăvenesc toţi răniții, până la sosirea următoarei nave 
de aprovizionare vom pieri de foame. 

Medicamente:  cosmodromul posedă un mic 
dispensar, dar Anna se întunecă la faţă după ce face 
inventarul dulapului cu medicamente. Eu îi bănuiesc pe 
Vizbee şi Smelt că au scotocit şi s-au servit cu unele 
lucruri de pe acolo în scop recreativ, deşi ei neagă, 
bineînţeles. 

Cosmodromul are aproape trei sute de metri pătraţi. 
Zidurile şi podeaua sunt de duroplast gros şi translucid - 
un material rezistent, pe care nimic nu-l poate străpunge. 
Sursa de energie: tot un reactor vechi, găzduit sub 
propriul dom, şi accesibil doar printr-un coridor protejat. 

Posibilităţi de scăpare: Acum deţinem trei aparate de 
zbor, dar cele două cu care am sosit au rămas aproape fără 


combustibil - asta din cauza supraîncărcării, între altele. 
Aparatul în care au sosit V şi B este folosibil, având 
suficient combustibil pentru o deplasare până la Zamok, 
unde, desigur, nu îndrăznim să mergem. Acolo a rămas un 
aparat demontat, sperăm că nu va reuşi nimeni să-l repare. 

Afară plouă, ceea ce vine ca o surpriză. Platforma de 
aterizare este udă şi luceşte. Avem spaţiu gol, probabil 
vreo jumătate de hectar cel mult, unde totul, mai puţin 
lichenii, a fost distrus de jeturile motoarelor de frânare ale 
navelor ce vin şi pleacă. 

Dincolo de toate acestea se află stânci cenuşii şi 
pâlcuri de copaci piperniciţi. Un gât îngust de uscat arid 
ne leagă de țărm şi de zidul de obicei gri-verde-violaceu al 
junglei. 

Situaţie rezumativă: Suntem în formă bună, ne 
bucurăm de spaţiu din belşug, locuri de dormit uscate şi 
călduroase, lumină şi îngrijire medicală şi nu avem decât 
să aşteptăm sosirea navei de aprovizionare. Conform 
programării, asta se va întâmpla peste aproximativ şaizeci 
şi şapte de zile - zile locale, adică. Dacă va întârzia (şi 
deseori se întâmplă) vom trăi doar cu aer şi apă. Multă 
apă. 

Prima problemă ar fi mărirea proviziilor de hrană 
într-un fel sau altul. 

li convoc pe Jamal şi Antonelli pentru a mă ajuta să 
explorăm peninsula. Jamal este îmbufnat ca de obicei, dar 
se supune cu scrupulozitate, asta fiind tot ce vreau de la el. 
Pentru orice eventualitate, ne luăm armele. 

Încheiem rondul în mai puţin de o oră. Împrejurimile 
nu oferă mare lucru. Mă îndoiesc că sunt mai mult de 
câţiva kilometri pătraţi de zgură vulcanică. Oriunde te-ai 
afla, auzi zgomotul valurilor. Iar plajele sunt alcătuite din 
prundiş cenuşiu ori nisip negru. 

Mergem pe gâtul stâncos ce ne leagă de țărm. Deo 
parte a lui, unde s-a acumulat nisip, apa este mică, iar de 
cealaltă parte, adâncă. Ar putea fi un loc potrivit pentru 
pescuit. Am convingerea că putem realiza câteva undiţe. 

Am pescuit la lansetă pe coaste asemănătoare şi, 


vreme de câteva momente, totul mi s-a părut oarecum 
familiar - aerul mării şi mirosul adâncului, dar şi arsura 
sării în stropii fini de apă. 

Jamal se întoarce către cosmodrom, dar eu mai fac 
câţiva paşi alături de Antonelli. Începe să-mi povestească 
ceva, şi ridic vocea, ca să acopere zgomotul valurilor. 

— Uneori visez să mă retrag pe o insulă. Doar eu, o 
bibliotecă bine dotată, o pivniţă cu vinuri bune, un robot, 
doi, care să rezolve treburile neplăcute... 

Aah! 

Adâncul erupe, şi ceva uriaş şi negru se prăbuşeşte 
cu o forţă care face stâncile să se cutremure. 

E o creatură mare, mare cât o orcă, are înotătoare 
lată în faţă şi patru colţi gigantici. Prinde capul lui 
Antonelli în gură şi se ajută de înotătoare ca să alunece 
înapoi în apă, târându-l pe inginer. Vântul îmi azvârle în 
faţă un gheizer de spumă. Mă şterg la ochi şi mai apuc să 
văd picioarele omului care se agită ca braţele unei 
caracatiţe, apoi şi ele se afundă în apă. 

Antonelli a dispărut. Ca şi cum nici n-ar fi fost. 
Mirosul ca de vareh se amestecă o clipă cu cel iute de lei. 
Apoi nu mai simt decât vântul şi stropii săraţi, iar Jamal mă 
târâie de acolo. 

În urma noastră, ceva izbeşte suprafaţa mării şi se 
aude un muget puternic: Aaa! Aaa! Aaa! 

PROBA NUMĂRUL (13) 

Din raportul doctorului Li 

Tragedia s-a petrecut fără ca cineva dinăuntrul 
domului să fi auzit ceva. 

Făcusem tot ce se putea pentru pacienţi şi încercam 
să liniştesc o tânără pe nume Mbasa, ascunzându-mi 
temerile că ar putea orbi. 

Pentru a trata în mod corespunzător o asemenea 
afecţiune, aveam nevoie de ochi înlocuitori, celule suşă 
extrase de la maimuţă, pentru regenerarea nervilor optici 
distruşi, plus de serviciile unui chirurg priceput la 
transplanturi nervoase. Nu aveam nimic. Erau cazuri şi 
mai grave. 


Apoi în prag a apărut colonelul Kohn, albit la faţă şi 
ud leoarcă. Mi-a făcut semn să-l urmez. l-am dat o pătură, 
am făcut nişte ceai şi ne-am întâlnit în sala de aşteptare 
plecări a clădirii. Intr-un colţ, Eloise şi Jamal stăteau 
îmbrăţişaţi, de parcă nu ar mai fi vrut să se despartă. 
Colonelul stătea ghemuit, înfăşurat în pătură ca un 
cerşetor, şi sorbea cu lăcomie din cana cu ceai aburind. 

— Verii au un văr despre care nu aveam habar, a 
spus, şi mi-a relatat despre moartea lui Antonelli. Necazul 
este că, de obicei, scenariul cel mai nefericit ascunde o 
situaţie şi mai gravă. Cum o duc pacienţii tăi? 

I-am spus că era posibil ca între patru şi şapte dintre 
ei să nu supravieţuiască. 

— Asta e bine. 

M-am uitat la el şi am văzut un om ce-mi era în 
acelaşi timp familiar şi necunoscut. In ciuda rezistenţei 
conferite de profesiune, mi se păruse a fi uman. Acum îi 
descopeream altă latură. Deşi încă tremura de frig, faţa îi 
era la fel de sumbră şi de împietrită ca stâncile ce 
alcătuiau acea insulă fără nume. 

— Bine că avem un congelator mare, a mormăit. 
Anna, o să rămânem fără hrană, suntem asediați, şi nu vom 
mai putea procura altceva. După ce terminăm proviziile, 
nu vom avea de ales şi va trebui să ne mâncăm morţii. 

Am rămas tăcuţi alături, sorbind ceai, în vreme ce 
încercam să înţelegem starea de dezumanizare ce ne 
pândea. Brusc, mi-am dat seama că nu puteam îndura 
singură calvarul ce avea să urmeze. 

I-am mai adus ceai, plus cincizeci de miligrame de 
Serenac, de care sigur avea nevoie. Altfel nu-l puteam 
ajuta, decât să mă culc alături de el, ca să-l strâng în braţe 
şi să-l încălzesc. În acele momente am decis să trec la 
fapte, asta dacă ar fi vrut şi el acelaşi lucru. 

PROBA NUMĂRUL (14) 

Din agenda colonelului Kohn 

Au trecut câteva săptămâni de când nu am mai notat 
nimic, de aceea trebuie să recuperez câte ceva. Intre timp, 
s-au întâmplat multe, dar au trecut şi zile sterpe. Eu şi 


Anna am devenit amanți - o evoluţie care a venit ca o 
surpriză, cel puţin pentru mine. 

În mod aproape firesc, am devenit şi conducătorii 
micii noastre colonii asediate. Aşa cum a anticipat Anna, 
patru oameni au murit din cauza rănilor, iar alţi doi sunt pe 
ducă. După dispariția lui Antonelli, am rămas 
şaptesprezece, iar curând vom fi cincisprezece. 

Am suferit pierderi în proporție de aproape 99%. 
Chiar dacă s-a întâmplat ca unii oameni de la Baza 
Principală, de la tabăra minieră sau de la topitorie să fi 
scăpat cu fuga în junglă, ei nu vor rezista multă vreme. Vor 
fi ucişi ori, pur şi simplu, vor muri de foame. 

Cum toţi inginerii au murit, l-am numit pe Jamal 
tehnician principal. Sarcina lui este să menţină totul în 
stare de funcţionare. Ştiu că plănuieşte să se răzbune în 
cele din urmă. L-am umilit în faţa lui Eloise cu acel pumn 
în falcă, iar el este un om care nu uită niciodată, orice-ar fi. 
Bun, dar am nevoie de mintea lui, de curajul şi de 
cunoştinţele lui, iar el va putea să-şi ia revanşa. 

Anna are sarcina să-i menţină în viaţă pe 
supraviețuitori. Eloise o ajută şi devine pe zi ce trece o 
asistentă medicală de nădejde. In cazul oamenilor 
inteligenţi, instruirea la locul de muncă dă rezultate 
aproape imediat. Eu mă ocup de protecţie şi ordine, 
întocmesc şi aplic programul de servicii, supraveghez 
distribuirea raţiilor de hrană (aproximativ 1800 de calorii 
pentru cei sănătoşi, 2100 pentru bolnavi) şi, în general, fac 
pe şeful. Ca şi domnul Krebs de altă dată, nu sunt iubit, şi 
nici nu mă aştept la aşa ceva. 

În mod inevitabil, singura încălcare a regulilor a 
venit din partea lui Vizbee şi Smelt. Când le-am cerut să-mi 
predea cheile de la toate uşile, dulapurile şi fişetele, s-au 
supus, dar au păstrat un set de rezervă. Apoi Anna mi-a 
spus că din dulapul cu medicamente dispăruseră şase fiole 
din ceva numit M2, un înlocuitor sintetic al morfinei, am 
organizat o percheziţie şi le-am găsit în sacul cu rufe 
murdare al lui Vizbee. 

Chestiunea era gravă, pentru că avem puţine 


analgezice, şi trebuie să potolim multe dureri. Într-un 
recipient în care Smelt îşi ţinea crema vaginală am găsit şi 
dublurile cheilor. 

Prima reacţie a fost să-i împuşc pe amândoi. Cu toate 
astea, Anna mi-a cerut să fiu îndurător, iar comunitatea 
noastră pare să considere că cei doi sunt prea îngrămădiţi 
la minte ca să fie conştienţi de ceea ce au făcut. 

De aceea, am avut o discuţie între patru ochi cu 
fiecare dintre ei, oferindu-le viaţa în schimbul câtorva 
răspunsuri. 

Amândoi şi-au dat drumul la gură fără nicio rezervă. 
Fiecare l-a învinuit pe celălalt că a tras cu racheta în 
apartamentul lui Krebs. Amândoi au afirmat că Mack le 
dăduse arma şi ordin să o folosească, iar ei, ca soldaţi 
disciplinati, au trebuit să-l execute, indiferent de 
sentimentele lor personale. 

— Sunt convinsă că înţelegeţi, domnule, spune Smelt, 
cu un surâs fals. 

— Prea bine. 

I-am pus să semneze mărturisirile, apoi i-am legat pe 
amândoi şi i-am pus în congelator, alături de cadavre. 
Jumătate de oră mai târziu, i-am scos de acolo. Au ieşit 
înveşmântaţi în promoroacă, iar după ce şi-au revenit, 
păreau să fi priceput mesajul. Data viitoare vor rămâne 
acolo, deşi gândul de a fi silit să mănânc ghiveci din Vizbee 
şi crochete din Smelt mă umple de pe acum de greață. 

În afara acestui incident, restul este rutină. Nu am 
mai fost atacați. Aceia dintre noi care nu şi-au găsit o 
pereche până acum se grăbesc să o facă - mai toţi cu 
cineva de sex opus, câţiva, altfel. Fiecare are nevoie de 
cineva apropiat. 

Petrecerea timpului liber: am găsit ascunse prin 
dulapuri piese de şah, rachete de tenis, dar fără mingi, un 
joc numit Cucerirea galaxiei - iertare, prefer să mă abţin -, 
jocuri de poker şi blackjack şi programe Airborne Polo, 
precum şi seturi de cărţi, dintre care unele sunt 
însemnate. 

În cursul zilei, facem curat în clădire, îngrijim răniții 


şi reparăm sau întreţinem aparatura, noaptea, facem 
planuri, ne iubim şi jucăm jocuri, bârfim şi ne simţim 
flămânzi, motiv pentru care protestăm. Şi, cât de mult 
posibil, dormim. 

Eu şi Anna suntem plini de ardoare, lucru 
surprinzător, dacă ţinem seama de maturitatea noastră şi 
de dieta sărăcăcioasă. Pe de altă parte, ne purtăm 
prevenitor. Alăturarea a doi singuratici, cu tabieturi bine 
stabilite, e cel puţin riscantă. Mai apar şi o serie de 
probleme fizice, pentru că ea e foarte măruntă, iar eu atât 
de mare. Însă - în probleme de sex, ca şi de viaţă - unde 
este voinţă, există şi o cale. Ne-am găsit cuibul într-o 
cameră ce a slujit drept depozit. Am încuiat uşa cu una 
dintre cheile confiscate. În aceste momente, eu şi Anna 
suntem goi şi stăm întinşi pe un morman de perne rămase 
de la vreo navetă, încălziţi de apropierea trupească şi de 
nişte salopete curate pe care ea le-a găsit într-o pubelă şi 
le-a transformat în cearşafuri. 

Acum se întoarce spre mine şi-mi zâmbeşte şi-şi lasă 
o mână delicată, ce seamănă cu o libelulă, pe braţul meu. 
Cred că aici se vor opri notaţiile pentru seara asta. 

PROBA NUMĂRUL (15) 

Extras dintr-o scrisoare a Eloisei Alcerra către mama 
ei 

Dragă mamă. 

Ni s-au întâmplat atât de multe, încât nici nu ştiu cu 
ce să încep. În primul rând, s-a purtat un război... 

Aşadar, asta e povestea celor petrecute până acum. 
Lucrez în spitalul cosmodromului de pe Bela. Mai avem 
doar trei pacienţi, ceilalţi au murit ori s-au însănătoşit atât 
cât se poate în condiţiile de aici. 

Mă bucur de două ori când Anna (doctor la declară 
pe cineva sănătos. În primul rând mă bucur că am 
contribuit la însănătoşirea acelei persoane, iar apoi, sunt 
încântată că ea va trece la un regim de 1800 de calorii, ca 
şi noi ceilalţi. În acest fel, o să rezistăm cu toţii ceva mai 
mult. 

Mă simt obosită mai tot timpul. Totuşi, când mă 


întind nu pot dormi, iar când aţipesc, visez numai ospeţe. 
Jamal a rămas neschimbat. Munceşte mult, mai intens 
decât mine. Poate de aceea e mai puţin dornic să facă sex. 
Nu-mi dau seama dacă îmi place sau nu situaţia. 

Mă îngrozeşte gândul primei noastre mese în calitate 
de canibali. Totuşi, ziua aceea nu este prea departe. O să 
pot mânca ghiveci de om? Da, sigur. Dacă ţi-e foame, 
mănânci orice. 

Jamal face glume macabre pe tema asta. „Ai auzit de 
canibalul care a trecut pe lângă fratele lui prin pădure?” 
mă întreabă rânjind. Ori mă bate uşor pe fund şi-mi spune: 
„Uite, ce bucată de spată. Facem mâncare de prânz şi 
seară din ea”. 

Cum, dar mai ales de ce l-am răbdat atâta vreme? 

Cel puţin o dată pe zi mă strecor afară. Simt nevoia 
de a fi singură măcar câteva minute, să scap de vederea 
aceloraşi feţe cu care împart acest prizonierat. Inutil să 
mai spun că mă feresc de plaje! 

Afară nu mă simt atât de obosită, poate din cauza 
aerului îmbogăţit cu oxigen, şi-mi place mirosul mării. Ieri, 
o rază de soare a răzbătut printre nori şi vântul a părut că 
sclipeşte pe particulele de sare aduse dinspre mare. 

Cu toate acestea, astăzi până şi plimbarea m-a 
deprimat. Am urcat, cu un efort mare, un morman de 
stânci negre şi am rămas o vreme privind spre locul unde 
ar trebui să se afle linia orizontului. Numai că n-am văzut-o 
din cauza valurilor mari şi când m-am întors, întâi oceanul, 
iar apoi jungla cotropită de umezeală s-au mistuit în cer 
fără nicio linie de demarcaţie. 

Nu domul ne este închisoare. Întreaga lume ne este 
închisoare, şi mă întreb mereu dacă vreunul dintre noi va 
reuşi să scape de aici. 

Chiar dacă nu vom putea, sunt convinsă că vor veni 
să ne caute şi sper să ne găsească. Până atunci, speranţa 
mi-o găsesc gândindu-mă la tine, la Pământ şi la cerul 
albastru de acolo. 

PROBA NUMĂRUL (16) 

Din agenda colonelului Kohn 


Ar mai fi puţin timp până la data sosirii navei de 
aprovizionare. Dacă aceasta va întârzia, ciao, adio, 
sayonara. Rămânem fără hrană. 

De aceea, astăzi mâncăm carne de om. Doi dintre noi 
se ocupă de tranşare, asta pentru ca vina să fie împărţită. 
Gătim cu rândul, conform programării, şi aşa cum nu voi 
spune numele celuilalt măcelar, n-o să menţionez nici 
numele bucătarului, dar trebuie să afirm că el/ea nu pare 
deloc tulburat (a) de o asemenea ocupaţie cumplită. 

De fapt, după ce este detaşată de pe os, carnea arată 
ca oricare alta. Păstrăm capul pentru o înhumare decentă 
pe Pământ, presupunând că vom mai ajunge vreodată 
acolo. Nu voi spune numele celui care va intra la gătit, 
decât că era cineva cunoscut mie, la care am ţinut. Dar 
după ce orice urmă de viaţă dispare, rămânem doar nişte 
bucăţi de carne şi ne-am putea ajuta prietenii să 
supravieţuiască hrănindu-i cu ea. Să ne gândim la asta ca 
la o petrecere de rămas-bun. 

Mirosul de mâncare gătită se răspândeşte în întregul 
dom. Oamenii îşi văd de treburile obişnuite, dar nu se pot 
abţine şi adulmecă. Se formează grupuri mici şi aud râsete 
stridente. Asta mă îngrijorează puţin. Nu avem nevoie de 
istericale. 

Apoi ne aşezăm la masă. Există două curente de 
opinie privind suplimentul nostru proteinic: Are gust de 
vițel, are gust de porc. Eu aparţin grupului care consideră 
că are gust de porc. 

După masă, toţi devin cam agitaţi. 

În ziua următoare: Ne-a mai rămas mâncare. Nimeni 
nu clipeşte, iar doi oameni cer supliment, lucru pe care îl 
refuz. Canibalismul se dovedeşte a fi un alt rit inițiatic. 
Prima oară e mai greu, a doua oară e uşor, iar după aceea 
nimeni nu se mai gândeşte. 

Există totuşi un lucru la care va trebui să ne gândim 
în curând, şi mă văd silit să recunosc că asta mă doboară. 

PROBA NUMĂRUL (17) 

Din raportul doctorului Li 

Problema cu care ne confruntăm este: după ce ne 


mâncăm morţii, ce ne facem? 

Am auzit deja glume despre „tragere la sorţi”. Dar să 
fi fost o glumă? Sigur, am gândit, dacă nava de 
aprovizionare nu apare curând, va trebui să murim câte 
unul, astfel încât, cu speranţă, câţiva dintre noi - sau 
măcar doi - sau chiar unul, să poată reveni pe Pământ, să 
relateze cele întâmplate. 

La cină, l-am văzut pe Robert, cu un chip mohorât, 
lipsit de orice expresie, trecându-i în revistă pe ceilalţi. Mi- 
am dat seama că în minte alcătuia o nouă listă de sarcini. 
Îi aranja pe oameni în ordine, începând cu cei ce puteau fi 
sacrificați cel mai uşor, până la cei fără de care ar pieri 
întreaga colonie. 

Şi alţii au priceput asta. Am început să le simt lipsa 
lui Vizbee şi Smelt, şi am înţeles că se ascundeau de 
privirea ucigătoare a lui Robert. Ce ridicol! Bineînţeles că 
era o dovadă de înţelepciune din partea lor să se dea cât 
mai utili şi ocupați. Dar sărmanii nenorociţi erau îndeajuns 
de inteligenţi ca să-şi dea seama cine ar trece în capul 
listei de persoane disponibile (cât pe ce să spun 
„perisabile”). Şi-au adus aminte amândoi de congelator şi 
de cadavrele înfăşurate alături de care au stat. 

PROBA NUMĂRUL (18) 

Din agenda colonelului Kohn 

Cântăresc pentru a nu ştiu câta oară rațiile rămase, 
când Eloise vâră capul pe uşa depozitului. E albă la faţă ca 
ultima noastră rezervă de zahăr. 

N-aş vrea să ies puţin cu ea? Mda, sigur. Conştient că 
există un motiv întemeiat, nu întreb de ce. 

— Vii singură aici? o întreb, în timp ce păşim peste 
licheni. N-ar trebui să faci asta. 

— Trebuie. Aş înnebuni dacă aş sta tot timpul 
înăuntru. 

Mă conduce către movila neagră, cum se numeşte 
materialul acela, zgură vulcanică, nu? Bucăţi sparte de 
lavă, pe care marea le va transforma în nisip, şi... 

Înţeleg totul dintr-o privire. 

— Întoarce-te şi spune-le Annei şi lui Jamal să vină 


aici. 

— Dacă e ocupat, Jamal va dori să ştie de ce. 

— Pentru că vreau să vorbesc acum cu el. 

— Am înţeles, spune, şi pleacă. 

Când sosesc şi cei doi, nu e nevoie să le arăt cu 
degetul. Nu se vede decât un singur lucru. 

Se apropie un grup de creaturi marine, probabil vreo 
douăzeci, sau mai multe. Sunt cenuşii, şi acum au ajuns 
suficient de aproape ca să le vedem petele albe de formă 
neregulată de pe spinări şi cozi - cred că reprezintă 
versiunea locală de lei de mare. Un adevărat grup de balet 
alcătuit din monştri, ridicându-se şi scufundându-se în 
ritm, precum valurile, toate o dată. 

— Nu pot urca pe țărm, aşa e? întreabă Eloise cu 
speranţă în glas. 

Eu şi Jamal ne privim. Ne amintim de cea care l-a 
înşfăcat pe Antonelli. De modul cum s-a înălţat pe 
înotătoare, cum şi-a aruncat capul pe spate, cum a lătrat 
scurt. Nu am uitat nici mirosul inevitabil de lei. Lei de 
mare. Astfel de creaturi sunt pinipede, care se hrănesc în 
mare, dar se pot târî până pe mal pentru odihnă, luptă şi 
împerechere. 

— Priviţi, spune Anna, arătând în altă direcţie. I-a 
luat ceva timp, dar l-a pus la punct. Deşteaptă femeie. 

Departe de tot, un punctişor de pe cerul cenuşiu 
capătă formă şi creşte, apărând apoi ca ultimul aparat de 
zbor, reparat şi funcţional, care se îndreaptă spre noi. 

PROBA NUMĂRUL (19) 

Din raportul doctorului Li 

Cum nu aveam de ales decât între a rezista şi a muri, 
nici nu a fost nevoie să încurajăm oamenii - simpla 
prezenţă a duşmanilor noştri era de ajuns. 

În ce mă priveşte, mi-am făcut ordine în notițe, le-am 
învelit în folie de plastic şi le-am ascuns sub gheaţa din 
congelator. Chiar dacă vom muri cu toţii, cred că oamenii 
tot vor ajunge aici până la urmă şi, cu puţin noroc, ar 
putea găsi aceste probe. Ultimul cadavru ce a rămas 
neconsumat pare să mă urmărească, astfel că am ieşit din 


acea încăpere tremurând, şi nu doar din cauza frigului. 

Cu toate acestea, am continuat să vorbesc pentru 
agenda mea, sperând să transcriu restul relatării ceva mai 
târziu. 

Robert a mobilizat opt oameni, pentru că doar de 
atâtea arme dispunem. Adăugând stocul găsit la 
cosmodrom la cele câteva pe care le aveam deja, avem 
acum o sută optzeci de gloanţe, ceea ce ar fi suficient 
pentru a provoca pagube importante, dar nu să îi alungăm 
pe toţi duşmanii. 

Organizez un post de prim ajutor la poalele movilei 
din zgură vulcanică, pe care am ajuns să-l denumim Dealul 
Negru, şi mi-am umplut o trusă medicală cu Mz, garouri, 
câteva antibiotice şi altele. 

Apoi am urcat movila să văd exact ce se întâmpla. 
Leii de mare (după cum îi numeşte Robert) dispăruseră 
sub valuri, ceea ce însemna că puteau să apară oriunde. 
Aparatul de zbor se întorsese şi descria un cerc, probabil 
la vreun kilometru depărtare. A trecut apoi liniaţ armului 
şi s-a retras. Înţelept, Robert le-a ordonat oamenilor să nu 
tragă. 

Am observat că Eloise stătea alături de Jamal. Am 
chemat-o să mă ajute la postul de prim ajutor, şi ea a 
început să se apropie cu paşi rari când, din colţul ochiului, 
am surprins o strălucire bruscă pornind dinspre aparat. 

Am apucat să strig: „Jos”, iar ea s-a aruncat la 
pământ exact când proiectilul a lovit movila şi a explodat. 
Zgomotul a fost atât de puternic, încât am simţit că-mi 
vuieşte capul. Apoi sunetele Aa! Aa! din spatele nostru ne- 
au anunţat că leii de mare veneau pe țărm. În acelaşi 
moment, aparatul de zbor a virat, iar dintr-un amplificator 
a răsunat un ciripit atât de tare de parcă ar fi fost scos de 
uriaşa şi mitica pasăre Roc, ţipând către perechea ei. După 
aceea, marginea junglei s-a cutremurat şi din direcţia ei s- 
a auzit un muget drept răspuns. 

PROBA NUMĂRUL (20) 

Din agenda colonelului Kohn 

N-aş putea spune că Julia Mack mi-a plăcut vreodată, 


însă am respectat-o, dar niciodată mai mult decât acum. 
Are o armată foarte bizară, dar ştie să o comande şi 
controleze ca nimeni altcineva. 

Are alături de ea un arkian, care ţine un amplificator 
în mână, şi ea manevrează lansatorul de rachete. Cred că-i 
vine cam greu - trebuie să se aplece din scaunul pilotului 
ca să tragă, şi să fie atentă ca să nu o ardă jetul 
incandescent. Dar se descurcă. E o fată descurcăreaţă. 

Gata, iată că apar şi leii din mare. 

Bun, uite că vin şi porcii-urs din junglă. Se aude din 
nou cântul de pasăre, de data asta dinspre şirul de copaci, 
ceea ce înseamnă că arkienii sunt şi în junglă, şi conduc 
trupele. 

Verii se apropie. Dacă reuşim să nimerim cu fiecare 
glonţ, tot nu avem cum să câştigăm bătălia. Dacă panica 
ne-ar folosi la ceva, aş intra în panică. 

Cum nu ne ajută, va trebui să încerc altceva. Mă duc 
până la Jamal şi-i întind agenda. 

— Ai grijă de ea. 

El ridică mirat din sprâncene. 

— Am ceva de făcut. Rămâi la comandă până mă 
întorc. Dacă supraviețuiesc, poţi să-mi arzi şi tu una peste 
falcă. 

Acesta e un soi de adio. 

PROBA NUMĂRUL (21) 

Din agenda colonelului Kohn (continuată de Jamal al- 
Zba'a) 

Kohn părăseşte câmpul de bătălie. Indiferent cât de 
mult mi-ar displăcea, nu cred că fuge. E un evreu curajos. 

Fie ca Cel cu viaţă veşnică să-l cruţe, pentru că eu 
sper ca până la sfârşitul zilei să mă slujesc de oferta pe 
care mi-a făcut-o. 

Ciudat, nu l-am văzut niciodată vorbind către agendă 
şi, cu toate astea, o are mereu asupra lui. Becul acela idiot 
se aprinde când vorbesc, de aceea presupun că îmi preia 
vocea şi o amplifică. Eu nu am agendă proprie - în afară de 
armă am pierdut tot ce aveam în fuga de la Baza 
Principală. 


De acord, avem doar opt arme. Curând, vom fi 
asaltaţi din două flancuri. Vom lupta aici, sub cerul liber, 
ori ne retragem în dom şi încercăm să-l apărăm? Acesta e 
genul de hotărâri pe care trebuie să le ia un comandant, 
iar dacă greşeşte, toată lumea e pierdută. Mereu mi-am 
dorit puterea, iar acum îi simt povara strivitoare. 

Decid să ne retragem, iar asta din două motive: în 
primul rând, din cauza Căpitanului Mack şi a rachetelor ei 
blestemate. Poate ucide mulţi dintre noi, şi nu ne permitem 
pierderi. În al doilea rând, verii îşi pot permite pierderi, 
astfel că indiferent câţi am ucide, tot nu contează. Singura 
strategie este să rezistăm cât mai mult posibil şi apoi să ne 
acceptăm soarta. O chem pe doctoriţa Li şi îi cer să mute 
punctul de prim ajutor înăuntrul domului. Eloise îşi 
strânge trusa medicală şi porneşte spre dom, în vreme ce 
Li aşteaptă să vadă dacă avem de luat cu noi vreun rănit. 
Chinezoaica pare de un calm perfect. 

Mack se apropie încă o dată în aparatul de zbor. 
Zgomotul motorului se pierde în vacarmul ce se naşte din 
toate părţile - răgete, ciripituri, lătratul creaturilor din 
mare. 

Şi - Inshallah! - un aparat de zbor se ridică de la sol 
să o întâmpine pe Mack! Aşadar, de aceea a plecat Kohn! 

PROBA NUMĂRUL (22) 

Din raportul doctorului Li 

M-am zbătut toată viaţa să ating idealul budist al 
neataşării la ceva anume - poate din laşitate, poate din 
cauză că mă temeam de durerea provocată de pierdere. 

Poate de aceea m-am refugiat din viaţă, retrăgându- 
mă în laborator, fugind de patimă şi căutând patima pentru 
ştiinţă. Până la apariţia lui Robert pe Bela, am fost foarte 
singură. 

Când am văzut unicul nostru aparat de zbor 
înălțându-se în aer, parcă am simţit că cineva mi-a înfipt un 
ţurţure în inimă. Apoi mi-am zis că dacă Robert ar fi 
plănuit să ciocnească celălalt aparat în zbor, mai întâi şi-ar 
fi luat adio de la mine. 

De aceea m-am liniştit, socotind că el avea în plan un 


joc primejdios - să îi distragă atenţia lui Mack, să o facă să 
tragă, pentru a risipi rachetele rămase. Am decis că a 
plecat să înfrunte pericolul, nu să-şi caute moartea. Cu 
toate astea, aparatul lui a ţâşnit direct spre ea, 
deplasându-se cu o viteză prea mare, sfidând siguranţa, 
dar ea trebuie să se fi speriat, pentru că aparatul ei a 
intrat în giraţie şi, vreme de o clipă, un sentiment minunat, 
am crezut că se va dezechilibra complet şi se va prăbuşi. 
Dar ea a redresat imediat aparatul, iar cele două aparate 
de zbor au început un balet cu răsuciri şi învârtituri pe 
care nu-l pot compara decât cu ritualul de împerechere al 
efemeridelor. 

Apoi aparatul nostru de zbor s-a îndepărtat în viteză, 
iar cel al lui Mack a pornit în urmărire. 

M-am trezit din nou în vârful movilei fără să-mi dau 
seama cum ajunsesem acolo. Privind în jos, am văzut o 
imagine incredibilă: creaturi din două lumi paralizate de 
aceeaşi uimire şi uitându-se în sus. 

Un leu de mare trecuse prin bariera creată de copacii 
piperniciţi şi acum stătea proptit pe înotătoarele imense, 
având faţa înălţată în aer cu colții rânjiţi. Fără să 
beneficieze de sprijinul mării, propria greutate îl apăsa, iar 
flancurile lui mari şi presărate de răni se umflau şi 
dezumflau în efortul uriaş de a respira. 

În porţiunea dinspre uscat, porcii-urs stăteau ridicaţi 
pe picioarele din spate şi îşi mişcau capetele dintr-o parte 
în alta, urmărind acţiunea ce se desfăşura în aer ca nişte 
ascultători fascinaţi ce urmăresc muzica la un concert. 
Arkienii arătau cu suliţele lor de bronz şi schimbau replici 
sălbatice de o dulceaţă ciudată de cântec. 

Am văzut gura lansatorului ieşind pe uşa pilotului de 
la aparatul lui Mack şi o clipă mai apoi a urmat flacăra, 
semn că se trăsese. În zborul ei, racheta a lăsat o urmă 
lungă şi învolburată, şi inima mi s-a oprit în loc, deoarece 
mi-am dat seama că avea să nimerească ţinta, că era prea 
rapidă pentru ca aceasta să scape, iar apoi a lovit aparatul 
nostru, care a explodat formând o minge mare de foc, 
semănând cu o floare de mac înflorită. Fragmentele 


întunecate au plutit spre coamele înspumate ale valurilor. 
Din partea inamicilor noştri s-a auzit un sunet ce a crescut 
în intensitate, pe care niciodată nu-l voi putea descrie în 
mod elocvent - o lume care triumfa asupra alteia, urlându- 
şi victoria. 

În următoarea clipă, am simţit o strânsoare pe braţ. 
Era Jamal care mi-a spus: 

— Hai, ne retragem în dom. Salvează-te. 

— De ce? i-am răspuns, dorindu-mi doar să termin cu 
viaţa. 

PROBA NUMĂRUL (23) 

Dintr-o scrisoare a Eloisei Alcerra către mama ei 

Acum suntem cu toţii în interiorul domului. Am trăit 
un adevărat şoc văzând că uşile hangarului rămăseseră 
larg deschise. 

Ceva pătrunsese înăuntru, nu am văzut ce anume, 
dar am auzit o armă de impact tuşind, apoi doi bărbaţi au 
trântit uşa şi, cred, au împins cadavrul afară. Sfârşitul 
situaţiei de criză numărul unu. 

O căutam pe doctoriţa Li. Adusesem trusa medicală, 
dar pentru a mai fi bună de ceva, ea trebuia să fie în 
posesia singurei persoane care ştia să o folosească. 

Am găsit-o arătând groaznic şi, alarmată, am 
întrebat-o: 

— Eşti rănită? 

— Nu, doar moartă, mi-a răspuns. 

Am luat asta drept o glumă sinistră, vrând să 
însemne că eram cu toţii ca şi morţi. 

Jamal răcnea ordine, şi i-am zis: 

— Colonelului Kohn n-o să-i facă plăcere văzând că i- 
ai luat locul cu atâta seriozitate. 

Spre uimirea mea, Jamal mi-a spus: 

— Kohn a murit. 

— Ba nu. 

El s-a îndepărtat în fugă, spunând că trebuia să 
verifice celelalte uşi, îndeosebi cele de încărcare, ce 
dădeau spre platforma de aterizare, deoarece erau 
suficient de mari să permită pătrunderea unei armate dacă 


rămâneau deschise. 

A spus toate astea fără să-mi acorde defel atenţie. 

Am revenit la Anna, care pregătea spitalul pentru 
eventualii răniţi. Se mişca bizar, mecanic, precum o 
marionetă, şi nici nu părea să vadă ce făcea. 

— Anna, ce-ai păţit? Adică, în afară de faptul că o să 
murim cu toţii, care e necazul? am întrebat-o. 

— A murit Robert, mi-a răspuns. 

Am numărat până la cinci, apoi i-am spus pe un 
răbdător: 

— Ba nu, e sus, pe o pasarelă de sub dom, şi verifică 
admisiile de aer. 

Ea s-a oprit şi m-a măsurat fără să clipească. 

— L-am văzut murind. 

— Înseamnă că trebuie să fi murit în ultimele minute, 
pentru că eu l-am văzut urcând scara în timp ce veneam cu 
trusa încoace. 

— În interiorul domului? 

— Bineînţeles. Ar fi nebun să urce pe la exteriorul lui. 

Auzind asta, s-a albit la faţă ca hârtia şi a leşinat. Am 
prins-o înainte de a se prăbuşi la podea şi am aşezat-o pe 
un pat liber. Mbasa, femeia oarbă, voia să ştie ce se 
petrecea, astfel că am condus-o până la pat şi am făcut-o 
să o ţină de mână pe Anna. 

Apoi m-am dus să-l caut pe colonelul Kohn. Cât mi- 
am croit drum printre cei care se agitau în holul principal, 
mai toţi vorbeau despre moartea lui. Se părea că toţi îl 
văzuseră murind şi numai eu îl văzusem în viaţă. 

Cred că s-ar fi cuvenit să mă îndoiesc de sănătatea 
mea mintală, dar n-am făcut-o. Am pus la îndoială 
sănătatea mintală a celorlalţi. 

Am găsit o scară metalică, ale cărei picioare erau 
încastrate în duroplast, şi am început să urc. Nu-mi place 
mai deloc înălţimea, dar curând am ajuns la douăzeci de 
metri şi am pornit să alerg pe o pasarelă, întrebându-mă 
de unde provenea aerul încins şi umed de acolo, şi abia 
după aceea mi-am dat seama că era vorba de respiraţia 
tuturor, de aerul ce se ridică şi se acumula în acea parte a 


clădirii. 

L-am zărit stând aproape de gura principală de 
admisie a aerului. Scosese carcasa şi acum împingea 
furtunul gros şi flexibil înapoi, ţintind cu pistolul printre 
gurile de ventilaţie de metal. A tras ca un adevărat ţintaş, 
apăsând atât de fin pe trăgaci, încât nici n-am văzut 
mişcarea degetului. Pistolul a tuşit, şi de afară s-a auzit un 
urlet. 

— Unul mai puţin, a mormăit el, dar eu n-am înţeles 
dacă se referea la gloanţe ori la duşmani, ori la ambele. 

— Eloise, ce cauţi aici? 

l-am spus că toată lumea, inclusiv Anna, îl văzuse 
murind, şi că ar face bine să apară viu, înainte ca Anna să 
moară de suferinţă, şi înainte ca Jamal să-i facă pe toţi să-l 
deteste. _ 

— li subestimezi pe amândoi. Of, of. Dă-te înapoi un 
pas, deschide gura şi astupă-ți urechile. 

Am procedat întocmai şi pasarela a trepidat, iar eu 
am avut senzația că cineva mi-a pus un clopot de fier peste 
cap, iar acum lovea în el cu un baros. 

— Vai, Doamne, am bolborosit. Of, Doamne. 

Kohn a strigat ceva către mine, dar eu eram aproape 
surdă. S-a îndepărtat de mine. Urechile încă îmi ţiuiau, dar 
după o vreme am început să înţeleg ce spunea. Vorbea ca 
un lector. 

— Dacă acea ultimă rachetă ar fi lovit grila, ne-am fi 
ales cu o bortă mare în dom. Şi este accesibilă la o scară 
exterioară. M-am gândit însă că ar trebui să-i lăsăm să 
pătrundă pe aici, pentru că-i vom sili să se îngrămădească 
pe pasarela asta, iar apoi îi împuşcăm ca pe iepuri. Ori 
poate desprindem pasarela şi ea se prăbuşeşte cu ei cu tot. 

Mi-a spus apoi să mă duc la Jamal care trebuia să 
trimită doi oameni cu pistoale sus pe pasarelă. 

— Şi spune-i Annei să nu-şi ude pantalonaşii. Sunt cât 
se poate de viu. Imediat ce sosesc cei doi oameni aici, eu o 
să cobor. 

Inainte de a pleca, l-a întrebat: 

— De ce cred toţi că ai murit? 


— Din cauza aparatului de zbor. Voiam să plec cu el şi 
s-o hărţuiesc pe Mack, în speranţa că o voi face să 
risipească ultimele rachete. Numai că mi-a luat-o cineva 
înainte. 

— Cine? 

— Vizbee şi Smelt, cine altcineva? Cred că şi-au dat 
seama că urmau să apară pe meniul nostru, iar bătălia le-a 
oferit prilej potrivit de evadare. Deşi nu prea înţeleg unde 
încercau să fugă. Nişte idioţi. Acum, şterge-o. 

PROBA NUMĂRUL (24) 

Din agenda colonelului Kohn (vorbeşte Kohn) 

Jamal îmi spune că-şi va amâna lovitura de pumn în 
falcă până când pătrund verii în dom, ori după ce reuşim 
să scăpăm. În felul acesta, dacă-mi sparge câţiva dinţi, ori 
voi beneficia de asistenţă stomatologică, ori nu voi mai 
avea nevoie de ea. 

l-am pus pe câţiva oameni să desfacă bolţurile de 
prindere ale pasarelei superioare. Un porc-urs a smuls 
grila şi gurile de aerisire, dar deocamdată n-a încercat 
nimeni să pătrundă pe acolo. Or fi priceput, probabil, că 
încercarea i-ar aduce exact în bătaia armelor noastre. 

Tare aş vrea să ştiu dacă lui Mack i-a mai rămas vreo 
rachetă. Să facem un calcul, în sala de arme erau şase. 
Una a fost trasă în apartamentul lui Krebs. Una, pentru 
distrugerea centralei electrice. Una pentru a distruge sala 
de mese a cantinei. Trei au fost folosite aici. Să însemne că 
a rămas fără rachete? 

Pariez că nu. Sunt convins că şi-a ascuns vreo două 
într-un loc ştiut doar de ea, probabil în subteran. Această 
femeie este îndrăzneață, dar şi precaută. Dacă mai are 
vreuna, curând o va folosi împotriva unei uşi. De 
preferinţă, două, câte una pe fiecare parte. După aceea 
fiarele mari vor dărâma rămăşiţele de uşi şi vor pătrunde. 

O să ucidem multe dintre ele, dar nici nu se va 
cunoaşte, deoarece, aşa cum a spus şi Anna, nu poţi lupta 
împotriva unei lumi întregi. 

BUM! 

Aţi auzit? În caz că va apuca cineva să asculte 


înregistrarea asta. Mi-aş dori foarte mult să nu am 
dreptate mereu. Îmi pare rău că nu sunt mai prostănac, 
pentru că aşa nu mi-aş da seama de ce se întâmplă. Aş mai 
vrea ca Anna să fie aici. 

E vorba de uşa ce dă spre hangar. E îndoită şi stă 
umflată spre interior, dar încă rezistă. 

Se exercită o presiune foarte mare dinspre exterior. 
Se aud scrâşnete de metal pe metal, care te calcă pe nervi. 
Uşa se mişcă încet, dar se mişcă. Epur şi muove, după cum 
spunea Galileo inchizitorilor, şi totuşi se mişcă. El se 
referea însă la Pământ, pe care probabil noi nu-l vom mai 
vedea. 

Zgomotul acela ca o împuşcătură foarte puternică a 
fost scos de ruperea unei balamale. Era bine dacă uşile ar 
fi fost făcute din oţel nuclear; şi astea sunt rezistente, dar 
aveam nevoie de unele indestructibile. 

Dau ordin ca patru trăgători să meargă la uşa ce 
ameninţă să cedeze. Apoi dau ordin unuia să stea în 
spatele trăgătorilor şi să recupereze arma dacă acesta este 
ucis sau rănit. Răcnesc spre cei aflaţi pe pasarela din dom 
să coboare. Apoi cer unuia să-l însoţească pe Jamal, iar 
celuilalt să tragă în bolţurile de fixare dacă prin gurile de 
admisie va pătrunde vreo fiară, lucru ce sigur se va 
întâmpla. Apoi îi avertizez pe toţi ceilalţi să se îndepărteze 
de zona unde va cădea pasarela. Şi îi ordon lui Jamal să fie 
cu ochii pe uşile duble ce dau spre platoul de aterizare. 
Dacă verii pătrund pe acolo, s-a terminat cu noi. 

În cele din urmă, consider că am dat destule ordine. 
Am făcut tot ce se putea, acum trebuie să luptăm cu 
îndârjire şi probabil că duşmanii vor câştiga bătălia, 
pentru că pesemne o merită. Aşa cum spunea Eloise, e 
lumea lor. 

În drum spre spital, Anna îmi aruncă un zâmbet 
liniştitor. Practic, decât să trăiască din nou singură, e 
fericită să moară alături de mine. De când mă ştiu, n-am 
mai văzut pe nimeni privindu-mă în acest fel. 

PROBA NUMĂRUL (25) 

Din scrisoarea Eloisei Alcerra către mama ei 


Mă simt ridicolă că în asemenea momente vorbesc, îţi 
vorbesc mereu de la distanţă de ani lumină. Dar ce altceva 
aş putea face? 

Te-ar îndurera să ştii exact cum am murit, dar mai 
rău te-ai întrista să nu ştii. lar eu ţin ca tu să ştii că 
ultimele gânduri ale mele se îndreaptă spre tine. 

Lovitura anticipată a afectat uşile duble ce dau spre 
platforma de aterizare chiar în mijloc, iar metalul a plesnit 
şi s-a îndoit. Apoi a urmat o presiune constantă, 
neîndurătoare dinspre exterior. 

De afară răzbat sunetele cu care deja ne-am obişnuit. 
Ciripituri, mugete şi lătrături. Aproape că nu le mai aud, 
pentru că ascult ţipătul metalului ce se încovoiază. Se 
exercită multă forţă acolo. Un braţ trece printr-un spaţiu 
liber, e unul dintre porcii-urs, care scrijeleşte metalul cu 
ghearele. Jamal răcneşte: „Nu trageti încă!” 

Şi are dreptate, asta ar însemna risipă de muniţie. De 
afară se aud zgomote de viermuială, alte cântece, mugete, 
iar apoi presiunea se înteţeşte brusc. Se vede metalul cum 
se îndoaie, se aude un plesnet, apoi încă ceva cedează cu 
un pocnet. Ceea ce împinge în uşă respiră gâfâit, dar 
foarte puternic. 

Trebuie să aşteptăm până se prăbuşeşte uşa, iar apoi 
să tragem în ce se află de cealaltă parte. Cadavrul va bloca 
deschizătura, dar nu pentru multă vreme. 

Mamă, când închid ochii, chiar şi pentru o clipă, îţi 
văd chipul. 

PROBA NUMĂRUL (26) 

Din agenda colonelului Kohn 

Uşile duble către platforma de aterizare se deschid 
exploziv. Unul dintre leii de mare care se proptea în ele 
încasează două gloanţe şi urlă, urlă ca un animal de 
oriunde, dar de treizeci de ori mai tare. 

Apoi, cu un zgomot metalic asurzitor, pasarela se 
prăbuşeşte laolaltă cu vreo şase porci-urs. Mă apropii de 
grămada de metal şi împuşc unul care mai mişcă. 

Mă întorc şi văd că leul de mare căzut a blocat uşile 
duble. Seamănă cu corpul unei nave, negru şi neted, cu 


excepţia cicatricelor de pe flancuri, semne ale luptelor 
duse în perioada de împerechere, plus cele două găuri 
mici, pe unde au pătruns gloanţele armelor de impact. 

Porcii-urs încearcă să-l dea la o parte din drum, iar 
un arkian urcă pe el, se uită la ce îl aşteaptă şi coboară 
precipitat. Însă acum cadavrul este mişcat, iar pentru noi e 
ultima încercare de a respinge duşmanul din domul de pe 
Bela. 

PROBA NUMĂRUL (27) 

Din raportul doctorului Li 

Apoi s-au succedat un muget cutremurător şi un 
răcnet colectiv atât de puternic, cum nu credeam că se 
poate auzi decât în iad. 

PROBA NUMĂRUL (28) 

Din scrisoarea Eloisei Alcerra (dictată doctorului La 

Jamal s-a răsucit pe călcâie şi, ridicându-mă în aer, 
m-a azvârlit într-o parte, după care a sărit şi el în aceeaşi 
direcţie. 

M-am izbit de peretele curbat al domului, exact în 
clipa când o pală de foc a măturat cadrul uşii şi cadavrul 
leului de mare a izbucnit în flăcări, iar straturile de 
grăsime de sub piele s-au aprins ca ceara, topindu-se şi 
rostogolindu-se încoace şi încolo, ca nişte bulgări arzători 
care zboară. Un bărbat surprins de explozie se înnegrea şi 
se destrăma ca o păpuşă atinsă de jetul unui aruncător de 
flăcări. 

Dacă în uşă nu s-ar fi aflat verii, ca să blocheze 
parţial deschizătura, am fi fost prăjiţi cu toţii. Aşa însă, 
hainele lui Jamal s-au aprins, iar eu m-am aruncat 
deasupra lui şi ne-am rostogolit împreună, ba simțind 
arşiţa flăcărilor, ba ignorând-o, până când ele s-au stins. 

lar după aceea, câţiva dintre ai noştri m-au prins de 
încheieturi şi m-au dus la spital, apoi l-au dus şi pe Jamal, 
şi cam în acelaşi timp a încetat şi vuietul asurzitor, şi mi- 
am dat seama că naveta navei de aprovizionare coborâse, 
iar motoarele de frânare fuseseră în sfârşit oprite. 

PROBA NUMĂRUL (29) 

Din raportul doctorului Li 


Niciodată n-am avut mai mult de lucru decât în 
timpul încărcării navetei. 

Verii care supravieţuiseră se împrăştiaseră, dar era 
evident că se vor întoarce. De aceea, timpul pe care-l 
aveam la dispoziţie era scurt, pentru că trebuia să intervin 
în cazurile grave de arsuri. Robert suferise fracturi 
multiple ale radiusului şi unele la braţul stâng. Fusese 
doborât, ori căzuse rău când sărise din calea flăcărilor. 

Din fericire, printre alte lucruri, naveta adusese şi 
medicamente, astfel că am desfăcut în grabă cutiile ca să 
găsim cele trebuincioase. 

Jamal avea arsuri de gradul doi pe tors şi unele mai 
puţin grave la mâini. Eloise se alesese cu arsuri 
superficiale, dar dureroase, la mâini, pântece şi sânul 
drept. Un tânăr care se aflase aproape de Jamal suferise 
arsuri care îl făcuseră de nerecunoscut, şi a murit în vreme 
ce îl urcam la bordul navetei. 

Cât mă ocupam de răniţi, pilotul navetei, un anume 
locotenent Mannheim, mi-a explicat ce se întâmplase. Era 
încă cutremurat de cele descoperite. A spus că plafonul de 
nori fusese neobişnuit de dens, până şi pentru Bela, şi 
ajunsese aproape deasupra cosmodromului când a văzut că 
eram asediați. 

Cum naveta nu deţine armament, a făcut singurul 
lucru posibil, aterizând ca de obicei, folosind jetul 
rachetelor de frânare drept arme. Robert l-a lăudat şi 
felicitat, lucru binemeritat de acel tânăr ofiţer care, deşi 
confruntat cu o situaţie inimaginabilă, ne salvase viaţa 
tuturor. 

Imediat ce s-a putut, naveta s-a înălţat în aer. Nu m- 
am simţit în siguranţă decât după ce ne-am aflat deasupra 
norilor, în lumina eternă a soarelui incandescent ce se 
profila pe fundalul întunecat al spaţiului. 

PROBA NUMĂRUL (30) 

Din cea de-a doua agendă a colonelului Kohn 

Bineînţeles, Anna vrea să-mi administreze un 
anestezic şi să mă ţină în infirmerie în următoarele şase 
luni. li spun să îmi facă un analgezic şi să-mi pună braţul 


rupt în atele. 

Reuşesc să mă odihnesc, lucru de care aveam mare 
nevoie. Anna mă spală. Primesc hrană şi mi se permite să 
dorm sub sedare vreme de douăsprezece ore. Când mă 
trezesc, îl vizitez pe Jamal şi îl găsesc încorsetat într-un fel 
de armură corporală, care îi fereşte arsurile de infecţie şi 
ajută la vindecare. Anna spune că va avea nevoie de multe 
grefe când va ajunge acasă. 

Nu-i în stare să mă lovească, dar îmi reînnoiesc 
oferta pentru momentul când i se vor vindeca mâinile. Are 
pe faţă un zâmbet prostesc şi fericit, de aceea cred că se 
află prea mult sub influenţa injecţiilor cu M2 ca să mă audă 
sau să se mai sinchisească. Trăieşte şi e iubit, iar acum 
pluteşte dus de morfină, şi e mai aproape de paradis decât 
vom reuşi noi să ajungem vreodată. 

Aşezată la căpătâiul lui, Eloise e sclipitoare şi 
vorbăreaţă. Poartă bandaje îmbibate în anestezic cu efect 
local şi când o întreb cum se simte, îmi răspunde: 

— Sânul drept o să arate ca naiba o vreme. 

Ridică apoi mâinile bandajate şi continuă: 

— Şi nu voi mai putea cânta niciodată la harpă. 

Ciudată femeie. 

Apoi stau de vorbă cu Cetewayo, căpitanul navei de 
aprovizionare. E un bărbat masiv, cu o chelie lucioasă ce 
seamănă cu un lingou de bronz, care dă mereu din cap 
când îi povestesc evenimentele. Din fericire, şi el poartă 
uniformă, astfel că nu este nevoie să-i explic prea mult cele 
petrecute. 

Pierderea unei întregi colonii miniere va provoca un 
şoc enorm acasă. Cred că voi petrece câţiva ani ca martor, 
fiind interogat de tot felul de indivizi. Însă eu vreau să 
rezolv totul ca la carte încă înainte de a părăsi Bela pentru 
totdeauna. 

Este de acord, îi încredinţez agendele şi o serie de 
alte probe şi le sigilează pe toate în seiful lui. Imi 
eliberează o agendă nouă. Apoi îi dă ordin lui Mannheim să 
se apuce de luarea declaraţiilor celorlalţi oameni salvaţi de 
pe planetă - zece, câţi am mai rămas. 


Întrucât birocraţii nu cred nimic decât dacă le este 
prezentat scris, semnat în căsuţa potrivită cu numele şi 
gradul, aceste declaraţii vor fi comparate şi se va întocmi 
un raport care, la rândul lui va fi semnat şi parafat. 

De acord, este o operaţiune prin care fiecare 
încearcă să-şi salveze pielea. Însă ar mai fi ceva. Este 
esenţial să  verificăm exploatarea minieră şi Baza 
Principală din aer, ca să ne asigurăm că nu mai există şi 
alţi supraviețuitori. Dacă am avea soldaţi cu noi, ar trebui 
să pătrundem în clădiri şi să le inspectăm, indiferent de 
pericole. Cum nu avem nici oameni, nici arme să procedăm 
astfel, trebuie să facem ce se mai poate - altfel ne riscăm 
carierele. 

S-ar putea să sune cam glacial, însă, din punct de 
vedere metafizic, sunt convins că, în afară de noi, toţi 
oamenii au murit. Trebuie să facem ce se impune, dar în 
felul acesta nu vom salva pe nimeni. Cetewayo mă aprobă 
şi dă ordinele necesare. 

Apoi mă alătur lui Mannheim, care s-a instalat deja în 
navetă. Ne legăm centurile şi ne desprindem de partea de 
jos a navei-mamă, apoi, dintr-odată, totul devine ceva déjà 
vu, după cum s-a exprimat un filosof antic. 

Plonjăm prin norii care se rostogolesc parcă în mod 
neîncetat, ploaia ne izbeşte în valuri, şi un fulger zigzagat 
cutreieră de la un nor la altul. Mă gândesc la faptul că, 
după ce am trecut prin atâtea, ar fi ridicol să mor lovit de 
un fulger oarecare în timp ce efectuez o misiune de rutină 
şi de o inutilitate strigătoare la cer. 

Cu toate acestea, coborâm vertiginos prin ultimul, şi 
cel mai întunecat, dintre norii ce par să atârne etern pe 
cer, şi zburăm cu o viteză ameţitoare pe deasupra mării 
familiare, de culoare albastru foarte închis. Având în mână 
un disc de navigaţie, îl îndrum pe Mannheim spre Alfa. 
Curând vedem atelierele şi  domurile, precum şi 
îngrăditurile de la tabăra minieră, şi îl rog pe Mannheim să 
coboare mai mult. 

Jungla pare să fi înaintat, pregătită să şteargă orice 
urmă lăsată de oamenii aflaţi în trecere pe aici. Au rămas 


în viaţă doar maşinăriile, centrala electrică încă 
funcţionează, iar şuvoiul cafeniu de noroi se tălăzuieşte pe 
versantul dealului ca o uriaşă suferinţă dizenterică. 
Luminile s-au stins de mult, desigur, dar... 

Observ ceva, o mişcare... 

Da! Este cineva! 

O siluetă măruntă, care nu aparţine unui arkian. 

Stă în pragul unei uşi, făcând semne cu braţele. 

Coborâm doar o secundă, şi îl trag înăuntru cu braţul 
rămas teafăr, după care ne ridicăm din nou. Il privesc cu o 
admiraţie amestecată cu respect, încercând să-mi imaginez 
cum de a reuşit să supravieţuiască într-o junglă ostilă atât 
de multă vreme - şi singur! 

E mult mai slăbănog decât mi-l amintesc, e îmbrăcat 
în zdrenţe, pantalonii îi sunt legaţi în talie cu o funie, are 
pe faţă şi mâini nişte cicatrice lungi, semne de zgârieturi, 
iar porțiunile lipsite de cicatrice sunt pline de înţepături de 
insecte, aşa cred. Duhneşte ca jungla putredă de pe Bela. 
Dar sunt încântat privindu-l. 

— Ted, îmi pare rău că nu te-am găsit data trecută, 
când te-am căutat. 

— In fine, iată-mă, spune, şi se apucă să ne 
istorisească - fără să se bâlbâie câtuşi de puţin. 

Ne povesteşte cum a scăpat din strânsoarea porcului- 
urs, lăsând în urmă salopeta mult prea mare pentru el, 
cum fiara a pierdut timpul mâncându-i straiele, ceea ce i-a 
îngăduit să se strecoare în desişuri, cum a fugit şi şi-a găsit 
o ascunzătoare, cum şi-a confecţionat singur o capă de 
frunze, ca să nu-i fie frig şi ca să se ferească de ploaie. 
Cum a urmărit o creatură cu pene, dar fără aripi, 
semănând cu un papagal şi s-a apucat să mănânce aceleaşi 
lucruri ca şi ea. Cum, cu vremea, şi-a croit drum înapoi 
spre Alfa, a găsit totul părăsit, a folosit hainele găsite pe 
acolo şi a trăit hrănindu-se cu ce a găsit în nişte lăzi 
sigilate conţinând provizii, asta până a auzit aparatul 
nostru de zbor. 

— Nu ţi-ai făcut griji că am plecat şi te-am abandonat 
aici? 


— Nu, spune el cu seninătate. Ştiu că nu sunteţi chiar 
aşa nesimţitori, mai adaugă, la care eu am bunul-simţ de a 
roşi. 

Cât l-am ascultat pe Ted Szczech, am traversat golful 
turbulent şi acum sosim la estuarul fluviului al cărui nume 
nu l-am ştiut niciodată - iar asta nu pentru că numele date 
de oameni ar mai însemna ceva pe Bela. Presupun că 
arkienii au un nume foarte muzical pentru el, aşa cum au 
pentru orice altceva. 

Zamok se înalţă dinaintea noastră şi observ că 
lucrurile s-au mai schimbat. Baza Principală nu mai e ce-a 
fost, arkienii au îndepărtat deja unele dintre adăposturile 
umane de pe templul lor în stil incaş. Sunt convins că va 
urma reconstruirea frumoaselor temple. 

Un grup masiv de băştinaşi s-au strâns într-un 
luminiş şi stau în cercuri concentrice, dar întorc capetele 
când văd aparatul de zbor. Unii ne ameninţă cu armele, 
dar majoritatea se mulţumesc să ne arunce doar o privire, 
după care revin la ceea ce fac acolo. Noi nu mai contăm, 
iar ritualul este mai important. 

În centrul mulţimii stă Julia Mack. Îi cer lui 
Mannheim să coboare până la o altitudine stabilă, de la 
care să putem urmări ce se întâmplă la sol. Mack ne ignoră 
complet, şi priveşte drept înainte. Poartă o robă splendidă, 
nu are perucă pe cap, şi seamănă mai mult ca niciodată cu 
Gertrude Stein din portretul făcut de Picasso, ori cum ar fi 
arătat Gertrude dacă ar fi fost înfăşurată într-un covor 
persan. 

Brusc, Ted reîncepe să se bâlbâie şi dă să întrebe: 

— Dd... dd... de ce? 

— Îţi explic mai târziu, îi spun eu încet. 

Acum, un arkian face un pas în spatele lui Mack, are 
în mână - nu obişnuitul instrument - nu, pentru 
Dumnezeu, e un metal alb, un piolet de titan, adus 
pesemne cu multă vreme în urmă de părinţii ei pentru 
ascensiuni montane. Doar că i s-a pus un mâner mai lung, 
pentru ca micuțul arkian să poată ajunge la capul ei. 

Instrumentul descrie un arc, iar Mannheim exclamă, 


nu-mi dau seama ce a spus, iar Ted scoate un țipăt ciudat, 
în vreme ce Mack se prăbuşeşte cu vârful înfipt în creier. 
Un alt preot înaintează, aducând securea obişnuită pentru 
a încheia ritualul. 

— Trebuie să punem capăt acestei barbarii, spune 
Mannheim. 

Iar eu îi răspund: 

— Ba nu, nu intervenim. 

Aceasta este recompensa pentru tot ce a făcut pentru 
ei - va deveni o zeiţă a arkienilor, ajungând în panteonul 
lor şi trăind astfel pe vecie. In cele din urmă, s-a alăturat 
propriei specii, şi nu mai este singură. 

Când totul se termină, la ritual mă refer, trebuie să îl 
scutur pe Mannheim de braţ ca să-i atrag atenţia. 

— Asta este biserica lor, îi spun, şi aşa se desfăşoară 
împărtăşania lor. Noi nu avem ce căuta aici. Nici nu 
trebuia să călcăm pe planeta asta. Să mergem. 

CONCLUZII ŞI HOTĂRÂRE 

Din punct de vedere legal, KOHN, Robert Rogers, nu 
poate fi făcut răspunzător pentru dezastrul petrecut pe 
planeta Bela. 

Totuşi, întrucât este singurul supravieţuitor dintre 
conducători, trebuie să răspundă pe cale administrativă, 
deoarece nu există altcineva care să fie învinuit. Prin 
urmare, se pensionează în mod involuntar din Forţele de 
Securitate cu pedeapsă disciplinară şi cu o reducere 
corespunzătoare a pensiei. 

PROTESTELE înaintate de cetățenii Alcerra, al-Zba'a 
şi Szczech faţă de hotărâre SE RESPING. 

Prin prezenta, SE APROBĂ CEREREA depusă de 
KOHN şi soția pentru a li se permite să trăiască la pensie 
în oaza din Marele Deşert American. 

PRIN HOTĂRÂREA ONORABILEI COMISII 

Jules Verne 

Eternul Adam 

(VEternel Adam, 1910) 

Traducere de Ion Hobana 

Zartogul Sofr-Ai-Sr - adică „doctorul, al treilea 


reprezentant bărbat al celei de-a o sută una generaţii din 
neamul Sofrilor” - mergea cu paşi înceţi pe strada 
principală din Basidra, capitala lui Hars-lten-Schu, altfel 
spus, „Imperiul celor Patru Mări”. Patru mări, într-adevăr: 
Tubelona - marea septentrională, Ehona - australă, Spona 
- orientală şi Merona - occidentală, mărgineau acest întins 
tinut, de formă foarte neregulată, ale cărui ultime frontiere 
ajungeau, în longitudine, până la patru grade est şi şaizeci 
şi două de grade vest, iar în latitudine, cincizeci şi patru de 
grade nord şi cincizeci şi cinci de grade sud. Cât despre 
suprafaţa mărilor, cum să o evaluăm, fie şi cu aproximaţie, 
de vreme ce ele erau unite, iar un navigator, pornind de pe 
oricare dintre armurile lor şi plutind mereu în linie 
dreaptă, ar fi ajuns negreşit peţ armul diametral opus? 
Căci pe toată suprafaţa globului nu exista alt continent în 
afara lui Hars-lten-Schu. 

Sofr mergea cu paşi înceţi, mai întâi pentru că era 
foarte cald: începea anotimpul arzător şi în Basidra, 
situată pe ţărmul lui Spona-Schu, sau Marea orientală, la 
mai puţin de douăzeci de grade nord de ecuator, o teribilă 
cataractă de raze se prăvălea din soare, aflat atunci 
aproape la zenit. 

Dar, mai mult decât oboseala şi căldura, ceea ce 
încetinea paşii lui Sofr, savantul zartog, era povara 
propriilor sale gânduri.  Ştergându-şi fruntea de 
transpiraţie, cu o mână distrată, el îşi reamintea şedinţa 
care tocmai se sfârşise şi în care atâţia oratori elocvenţi, 
numărându-se şi el cu cinste printre ei, celebraseră în chip 
magnific a o sută nouăzeci şi cincea aniversare a 
întemeierii imperiului. 

Unii îi evocaseră istoria, adică însăşi istoria întregii 
umanităţii. Ei arătaseră că Mahart-lten-Schu, Pământul 
celor Patru Mări, fusese divizat, la origine, între un număr 
imens de semintii sălbatice, care se ignorau reciproc. Cele 
mai vechi tradiţii urcau până la aceste seminţii. Cât despre 
faptele anterioare lor, nimeni nu le cunoştea şi ştiinţele 
naturale abia începeau să discearnă o slabă lucire în 
tenebrele de nepătruns ale trecutului. Oricum, aceste 


vremuri îndepărtate se sustrăgeau criticii istorice, ale 
cărei prime rudimente erau alcătuite din noţiuni vagi 
referitoare la vechile semintii risipite. 

Timp de peste opt mii de ani, istoria din ce în ce mai 
completă şi mai exactă a lui Mahart-lten-Schu nu relata 
decât încăierări şi războaie, mai întâi între indivizi, apoi 
între familii, în sfârşit, între triburi, fiecare fiinţă, fiecare 
colectivitate, mică sau mare, neavând alt obiectiv, de-a 
lungul timpului, decât de a-şi asigura supremaţia asupra 
rivalilor săi şi străduindu-se, cu rezultate diverse şi adesea 
contrare, să-i aservească legilor sale. 

După aceşti opt mii de ani, amintirile oamenilor 
începeau să se precizeze. Odată cu a doua dintre cele 
patru perioade în care erau împărţite de obicei analele lui 
Mabhart-lten-Schu, legenda începe să merite numele de 
istorie. De altfel, istorie sau legendă, substanţa relatărilor 
nu se schimba: aceleaşi masacre şi măceluri - e adevărat, 
de data aceasta nu între triburi, ci între popoare - aşa că, 
în definitiv, această a doua perioadă nu se deosebea prea 
mult de cea dintâi. 

La fel stăteau lucrurile şi cu cea de-a treia, încheiată 
abia cu două sute de ani în urmă, după ce durase aproape 
şase secole. O perioadă poate şi mai atroce, în timpul 
căreia, grupaţi în armate fără număr, cu o nepotolită 
turbare, oamenii săturaseră pământul cu sângele lor. 

Într-adevăr, cu ceva mai puţin de opt secole înaintea 
zilei în care zartogul Sofr străbătea strada principală a 
Basidrei, omenirea fusese pregătită pentru vaste convulsii 
în momentul acela, armele, focul, violenţa împlinind o 
parte din opera lor necesară, cei slabi sucombând în faţa 
celor puternici, oamenii care populau Mahart-lten-Schu 
alcătuiau trei naţiuni omogene, timpul atenuând, în sânul 
fiecăreia dintre ele, deosebirile dintre învingătorii şi 
învinşii de odinioară. Atunci, una dintre aceste naţiuni 
porni să-şi  subjuge vecinii. Situaţi către centrul 
continentului, Andarti-Ha-Sammgor, sau Oamenii cu Chip 
de Bronz, luptară fără cruţare pentru a-şi lărgi frontierele 
între care se înăbuşea rasa lor prolifică şi ardentă. Cu 


preţul unor războaie seculare, ei îi înfrânseră, unii după 
alţii, pe Andarti-Mahart-Horis, Oamenii din Ţara Zăpezii, 
care locuiau în ţinuturile din sud, şi pe Andarti-Mitra-Psul, 
Oamenii Stelei Neclintite, al căror imperiu era situat către 
nord şi către vest. 

Se scurseseră aproape două sute de ani de când 
ultima revoltă a acestor popoare fusese înecată în torente 
de sânge şi Pământul cunoscuse, în sfârşit, o eră de pace. 
Aceasta era a patra perioadă a istoriei. Un singur imperiu 
înlocuind cele trei naţiuni de odinioară, toţi fiind supuşi 
legilor Basidrei, unitatea politică tindea să contopească 
rasele. Nimeni nu mai vorbea despre Oamenii cu Chip de 
Bronz, despre Oamenii din Ţara Zăpezii, despre Oamenii 
Stelei Neclintite şi Pământul nu mai purta decât un singur 
popor, pe Andarti-lten-Schu, Oamenii celor Patru Mări, 
popor alcătuit din toate celelalte. 

Dar iată că, după aceşti două sute de ani de pace, 
părea să se anunţe o a cincea perioadă. De câtva timp, 
circulau zvonuri supărătoare, iscate nu se ştie unde. Se 
iviseră gânditori pentru a trezi în suflete amintiri 
ancestrale, despre care se credea că sunt îngropate. 
Vechiul sentiment al rasei reînvia sub o nouă înfăţişare, 
caracterizată prin cuvinte noi. Se vorbea în mod curent de 
„atavism”, de „afinităţi”, de „naţionalităţi” etc. - toate 
vocabule de creaţie recentă, care, răspunzând unei 
necesităţi, îşi cuceriseră de îndată drept de cetate. Potrivit 
comunităţii de origine, de aspect fizic, de tendinţe morale, 
de interese sau pur şi simplu de regiune şi de climat, 
apăreau grupări care creşteau încet-încet şi începeau să se 
agite. Ce drum avea să urmeze această evoluţie incipientă? 
Abia format, imperiul avea oare să se destrame? Mahart- 
Iten-Schu avea să se împartă, ca odinioară, între un mare 
număr de naţiuni, sau, pentru a menţine unitatea, va 
trebui să se recurgă iarăşi la înfricoşătoarele hecatombe 
care, timp de atâtea milenii, transformaseră Pământul într- 
un osuar?... 

Cu o mişcare a capului, Sofr alungă aceste gânduri. 
Nici el, nici altcineva nu cunoştea viitorul. De ce să se 


întristeze, deci, în aşteptarea unor evenimente nesigure? 
De altfel, nu era momentul potrivit pentru a medita la 
aceste sinistre ipoteze. În ziua aceea, bucuria era stăpână 
şi toate gândurile trebuiau să se îndrepte spre augusta 
măreție a lui Mogarşi, cel de-al doisprezecelea împărat al 
lui Hars-lten-Schu, al cărui sceptru călăuzea universul 
spre un destin glorios. 

De altfel, pentru un zartog, motivele de satisfacţie nu 
lipseau. În afara istoricilor care evocaseră trecutul lui 
Mahart-lten-Schu, o pleiadă de savanţi, întruniţi cu prilejul 
grandioasei aniversări, făcuseră, fiecare în specialitatea 
lui, bilanţul cunoaşterii umane şi stabiliseră punctul la 
care ajunsese omenirea datorită efortului său secular. Or, 
dacă primii dăduseră naştere, într-o oarecare măsură, unor 
reflecţii triste, amintind pe ce drum lent şi întortocheat 
evadase umanitatea din temniţa bestialităţii originare, 
ceilalţi  ştiuseră să hrănească orgoliul legitim al 
auditoriului. 

Într-adevăr, comparaţia între ceea ce fusese omul, 
sosind gol şi dezarmat pe Pământ, şi ceea ce era el astăzi 
incita la admiraţie. Timp de secole, cu toată discordia şi 
ura fratricidă, el nu-şi întrerupsese nicio clipă lupta cu 
natura, amplificându-şi fără încetare victoria. Mai întâi 
lent, marşul său triumfal îşi accelerase uimitor ritmul în 
ultimii două sute de ani, stabilitatea instituţiilor politice şi 
pacea universală care rezultaseră determinând o strălucită 
înflorire a ştiinţei. Omenirea trăise prin creier şi nu numai 
prin membre; ea reflectase, în loc să se epuizeze în 
războaie fără sens - şi tocmai de aceea, în ultimele două 
secole, înaintase cu paşi tot mai repezi către cunoaşterea 
şi supunerea materiei... 

Străbătând sub soarele arzător lunga stradă a 
Basidrei, Sofr schiţa în mintea sa, în linii mari, tabloul 
cuceririlor omului. 

Mai întâi - momentul se pierdea în noaptea 
timpurilor - acesta născocise scrierea, ca să fixeze gândul; 
apoi - invenţia data de peste cinci sute de ani - găsise 
mijlocul de a răspândi cuvântul scris într-un număr infinit 


de exemplare, cu ajutorul unei forme aşezate o dată pentru 
totdeauna. De la această invenţie decurgeau, de fapt, toate 
celelalte. Datorită ei, creierii se puseseră în mişcare, 
inteligenţa fiecăruia îmbogăţindu-se cu aceea a vecinului, 
iar descoperirile teoretice şi practice se înmulţiseră 
prodigios. Acum nici nu mai puteau fi numărate. 

Omul pătrunsese în măruntaiele pământului şi 
extrăgea de acolo huila, generoasă sursă de căldură; el 
eliberase forţa latentă a apei şi aburul trăgea pe panglici 
de fier convoaie grele, sau acţiona nenumărate maşini 
puternice, delicate şi precise; graţie acestor maşini, el 
ţesea fibrele vegetale şi putea să fasoneze după plac 
metalele, marmura şi stânca. Într-un domeniu mai puţin 
concret, sau, oricum, de o utilizare mai puţin directă şi 
imediată, el pătrundea treptat misterul numerelor şi 
explora tot mai departe infinitul adevărurilor matematice. 
Prin ele, gândirea lui străbătuse cerul. Ştia că Soarele nu e 
decât o stea gravitând în spaţiu după legi riguroase, 
antrenând un cortegiu de şapte planete în orbita sa 
înflăcărată. Cunoştea arta de a combina anumite corpuri 
astfel încât să formeze unele noi, nemaiavând nimic comun 
cu cele dintâi, sau de a diviza anumite alte corpuri în 
elementele lor constitutive şi primordiale. Supunea 
analizei sunetul, căldura, lumina şi începea să le determine 
natura şi legile. Cu cincizeci de ani în urmă, învățase să 
producă forţa ale cărei terifiante manifestări sunt tunetul 
şi fulgerele şi făcuse îndată din ea sclavul său; de pe acum, 
acest agent misterios transmitea la distanţe incalculabile 
gândul scris; mâine avea să transmită sunetul, poimâine, 
fără îndoială, lumina | După cum se vede, Andarti-lten- Schu 
cunoşteau telegraful, dar ignorau încă telefonul şi lumina 
electrică în momentul în care zartogul Sofr-Ai-Sr făcea 
aceste reflecții, (n.a.)]. Da, omul era mare, mai mare decât 
universul imens căruia avea să-i comande ca un stăpân, 
într-o zi apropiată... 

Pentru a fi în posesia adevărului integral, rămânea de 
rezolvat o ultimă problemă: Cine era omul acesta, stăpânul 
lumii? De unde venea el? Către ce țeluri necunoscute 


tindea neobositul său efort? 

Zartogul Sofr tratase tocmai acest vast subiect în 
cursul ceremoniei care abia se sfârşise. Desigur, îl 
abordase doar, căci o asemenea problemă era deocamdată 
de nerezolvat şi avea să rămână aşa încă multă vreme. 
Câteva luciri vagi începeau totuşi să lumineze misterul. Şi 
oare nu zartogul Sofr proiectase cele mai puternice dintre 
aceste  luciri când, în mod sistematic, codificând 
observaţiile răbdătoare ale predecesorilor şi propriile sale 
concluzii, ajunsese să formuleze legea evoluţiei materiei 
vii, lege universal admisă acum, fără un singur oponent? 

Teoria se sprijinea pe o bază triplă. 

Mai întâi, pe geologie, care, născută în ziua când 
începuseră să  scormonească măruntaiele solului, se 
perfecţionase odată cu dezvoltarea exploatărilor miniere. 
Scoarța globului era atât de bine cunoscută, încât 
îndrăzniseră să-i fixeze vârstă la patru sute de mii de ani, 
iar pe aceea a lui Mabhart-lten-Schu, aşa cum se înfăţişa 
atunci, la douăzeci de mii de ani. Mai înainte acest 
continent dormea sub apele mării, după cum stătea 
mărturie pătura groasă de mâl marin care acoperea, fără 
întrerupere, straturile stâncoase de dedesubt. Datorită 
cărui proces ţâşnise el din valuri? Fără îndoială, în urma 
unei contracţii a globului răcit. Oricum, emersiunea lui 
Mahart-lten-Schu trebuia considerată drept neîndoielnică. 

Ştiinţele naturale îi furnizaseră lui Sofr celelalte două 
temelii ale sistemului său, demonstrând strânsa înrudire a 
plantelor între ele, a animalelor între ele. Sofr mersese mai 
departe: el dovedise că aproape toate vegetalele existente 
se trăgeau dintr-o plantă marină, strămoşul lor, şi că 
aproape toate animalele terestre sau aeriene derivau din 
animale marine. Printr-o evoluţie lentă, dar neîntreruptă, 
acestea din urmă se adaptaseră puţin câte puţin la condiţii 
de viaţă mai întâi asemănătoare, apoi mai îndepărtate de 
cele ale vieţii lor primitive şi, din stadiu în stadiu, dăduseră 
naştere celor mai multe dintre formele însufleţite care 
populau pământul şi văzduhul. 

Din păcate, această teorie ingenioasă nu era 


inatacabilă. Faptul că fiinţele vii aparţinând regnului 
animal sau vegetal aveau strămoşi marini părea 
incontestabil aproape pentru toți, dar nu pentru toți. 
Existau, într-adevăr, câteva plante şi câteva animale a 
căror legătură cu formele acvatice nu putea fi 
demonstrată. Acesta era unul dintre cele două puncte 
vulnerabile ale sistemului. 

Al doilea punct - şi Sofr nu-şi ascundea acest lucru - 
era omul. Între om şi animale, nicio apropiere posibilă. 
Desigur, funcţiile şi proprietăţile primordiale, cum ar fi 
respiraţia, nutriția, motilitatea, erau aceleaşi şi se 
exercitau, sau se revelau într-un mod foarte asemănător, 
dar subzista o prăpastie de netrecut între formele 
exterioare, numărul şi aşezarea organelor. Dacă, printr-un 
lanţ din care lipseau puţine verigi, marea majoritate a 
animalelor puteau fi legate de strămoşi ieşiţi din mare, o 
asemenea  filiaţie era inadmisibilă în privinţa omului. 
Pentru a păstra intactă teoria evoluţiei, era deci necesar să 
se născocească ipoteza unei origini comune a locuitorilor 
apelor şi a omului. Origine căreia nimic, absolut nimic nu-i 
demonstra existenţa anterioară. 

O clipă, Sofr sperase să găsească în pământ 
argumente favorabile ideilor sale. Sub impulsul şi 
supravegherea sa, se făcuseră săpături ani în şir, dar 
pentru a ajunge la rezultate diametral opuse celor pe care 
le aştepta promotorul. 

După ce străbătuseră o peliculă subţire de humus, 
formată prin descompunerea unor plante şi animale 
asemănătoare sau analoge celor întâlnite în fiecare zi, 
ajunseseră la stratul gros de mâl, unde vestigiile trecutului 
îşi schimbaseră natura. În acest strat, nimic din flora sau 
fauna existente, ci o colosală aglomerare de fosile exclusiv 
marine, ale căror rude apropiate trăiau încă în oceanele 
care mărgineau Mahart-lten-Schu. 

Ce altă concluzie se putea trage, decât că geologii 
aveau dreptate: continentul slujise odinioară drept fund 
acestor oceane? De altfel, nici Sofr nu greşea susţinând 
originea marină a faunei şi florei contemporane. Pentru că 


în afara unor excepţii atât de rare încât puteau fi 
considerate drept nişte monstruozităţi, formele acvatice şi 
formele terestre erau singurele a căror urmă era vizibilă, 
acestea din urmă descinzând în mod necesar din 
celelalte... 

Din nefericire pentru generalizarea sistemului, 
făcură şi alte descoperiri. Răspândite în toată grosimea 
humusului şi până în zona superficială a depozitului de 
mâl, se aflau nenumărate oseminte omeneşti. Structura 
acestor fragmente de schelet n-avea nimic excepţional şi 
Sofr trebui să renunţe la a vedea în ele organismele 
intermediare a căror existenţă i-ar fi confirmat teoria: 
aceste oseminte erau oseminte omeneşti, nici mai mult, 
nici mai puţin. 

Observară totuşi, curând, o particularitate 
remarcabilă. Până la o anumită perioadă, care putea fi 
evaluată în mare la două sau trei mii de ani, cu cât era 
osuarul mai vechi, cu atât erau mai mici craniile 
descoperite. Dincolo de acest stadiu, progresia se inversa 
şi, cu cât pătrundeau mai departe în trecut, cu atât creştea 
capacitatea craniilor şi, prin urmare, mărimea creierilor pe 
care-i adăpostiseră. Cele mai mari fură găsite tocmai 
printre rămăşiţele, de altfel foarte rare, de la suprafaţa 
stratului de mâl. Cercetarea conştiincioasă a acestor 
resturi venerabile nu mai îngăduia vreo îndoială: oamenii 
din acea epocă îndepărtată căpătaseră o dezvoltare 
cerebrală mult superioară celei a succesorilor lor - inclusiv 
a contemporanilor zartogului Sofr. Timp de o sută şaizeci, 
sau o sută şaptezeci de secole avusese deci loc o regresie 
evidentă, urmată de o nouă ascensiune. 

Tulburat de aceste fapte stranii, Sofr îşi continuă 
cercetările. Stratul de mâl fu străbătut dintr-o parte în 
alta, dovedindu-se a avea o grosime care, potrivit celor mai 
moderate opinii, corespundea la un mai puţin de 
cincisprezece sau douăzeci de mii de ani. Mai jos, avură 
surpriza de a găsi slabe urme ale unui vechi strat de 
humus, apoi, dedesubtul lui, stâncă, de natură diferită, 
după locul cercetărilor. Uimirea ajunse la culme când 


câteva rămăşiţe de origine incontestabil umană fură 
smulse acestor adâncuri misterioase. Erau bucăţi de oase 
care aparținuseră unor oameni şi, de asemenea, fragmente 
de arme sau de maşini, resturi de oale, inscripţii 
incomplete într-un limbaj necunoscut, pietre dure lucrate 
cu fineţe, câteodată tăiate în formă de statui aproape 
intacte, capiteluri delicat sculptate etc. Ansamblul acestor 
descoperiri îi făcu să conchidă, în mod logic, că 
aproximativ cu patruzeci de mii de ani în urmă - deci cu 
douăzeci de mii înaintea momentului în care apăruseră, nu 
se ştia de unde şi cum, primii reprezentanţi ai rasei 
contemporane - oamenii trăiseră pe aceste locuri şi 
ajunseseră la un grad de civilizaţie foarte avansat. 

Aceasta a fost, într-adevăr, concluzia generală. 
Exista, totuşi, cel puţin un disident. 

Acest disident nu era altul decât Sofr. A admite că 
alţi oameni, despărțiți de succesorii lor printr-o prăpastie 
de douăzeci de mii de ani, ar fi populat pentru prima oară 
Pământul, era, după opinia lui, curată nebunie. De unde ar 
fi venit, în acest caz, aceşti urmaşi ai unor strămoşi 
dispăruţi de atâta vreme şi de care nu-i lega nimic? Decât 
să accepţi o ipoteză atât de absurdă, mai bine să rămâi în 
expectativă. Dacă aceste fapte stranii nu fuseseră 
explicate, asta nu însemna că ar fi fost inexplicabile. Într-o 
zi, vor putea fi interpretate. Până atunci, se cuvenea să nu 
li se acorde niciun credit şi să se rămână la aceste 
principii, care satisfac pe deplin raţiunea pură. 

Viaţa planetară se împarte în două faze: înainte şi 
după apariţia omului. În prima, Pământul, în continuă 
prefacere, este, din această cauză, nelocuibil şi nelocuit. În 
a doua, scoarţa globului a ajuns la un grad de coeziune 
îngăduind stabilitatea. Imediat, având, în sfârşit, un suport 
solid, apare viaţa. Ea începe cu formele cele mai simple şi 
se complică mereu, pentru a ajunge în cele din urmă la om, 
ultima şi cea mai perfectă expresie a sa. Abia apărut pe 
Pământ, omul îşi începe şi îşi continuă fără oprire 
ascensiunea. Cu un pas lent dar sigur, el se îndreaptă spre 
țelul său, care este cunoaşterea deplină şi stăpânirea 


absolută a universului... 

Purtat de entuziasmul convingerilor sale, Sofr 
trecuse dincolo de casă. Se întoarse, mormăind. 

„Cum adică, îşi spunea el, să admitem că omul - 
acum patruzeci de mii de ani! - ar fi ajuns la o civilizaţie 
comparabilă, dacă nu chiar superioară celei de care ne 
bucurăm acum şi că toate cunoştinţele, toate cuceririle 
sale ar fi dispărut fără să lase nicio urmă, obligându-i pe 
descendenţi să reînceapă opera de la temelie, ca şi cum ar 
fi fost pionierii unei lumi nelocuite înaintea lor?... Dar asta 
ar însemna să negăm viitorul, să proclamăm că efortul 
nostru este zadarnic şi că orice progres este la fel de 
incert şi de nestabil ca o băşică de spumă la suprafaţa 
valurilor!” 

Sofr se opri în faţa casei sale. 

„Upsani!... Hartehok!... (Nu, nu!... Într-adevăr!...) 
Andart mir hoe spha!... (Omul este stăpânul lucrurilor!...)” 
murmură el, deschizând uşa. 

După ce se odihni câteva clipe, zartogul luă masa cu 
multă poftă, apoi se întinse pentru siesta zilnică. Dar 
problemele pe care le frământase întorcându-se acasă 
continuau să-l obsedeze şi îi goneau somnul. 

Oricât de mare ar fi fost dorinţa sa de a stabili 
unitatea ireproşabilă a metodelor naturii, avea prea mult 
spirit critic pentru a nu-şi da seama cât de slab era 
sistemul său în faţa problemei originii şi formării omului. A 
constrânge faptele să corespundă unei ipoteze prealabile 
este o metodă valabilă când vrei să ai dreptate împotriva 
celorlalţi, dar nu împotriva ta însuţi. 

Dacă în loc să fie un savant, un foarte eminent 
zartog, ar fi făcut parte dintre cei neînvăţaţi, Sofr ar fi fost 
mai puţin tulburat. Într-adevăr, fără să-şi piardă timpul cu 
speculaţii profunde, mulţimea accepta cu ochii închişi 
vechea legendă, transmisă din tată în fiu, din vremuri 
imemoriale. Explicând misterul printr-un alt mister, ea 
punea originea omului pe seama intervenţiei unei voințe 
superioare. Într-o zi, această forţă extraterestră crease din 
nimic pe Hedom şi pe Hiva, primul bărbat şi prima femeie, 


ai căror urmaşi populaseră Pământul. Totul se înlănţuia 
astfel foarte simplu. 

„Prea simplu!” se gândea Sofr. „Când îţi pierzi 
speranţa că vei înţelege un lucru, e cu adevărat prea facil 
să faci să intervină divinitatea: în felul acesta, e inutil să 
mai cauţi soluţia enigmelor universului, problemele fiind 
suprimate îndată ce sunt puse”. 

Şi încă dacă legenda populară ar fi avut măcar 
aparenţa unei baze solide!... Dar ea nu se întemeia pe 
nimic. Nu era decât o tradiţie, născută în epocile de 
ignoranță şi transmisă apoi din era în eră. Până şi numele 
„Hedom!”... De unde venea această vocabulă bizară, cu 
consonanţă stranie, care nu părea să aparţină limbii 
vorbite de Andarti-lten-Schu? O infinitate de savanţi 
studiaseră doar această mică dificultate filologică, fără să 
găsească un răspuns satisfăcător... Toate astea erau nişte 
aiureli, nedemne de atenţia unui zartog!... 

Iritat, Sofr cobori în grădină. Era, de altfel, ora la 
care obişnuia să o facă. Asfinţind, soarele revărsa asupra 
Pământului o căldură mai puţin arzătoare şi o briză călduţă 
începea să adie dinspre Spona-Schu. Zartogul rătăci pe 
alei, la umbra copacilor ale căror frunze tremurătoare 
murmurau în vânt şi, încet-încet, nervii săi îşi regăsiră 
echilibrul obişnuit. lIzbuti să-şi alunge preocupările 
absorbante, să se bucure în linişte de aerul curat, să se 
intereseze de fructe şi flori, bogăţia şi podoaba grădinilor. 

Intâmplarea purtându-i paşii spre casă, el se opri pe 
marginea unei excavații profunde, în care zăceau 
numeroase unelte. Acolo aveau să fie turnate curând 
temeliile unei noi clădiri, menită să dubleze suprafaţa 
laboratorului. Dar, în această zi de sărbătoare, muncitorii 
îşi părăsiseră lucrul pentru a se distra. 

Sofr aprecia maşinal munca depusă şi ce mai 
rămânea de făcut, când, în penumbra excavaţiei, un punct 
strălucitor îi atrase privirea. Intrigat, cobori şi desprinse 
un obiect ciudat din pământul care-l acoperea pe trei 
sferturi. 

Ajuns la lumină, zartogul îşi examină descoperirea. 


Era un fel de cutie dintr-un metal necunoscut, de culoare 
cenuşie, cu o textură granuloasă, a cărei lungă şedere în 
pământ îi atenuase strălucirea. Cam la o treime din 
lungimea cutiei, o fantă arăta că e vorba de două părţi 
îmbucându-se una în alta. 

Sofr încercă să o deschidă. La prima tentativă, 
metalul, dezagregat de trecerea timpului, se prefăcu în 
pulbere, descoperind un al doilea obiect. Substanţa 
acestuia era la fel de nouă pentru zartog ca şi metalul 
care-l protejase până atunci. Era un rulou de file 
suprapuse şi ciuruite de semne stranii, a căror regularitate 
arăta că erau caracterele unei scrieri, dar ale unei scrieri 
necunoscute. Sofr nu văzuse niciodată ceva asemănător, 
sau măcar analog. 

Tremurând de emotie, zartogul alergă să se închidă 
în laboratorul său şi, desfăşurând cu grijă preţiosul 
document, îl privi. Da, era într-adevăr o scriere, nimic mai 
sigur. Dar nu era mai puţin sigur că această scriere nu 
semăna cu niciuna dintre cele folosite pe toată suprafaţa 
Pământului, de la începuturile istoriei. 

De unde venea acest document? Ce sens avea el? 
Aceste două întrebări se născură în chip firesc în spiritul 
lui Sofr. 

Pentru a răspunde celei dintâi, era necesar să fii în 
stare să răspunzi celei de-a doua. Trebuia deci, în primul 
rând, să citeşti şi apoi să traduci, căci se putea afirma a 
priori că limba documentului era la fel de puţin cunoscută 
ca şi scrierea. 

Era oare cu putinţă? Fără să mai întârzie, zartogul 
Sofr se apucă înfrigurat de lucru. 

Descifrarea dură multă vreme, ani întregi. Sofr, nu-şi 
pierdu răbdarea. Fără să se descurajeze, el continuă 
studierea metodică a misteriosului document, înaintând 
pas cu pas către lumină. Veni în sfârşit o zi în care 
descoperi cheia indescifrabilului rebus, o zi în care, cu 
multe ezitări şi cu multă trudă, putu să-l traducă în limba 
Oamenilor celor patru Mări. 

Când ziua aceea sosi, zartogul Sofr-Ai-Sr citi ceea ce 


urmează: 

Rosario, 24 mai 2... 

Datez astfel începutul relatării mele, cu toate că, de 
fapt, ea a fost scrisă la o altă dată, mult mai recentă şi în 
cu totul alte locuri. Dar, în asemenea cazuri, ordinea este, 
după mine, imperios necesară şi iată de ce am adoptat 
forma unui „jurnal”, redactat zilnic. 

La 24 mai începe deci desfăşurarea îngrozitoarelor 
evenimente pe care vreau să le relatez aici pentru cei care 
vor veni după mine, dacă omenirea mai poate conta pe un 
viitor oarecare. 

În ce limbă voi scrie? În engleză sau în spaniolă, pe 
care le vorbesc curgător? Nu, voi scrie în limba ţării mele: 
în franceză. 

În ziua aceea, la 24 mai, invitasem câţiva prieteni în 
vila mea din Rosario. 

Rosario este, sau mai curând era un oraş din Mexic, 
pe ţărmul Pacificului, puţin mai la sud de golful Californiei. 
Mă instalasem acolo în urmă cu un deceniu, pentru a dirija 
exploatarea unei mine de argint al cărei proprietar eram. 
Afacerile mele prosperaseră uimitor. Eram un om bogat, 
chiar foarte bogat - cuvântul acesta mă face să râd astăzi! 
- şi aveam de gând să mă întorc în scurt timp în Franţa, 
patria mea. 

Vila, dintre cele mai luxoase, era situată în punctul 
culminant al unei vaste grădini care cobora spre mare şi 
sfârşea brusc într-o faleză abruptă, de peste o sută de 
metri înălţime. În spatele vilei, terenul continua să urce şi, 
pe drumuri în serpentină, se putea ajunge în vârful 
munţilor, a căror înălţime depăşea o mie cinci sute de 
metri. Era o plimbare plăcută - urcasem cu automobilul 
meu, un superb şi puternic faeton dublu de treizeci şi cinci 
de cai putere, una dintre cele mai bune mărci franceze. 

Mă instalasem la Rosario cu fiul meu, Jean, un băiat 
frumos, de douăzeci de ani, când, la moartea unor rude 
îndepărtate, dar apropiate de inima mea, am primit-o pe 
fiica lor, Helene, rămasă orfană şi fără avere. Trecuseră 
cinci ani de atunci. Fiul meu Jean avea douăzeci şi cinci de 


ani; pupila mea, Hélène, douăzeci. În adâncul sufletului 
meu, îi destinasem unul altuia. 

În slujba mea erau valetul Germain, Modeste 
Simonat, un şofer dintre cei mai descurcăreţi şi două 
femei, Edith şi Mary, fiicele grădinarului meu, George 
Raleigh şi ale soţiei sale, Anna. 

În ziua aceea, 24 mai, eram opt oameni aşezaţi în 
jurul mesei, la lumina lămpilor alimentate de grupurile 
electrogene instalate în grădină. În afara stăpânului casei, 
a fiului şi a pupilei sale, se mai aflau cinci oaspeţi, trei 
aparţinând rasei anglo-saxone şi doi naţiunii mexicane. 

Doctorul Bathurst se număra printre primii, iar 
doctorul Moreno printre ceilalţi. Erau doi savanţi, în cel 
mai larg sens al cuvântului, ceea ce nu-i împiedica să fie 
rareori de acord. În rest, oameni de treabă şi cei mai buni 
prieteni din lume. 

Ceilalţi doi  anglo-saxoni erau Williamson, 
proprietarul unei importante pescării din Rosario şi 
Rowling, un îndrăzneţ care întemeiase în împrejurimile 
oraşului o fermă de trufandale şi era pe cale de a se 
îmbogăţi. 

Cât despre ultimul conviv, domnul Mendoza, acesta 
era preşedintele tribunalului din Rosario, om stimabil, 
spirit cultivat, judecător integru. 

Până la sfârşitul mesei nu s-a petrecut niciun incident 
notabil. Am uitat cuvintele rostite până atunci. Dar nu şi pe 
cele spuse după ce ne-am aprins ţigările. 

Ajunseserăm - n-are importanţă cum! - la minunatele 
realizări ale omului. Doctorul Bathurst afirmă, la un 
moment dat: 

— Fapt este că dacă Adam (evident, în calitatea sa de 
anglo-saxon, el pronunţa Edem) şi Eva (el pronunţa, 
bineînţeles, Iv) s-ar întoarce pe Pământ, ar rămâne foarte 
uimiţi! 

De aici a pornit discuţia. Darwinist fervent, partizan 
convins al selecţiei naturale, Moreno îl întrebă ironic pe 
Bathurst dacă într-adevăr crede în legenda Paradisului 
terestru. Bathurst răspunse că, oricum, crede în 


Dumnezeu, şi că, întrucât existenţa lui Adam şi a Evei era 
susţinută de Biblie, îşi interzicea să discute despre ea. 
Moreno îi răspunse că el crede în Dumnezeu cel puţin tot 
atât cât interlocutorul său, dar că primul bărbat şi prima 
femeie puteau foarte bine să nu fie decât mituri, simboluri 
şi că, în consecinţă, nu era o nelegiuire a presupune că 
Biblia voise să înfăţişeze astfel suflul vital introdus de 
puterea creatoare în prima celulă, din care decurseseră 
apoi toate celelalte. Bathurst ripostă că explicaţia era 
specioasă şi că în ceea ce-l privea, el socotea mai 
măgulitor să fie opera directă a divinității, decât să 
descindă din ea prin intermediul unor primate cu înfăţişare 
de maimuţă... 

Discuţia încetă tocmai când părea să se încingă, 
adversarii găsind întâmplător un punct de vedere comun. 
De altfel, aşa se sfârşeau de obicei disputele lor. 

De data asta, revenind la tema iniţială, cei doi 
antagonişti se întâlneau în admiraţia faţă de înalta 
civilizaţie la care ajunsese umanitatea, oricare i-ar fi fost 
originea; îi enumerau cuceririle cu mândrie. Le trecură în 
revistă pe toate. Bathurst lăudă chimia, ridicată la un 
asemenea grad de perfecţiune încât tindea să dispară, 
confundându-se cu fizica; astfel, cele două ştiinţe ar fi 
format doar una, având drept obiect studiul energiei 
imanente. Moreno făcu elogiul medicinii şi al chirurgiei, 
datorită cărora devenise cunoscută natura intimă a 
fenomenului vieţii şi ale căror descoperiri prodigioase 
îngăduiau să se spere că, într-un viitor apropiat, se va 
realiza nemurirea organismelor însufleţite. După care, 
amândoi se felicitară reciproc pentru înălțimile atinse de 
astronomie. Nu stăteam oare de vorbă cu şapte dintre 
planetele sistemului solar, stelele aşteptându-şi rândul? 

Obosiţi de entuziasmul lor, cei doi apologeţi îşi luară 
o mică pauză de odihnă. Ceilalţi convivi profitară de ea 
pentru a spune şi ei un cuvânt şi se intră în vastul domeniu 
al invențiilor practice, care modificaseră atât de profund 
condiţia umanităţii. Lăudară căile ferate şi vapoarele, 
afectate transportului mărfurilor grele şi voluminoase, 


aeronavele economice, folosite de pasagerii care nu duc 
lipsă de timp, tuburile pneumatice sau electroionice 
brăzdând toate mările şi toate continentele, la îndemâna 
celor grăbiţi. Lăudară nenumăratele maşini, unele mai 
ingenioase decât altele, una singură efectuând, în anumite 
industrii, munca a o sută de oameni. Lăudară arta 
tipografică, fotografia culorilor şi a luminii, a sunetului, a 
căldurii şi a tuturor vibraţiilor eterului. Lăudară mai ales 
electricitatea, acest agent atât de suplu, atât de docil şi de 
perfect cunoscut în proprietăţile şi în esenţa sa, care 
îngăduie, fără niciun conector material, fie să acţionezi un 
mecanism oarecare, fie să dirijezi o navă marină, 
submarină sau aeriană, fie să comunici prin scris, prin 
vorbire, sau prin imagini, la orice distanţă. 

Pe scurt, a fost un veritabil ditiramb, la care, 
mărturisesc, m-am asociat şi eu. Am căzut de acord că 
omenirea atinsese un nivel intelectual necunoscut înaintea 
epocii noastre şi care ne autoriza să credem în victoria ei 
definitivă asupra naturii. 

— Totuşi - spuse preşedintele Mendoza cu vocea sa 
subţire şi melodioasă, profitând de clipa de tăcere care 
urmase acestei concluzii finale - mi s-a spus că popoare 
astăzi dispărute fără să lase nicio urmă ajunseseră la o 
civilizaţie egală, sau analogă cu a noastră. 

— Care anume? întrebară toţi, în acelaşi timp. 

— Babilonienii, de pildă. 

Fu o explozie de ilaritate. Să-i compari pe babilonieni 
cu oamenii moderni! 

— Egiptenii, continuă liniştit don Mendoza. 

Se râse cu şi mai multă poftă. 

— Mai sunt şi atlanţii, pe care numai ignoranţa 
noastră îi socoteşte legendari, urmă preşedintele. Şi să nu 
uităm că o infinitate de alte omeniri, anterioare chiar 
atlanţilor, au putut să se nască, să prospere şi să se stingă 
fără să ştim nimic despre ele! 

Întrucât don Mendoza stăruia în atitudinea sa 
paradoxală, ca să nu-l supărăm, ne-am prefăcut că-l luăm 
în serios. 


— Scumpul meu preşedinte, spuse Moreno, pe tonul 
folosit pentru a convinge un copil, îmi închipui că nu vrei 
să pretinzi că vreunul dintre aceste popoare vechi ar putea 
fi comparat cu noi!... Pe plan moral, admit că s-au ridicat la 
acelaşi grad de cultură, dar pe plan material... 

— De ce nu? ripostă don Mendoza. 

— Pentru că, se grăbi Bathurst să explice, invențiile 
noastre se caracterizează printr-o răspândire instantanee 
pe toată suprafaţa Pământului. Dispariţia unui popor, sau 
chiar a unui mare număr de popoare, ar lăsa deci neatinsă 
suma progreselor înfăptuite. Pentru ca roadele efortului 
uman să se piardă în întregime, ar trebui ca întreaga 
omenire să dispară dintr-odată. Este aceasta o ipoteză 
admisibilă?... 

În timp ce discutam astfel, efectele şi cauzele 
continuau să se genereze reciproc în infinitul universului şi 
la mai puţin de un minut după ce doctorul Bathurst pusese 
această întrebare, rezultanta lor totală avea să justifice din 
plin scepticismul lui Mendoza. Dar noi nu bănuiam nimic şi 
vorbeam liniştiţi, unii lăsaţi pe spătarele scaunelor, ceilalţi 
sprijinindu-şi coatele pe masă, toţi privindu-l cu 
compasiune pe Mendoza, pe care-l socoteam copleşit de 
replica lui Bathurst. 

— Mai întâi, răspunse preşedintele fără să se 
emoţioneze, e de crezut că Pământul avea odinioară mai 
puţini locuitori decât astăzi, aşa încât un popor putea 
foarte bine să posede în exclusivitate ştiinţa universală. 
Apoi, nu văd nimic absurd, a priori, în a admite că toată 
suprafaţa globului poate fi zdruncinată în acelaşi timp. 

— Haida, de! am strigat noi, la unison. 

Exact în clipa aceea a survenit cataclismul. 

Pronunţam încă toţi împreună acel „Haida, de!” când 
se iscă un vacarm înfricoşător. Solul ce cutremură, 
făcându-ne să nu ne mai putem ţine pe picioare, vila oscilă 
pe temeliile sale. 

Izbindu-ne unii de alţii, îmbulzindu-ne, pradă unei 
spaime de nedescris, ne-am precipitat afară. 

Abia trecusem pragul, când casa se prăbuşi, 


îngropându-i sub dărâmături pe preşedintele Mendoza şi 
pe valetul Germain, care erau ultimii. După câteva secunde 
de firească derută, ne pregăteam să le dăm ajutor, când l- 
am văzut pe grădinarul Raleigh care alerga spre noi, 
urmat de soţia sa, venind din partea de jos a grădinii, unde 
îşi avea locuinţa. 

— Marea!... Marea! striga el, cât îl ţineau plămânii. 

M-am întors spre Pacific şi am rămas nemişcat, izbit 
de stupoare. Nu pentru că mi-aş fi dat seama limpede de 
ceea ce vedeam, dar am avut dintr-odată noţiunea clară că 
perspectiva obişnuită era schimbată. Or, faptul că aspectul 
naturii, această natură pe care o considerăm prin esenţă 
imuabilă, se schimbase într-un mod atât de straniu în 
câteva secunde, nu era de ajuns pentru a-mi îngheţa inima 
de spaimă? 

Totuşi, mi-am recăpătat destul de repede sângele 
rece. Adevărata superioritate a omului nu constă în a 
domina, a învinge natura; pentru gânditor, înseamnă a o 
înţelege, a face ca universul imens să încapă în 
microcosmosul creierului său; pentru omul de acţiune, a-şi 
păstra spiritul senin în faţa revoltei materiei, a-i spune: 
„Poţi să mă distrugi, dar nu să mă tulburi!...” 

Îndată ce mi-am recâştigat calmul, am înţeles care 
era deosebirea dintre tabloul pe care-l aveam în faţa 
ochilor şi cel pe care mă obişnuisem să-l privesc. Faleza 
dispăruse, pur şi simplu, şi grădina mea ajunsese la nivelul 
mării, ale cărei valuri, după ce înghiţiseră casa 
grădinarului, se înverşunau acum împotriva primelor 
răzoare. 

Cum era greu de crezut că apa urcase, trebuia să 
accept că uscatul coborâse. O coborâre de peste o sută de 
metri - faleza avusese această înălţime - dar nu foarte 
bruscă de vreme ce nu o simţisem deloc, ceea ce explica 
liniştea relativă a oceanului. 

O scurtă cercetare mă convinse că ipoteza mea era 
justă şi îmi îngădui să constat, pe deasupra, că această 
coborâre nu încetase. Marea continua să urce, într-adevăr, 
cu o viteză care mi se păru a fi de circa doi metri pe 


secundă, adică şapte sau opt kilometri pe oră. Dată fiind 
distanţa care ne separa de avangarda valurilor, aveam să 
fim înghiţiţi în mai puţin de trei minute, dacă viteza de 
înaintare rămânea aceeaşi. 

Am luat rapid o hotărâre: 

— La automobil! 

M-au înţeles. Ne-am precipitat toţi spre garaj şi 
automobilul a fost împins afară. Intr-o clipită, am umplut 
rezervorul şi ne-am urcat claie peste grămadă. Şoferul 
Simonat învârti manivela, sări la volan, ambreie şi porni în 
viteza a patra, în timp ce Raleigh, deschizând poarta, se 
agăţă în trecere, cramponându-se de arcurile din spate. 

Era şi timpul! In clipa în care maşina ajungea la 
drum, un val se prăbuşi, udând roţile până la osie. De 
acum, nu ne mai păsa de urmărirea apei. Cu toată 
încărcătura lui excesivă, automobilul avea să ne pună la 
adăpost şi, dacă această coborâre spre abis n-avea să 
continue la nesfârşit... Într-adevăr, aveam destul spaţiu în 
faţa noastră: cel puţin două ceasuri de urcuş şi o altitudine 
disponibilă de aproape o mie cinci sute de metri. 

N-am întârziat totuşi să recunosc că încă nu era cazul 
să proclam victoria. După ce primul salt al maşinii ne duse 
la douăzeci de metri de franjurile de spumă, această 
distanţă nu se mări, cu toate că Simonat apăsa pe 
accelerator până la capăt. Fără îndoială, greutatea celor 
doisprezece pasageri încetinea mersul automobilului. 
Oricare ar fi fost explicaţia, viteza noastră era egală cu 
aceea a apei cotropitoare, care rămânea la aceeaşi 
distanţă. 

Această situație  neliniştitoare deveni curând 
cunoscută şi toți, în afară de Simonat, preocupat de 
conducerea maşinii, ne-am întors către drumul pe care-l 
lăsam în urmă. Nu se mai vedea decât apă. Pe măsură ce-l 
cuceream, drumul dispărea sub marea care-l cucerea la 
rândul ei. O mare calmă. Abia câteva încreţituri veneau să 
moară încet pe un țărm mereu nou. Era un lac liniştit care 
se umfla, se umfla mereu, cu o mişcare uniformă şi nimic 
nu era mai tragic decât urmărirea acestei ape calme. 


Zadarnic fugeam de ea, căci apa urca, implacabilă, odată 
cu noi... 

Simonat, care nu-şi dezlipea ochii de drum, spuse, la 
o cotitură: N 

— Iată-ne la jumătatea pantei. Încă un ceas de urcuş. 

Ne-am cutremurat: într-un ceas, vom fi în vârf şi va 
trebui să coborâm, izgoniți, ajunşi din urmă, oricare ne va 
fi viteza, de masele lichide care se vor prăbuşi după noi!... 

Ora se scurse fără ca nimic să se schimbe în situația 
noastră. Distingeam punctul culminant al cotei, când, 
zguduită violent, maşina se abătu din drum, gata să se 
sfărâme de taluz. În acelaşi timp, un val uriaş se umflă în 
urma noastră, urcă la asaltul drumului, se arcui şi se 
sparse asupra maşinii, care fu înconjurată de spumă... 
Aveam să fim înghiţiţi?... 

Nu, apa se retrase clocotind, în timp ce motorul, 
precipitându-şi brusc gâfâielile, făcea să crească viteza. 

Cărui fapt i se datora această creştere? Un strigăt al 
Annei Raleigh ne făcu să înţelegem, după cum constatase 
biata femeie, că bărbatul ei nu mai era agăţat de arcuri. 
Desigur, valul îl smulsese pe nenorocit şi maşina, uşurată, 
urca mai repede panta. 

Deodată, ne oprirăm. 

— Ce se întâmplă? l-am întrebat pe şofer. O pană? 

Chiar în aceste împrejurări tragice, orgoliul 
profesional nu-şi pierduse drepturile. Simonat ridică din 
umeri dispreţuitor, vrând să spună astfel că un şofer de 
talia lui nu cunoştea penele şi îmi arătă drumul, în tăcere. 
Am înţeles de ce ne opriserăm. 

Drumul era tăiat la mai puţin de zece metri în faţă. 
„Tăiat” este cuvântul potrivit: parcă ar fi fost retezat cu un 
cuţit. Dincolo de o creastă ascuţită era vidul, un abis de 
tenebre, în adâncul căruia nu se putea zări nimic. 

Ne-am întors privirile, pierduţi, convinşi că ne sunase 
ultimul ceas. Oceanul care ne urmărise până pe aceste 
înălţimi avea să ne atingă în câteva secunde... 

Toţi, în afară de sărmana Anna şi de fiicele ei, care 
plângeau cu sughiţuri, am scos un strigăt de veselă 


surpriză... Nu, apa nu-şi continuase mişcarea ascensională, 
sau, mai exact, pământul nu se mai cufunda. Fără îndoială, 
zguduitura pe care o simţiserăm fusese ultima manifestare 
a fenomenului. Oceanul se oprise şi nivelul său rămânea 
cam la o sută de metri mai jos de punctul în care ne 
strânseserăm în jurul maşinii încă trepidânde, ca un 
animal obosit de o cursă rapidă. 

Aveam să reuşim s-o scoatem la capăt? Nu puteam s- 
o ştim, decât în zori. Până atunci, trebuia să aşteptăm. 
Unul după altul, ne-am întins pe sol şi, Dumnezeu să mă 
ierte, cred c-am adormit!... 

În timpul nopţii 

Am fost trezit de un zgomot formidabil. Ce oră e? Nu 
ştiu. In orice caz, suntem şi acum cufundaţi în tenebrele 
nopţii. 

Zgomotul provine din abisul impenetrabil în care s-a 
prăbuşit drumul. Ce se petrece?... Aş putea jura că mase 
de apă cad acolo în cascadă, că valuri gigantice se izbesc 
între ele cu violenţă... Da, aşa e, căci volute de spumă 
ajung până la noi şi suntem acoperiţi de stropi. 

Apoi liniştea renaşte încet-încet... Totul reintră în 
tăcere... Bolta cerului păleşte... Se luminează de ziuă. 

25 Mai 

Ce supliciu a fost revelaţia lentă a situaţiei în care ne 
aflam! La început, n-am putut vedea decât foarte aproape 
în jurul nostru, dar cercul se lărgi, se lărgi fără încetare, 
ca şi cum speranţa noastră mereu dezamăgită ridicase pe 
rând un număr infinit de văluri uşoare - şi iată lumina care 
ne risipi ultimele iluzii. 

Situaţia noastră este dintre cele mai simple şi poate 
fi rezumată în câteva cuvinte: suntem pe o insulă. Marea 
ne înconjoară de pretutindeni. Ieri încă, am fi zărit un 
ocean de piscuri, mai multe dintre ele dominându-l pe cel 
pe care ne aflăm. Aceste piscuri au dispărut, în vreme ce, 
din motive care vor rămâne veşnic neştiute, al nostru, 
totuşi mai modest, s-a oprit din lenta sa prăbuşire; în locul 
lor, se întinde o pânză de apă fără margini. De jur-împrejur, 
doar marea. Ocupăm singurul punct solid al imensului cerc 


deschis de orizont. 

E de ajuns o aruncătură de ochi pentru a cunoaşte în 
întregime insuliţa pe care o şansă extraordinară ne-a făcut 
să găsim adăpost. Într-adevăr, e de mici dimensiuni: cel 
mult o mie de metri lungime şi cinci sute lăţime. Spre 
nord, vest şi sud vârful ei, înălţat cam la o sută de metri 
deasupra valurilor, coboară până la ele pe o pantă destul 
de domoală. Spre est, dimpotrivă, insuliţa se termină într-o 
faleză tăiată perpendicular pe ocean. _ 

Privirile noastre se întorc mai ales într-acolo. În acea 
direcţie, ar trebui să vedem munţi etajaţi şi, dincolo de ei, 
întregul Mexic. Ce schimbare într-o singură noapte scurtă 
de primăvară! Munţii au dispărut, Mexicul a fost înghiţit! 
În locul lor, un deşert fără capăt, deşertul arid al mării! 

Ne privim, înfricoşaţi. Pe această stâncă îngustă şi 
goală, fără alimente, fără apă, n-avem nici cea mai mică 
nădejde. Ne culcăm pe sol şi începem să aşteptăm 
moartea. 

Pe bordul „Virginiei”, 4 iunie 

Ce s-a petrecut în zilele următoare? Nu-mi mai 
amintesc. E de presupus că, în cele din urmă, mi-am 
pierdut cunoştinţa: îmi revin pe bordul vasului care ne-a 
cules. Doar atunci aflu că stătuserăm pe insuliţă zece zile 
întregi şi că doi dintre noi, Williamson şi Rowling, au murit 
de sete şi de foame. Dintre cele cincisprezece făpturi pe 
care le adăpostea vila mea în momentul cataclismului, n-au 
mai rămas decât nouă: fiul meu Jean şi pupila mea Helene, 
şoferul Simonat, neconsolat de pierderea automobilului, 
Anna Raleigh şi cele două fiice ale ei, doctorii Bathurst şi 
Moreno - şi, în sfârşit, eu, care mă grăbesc să redactez 
aceste însemnări pentru edificarea raselor viitoare, 
admițând că se vor mai naşte. 

„Virginia” este un bastiment mixt - cu aburi şi cu 
pânze - de circa două mii de tone, destinat transportului 
de mărfuri. Un vas destul de vechi, mediocru ca navigaţie. 
Căpitanul Morris are douăzeci de oameni în subordine. 
Căpitanul şi echipajul sunt englezi. 

„Virginia” a plecat din Melbourne numai cu lest, 


acum o lună şi ceva, cu destinaţia Rosario. Niciun incident 
nu i-a marcat călătoria. Doar în noaptea de 24 spre 25 mai 
se iscaseră o serie de valuri de o înălţime prodigioasă, dar 
şi de o lungime proporţională, ceea ce le făcuse inofensive. 
Oricât de ciudate ar fi fost, aceste valuri nu puteau să-l 
facă pe căpitan să prevadă cataclismul care se desfăşura în 
acelaşi timp. Aşa că a fost foarte surprins văzând doar 
marea acolo unde se aştepta să întâlnească Rosario şi 
litoralul mexican. Din acest litoral nu mai rămăsese decât 
o insuliţă. O barcă de pe „Virginia” abordă insuliţa, pe care 
fură descoperite unsprezece trupuri fără cunoştinţă. Două 
nu mai erau decât cadavre; celelalte nouă fură îmbarcate. 
Astfel am fost salvaţi. 

Pe uscat. Ianuarie sau februarie 

Un interval de opt luni desparte ultimele rânduri ale 
însemnărilor mele de cele care vor urma. Le datez pe 
acestea ianuarie sau februarie, datorită imposibilității de a 
fi mai precis, căci nu mai am o noţiune exactă a timpului. 

Aceste opt luni constituie perioada cea mai atroce a 
încercărilor noastre, aceea în care, într-o progresie dozată 
cu cruzime, am cunoscut întreaga noastră nenorocire. 

După ce ne-a cules, „Virginia” şi-a urmat cursa spre 
est, cu toată viteza. Când mi-am revenit, insuliţa pe care 
abia scăpasem de moarte se afla de mult dincolo de 
orizont. Căpitanul determină poziţia vasului sub un cer 
fără nori, stabilind că navigam chiar deasupra locului unde 
ar fi trebuit să fie Mexico. Dar nu rămăsese nicio urmă din 
Mexico - după cum, în timpul leşinului meu, nu găsiseră 
nicio urmă a munţilor din centru, după cum nu vedeam 
acum vreo urmă a unui pământ oarecare, până unde 
ajungea privirea; pretutindeni, doar infinitul mării. 

În această constatare era ceva cu adevărat 
înnebunitor. Rațiunea era gata să ne părăsească. Şi cum 
adică, întregul Mexic  înghiţit!... Schimbam priviri 
îngrozite, întrebându-ne până unde ajunseseră ravagiile 
înfricoşătorului cataclism... 

Căpitanul vru să cunoască adevărul; schimbându-şi 
ruta, el se îndreptă spre nord; dacă Mexicul nu mai exista, 


nu era admisibil ca acelaşi lucru să se fi petrecut cu 
întregul continent american. 

Totuşi, aşa stăteau lucrurile. Am urcat zadarnic spre 
nord douăsprezece zile, fără să dăm de uscat şi nu l-am 
întâlnit nici după ce am făcut stânga împrejur şi am 
coborât spre sud aproape o lună. Oricât de paradoxal ni s- 
ar fi părut, am fost obligaţi să cedăm în faţa evidenţei: da, 
întregul continent american fusese acoperit de valuri! 

Fuseserăm oare salvaţi doar pentru a cunoaşte încă o 
dată chinurile agoniei? Aveam pricini să ne temem de asta. 
Fără a vorbi despre alimentele care urmau să se 
isprăvească mai curând sau mai târziu, ne ameninţa un 
pericol iminent: ce vom face când maşina avea să 
încremenească, din lipsă de cărbuni? Aşa încetează să bată 
inima unui animal care şi-a pierdut tot sângele. lată de ce, 
la 14 iulie - ne aflam atunci cam pe vechiul loc al oraşului 
Buenos Aires - căpitanul Morris lăsă focurile să se stingă 
şi ridică pânzele. Apoi convocă pe toţi cei de pe „Virginia”, 
echipaj şi pasageri, şi, expunându-ne situaţia în câteva 
cuvinte, ne rugă să reflectăm cu seriozitate şi să propunem 
o soluţie la consiliul care urma să aibă loc a doua zi. 

Nu ştiu dacă vreunul dintre tovarăşii mei de 
nenorocire a găsit un expedient mai mult sau mai puţin 
ingenios. În ceea ce mă priveşte, mărturisesc că ezitam, 
nedecis, când o furtună dezlănţuită în timpul nopţii rezolvă 
problema; a trebuit să fugim spre vest, purtaţi de un vânt 
turbat, gata în orice clipă să fim înghiţiţi de o mare 
furioasă. 

Uraganul ţinu treizeci şi cinci de zile, fără un minut 
de întrerupere, sau măcar de slăbire a intensității lui. 
Începeam să ne pierdem speranţa că se va sfârşi vreodată, 
când, la 19 august, vremea bună reveni la fel de brusc cum 
încetase. Căpitanul profită pentru a determina poziţia 
vasului: 40* latitudine nord şi 114* longitudine est. Erau 
coordonatele Pekinului! 

Trecusem deci pe deasupra Polineziei şi poate a 
Australiei, fără să ne dăm seama şi navigam acum 
deasupra locului unde se afla odinioară capitala unui 


imperiu de patru sute de milioane de suflete! 

Asia avusese deci şi ea soarta Americii? 

Ne-am convins de asta curând. Continuându-şi ruta 
spre sud-vest „Virginia” ajunse în dreptul Tibetului, apoi al 
Himalayei. Aici ar fi trebuit să se afle cele mai înalte 
piscuri ale globului. Ei bine, în toate direcţiile, nimic nu 
depăşea suprafaţa oceanului. Era ca şi cum pe Pământ n-ar 
fi existat un alt punct solid în afara insuliţei care ne 
salvase, ca şi cum am fi fost singurii supraviețuitori ai 
cataclismului, ultimii locuitori ai unei lumi înfăşurate în 
mişcătorul giulgiu al mării! 

Dacă era aşa, aveam să pierim şi noi curând. În ciuda 
raţionării severe, alimentele se împuţinau şi trebuia să ne 
pierdem orice speranţă de a le reînnoi... 

Scurtez relatarea acestei călătorii înfricoşătoare. 
„Dacă, pentru a o reda în amănunt, aş încerca să o 
retrăiesc zi cu zi, amintirea ei m-ar face să înnebunesc. 
Oricât de stranii şi de teribile ar fi evenimentele care au 
precedat-o şi au urmat-o, oricât de lamentabil mi-ar apărea 
viitorul - un viitor pe care nu-l voi cunoaşte - spaima cea 
mai puternică am trăit-o în timpul acestei călătorii 
infernale. O, această cursă veşnică pe o mare fără sfârşit! 
Să te aştepţi în fiecare zi să acostezi undeva şi să vezi 
îndepărtându-se mereu capătul călătoriei! Să trăieşti 
aplecat asupra unor hărţi pe care oamenii desenaseră linia 
sinuoasă a ţărmurilor şi să constaţi că nimic, absolut nimic 
din aceste locuri, care păreau eterne, nu mai există! Să-ţi 
spui că Pământul palpita de vieţi fără număr, că milioane 
de oameni şi miliarde de animale îl parcurgeau în toate 
sensurile, sau îi brăzdau atmosfera şi că totul a murit, că 
toate aceste vieţi s-au stins deodată, ca o flăcăruie în 
bătaia vântului! Să-ţi cauţi pretutindeni semenii şi să-i 
cauţi zadarnic! Să capeţi puţin câte puţin certitudinea că 
împrejurul tău nu există nimic viu şi să devii treptat 
conştient de singurătatea ta în mijlocul unui univers 
nemilos!... 

Am găsit oare cuvintele potrivite pentru a exprima 
deznădejdea noastră? Nu ştiu. Probabil că în nicio limbă 


nu există cuvinte adecvate unei situaţii fără precedent. 

După ce am recunoscut marea în care se afla 
odinioară peninsula indiană, am urcat din nou spre nord 
timp de zece zile, apoi ne-am îndreptat spre vest. Fără ca 
situaţia noastră să se schimbe cu ceva, am trecut peste 
lanţul Uralilor, deveniți munţi submarini şi am navigat 
deasupra a ceea ce fusese Europa. Am coborât apoi spre 
sud, până la douăzeci de grade mai jos de ecuator; după 
care, obosiţi de căutarea noastră inutilă, am reluat drumul 
nordului şi am traversat, până dincolo de Pirinei, o 
întindere de apă care acoperea Africa şi Spania. Adevărul 
este că începeam să ne obişnuim cu spaima noastră. Pe 
măsură ce înaintam, însemnam ruta pe hărţi, şi spuneam: 
„Aici, era Moscova... Varşovia... Berlin... Viena... Roma... 
Tunis... Tombuctu... Saint-Louis... Oran... Madrid...”, dar 
cu o nepăsare crescândă şi, datorită obişnuinţei, ajungeam 
să pronunţăm fără emoție aceste cuvinte, atât de tragice în 
realitate. 

Totuşi, eu cel puţin nu-mi epuizasem capacitatea de a 
suferi. Mi-am dat seama de asta în ziua - era cam prin 11 
decembrie - când căpitanul Morris îmi spuse: „Aici era 
Parisul...” Am crezut că-mi smulge inima din piept. 
Universul întreg înghiţit, fie! Dar Franţa - Franţa mea! - şi 
Parisul care o simboliza!... 

Am auzit lângă mine ca un suspin. M-am întors: era 
Simonat, care plângea. 

Încă patru zile, ne-am urmat ruta spre nord; apoi, 
ajunşi în dreptul Edinburghului, am coborât iar spre sud- 
vest, în căutarea Irlandei şi am luat-o spre est... De fapt, 
rătăceam la întâmplare, căci n-aveam niciun motiv să 
mergem într-o direcţie mai curând decât în alta... 

Am trecut pe deasupra Londrei, al cărei mormânt 
lichid fu salutat de întregul echipaj. După cinci zile, ne 
aflam în dreptul Danzigului când căpitanul Morris ordonă 
să pornim spre sud-vest. Timonierul se supuse, docil. Ce 
importanţă mai avea? Nu era acelaşi lucru în orice parte? 


În a noua zi de navigaţie în această direcţie, am 


mâncat ultima noastră bucată de biscuit. 

Cum ne priveam cu ochi rătăciţi, căpitanul Morris 
ceru deodată să se reaprindă focurile. Ce avea de gând? 
Mă întreb şi astăzi. Dar ordinul fu executat: viteza navei 
crescu. 

După două zile, sufeream teribil de foame. A treia zi, 
aproape toţi refuzară cu încăpățânare să se scoale. Doar 
căpitanul, Simonat, câţiva oameni din echipaj şi cu mine 
am mai avut energia necesară pentru a asigura mersul 
navei. 

În a cincea zi de post, numărul timonierilor şi al 
mecanicilor voluntari descrescu şi mai mult. În douăzeci şi 
patru de ore, nimeni n-avea să mai fie capabil să se ţină pe 
picioare. 

Navigam de mai bine de şapte luni. De mai bine de 
şapte luni brăzdam marea în toate sensurile. Trebuia să 
fim, cred, în 8 ianuarie. Spun „cred” din cauza 
imposibilității de a fi mai precis, calendarul pierzându-şi 
pentru noi mult din rigoare. 

Or, în ziua aceea, în timp ce eram la cârmă şi 
consacram întreaga mea atenţie slăbită păstrării direcţiei, 
mi s-a părut că văd ceva spre vest. Crezând că sunt pradă 
unei erori, am căscat ochii... 

Nu, nu mă înşelasem! 

Am scos un adevărat răcnet, apoi, strângând cu 
putere bara cârmei, am strigat: 

— Pământ la tribord înainte! 

Ce efect magic au avut aceste cuvinte! Toţi 
muribunzii reînviară dintr-odată şi chipurile lor scofâlcite 
se iviră deasupra vergelei de la tribord. 

— E pământul, într-adevăr, spuse căpitanul Morris, 
după ce examină norul care se vedea la orizont. 

O jumătate de oră mai târziu, nu mai încăpea nicio 
îndoială. Era, într-adevăr, pământul, pe care-l găseam în 
plin ocean Atlantic, după ce-l căutaserăm în zadar pe toată 
suprafaţa vechilor continente. 

Către ora trei după-amiază, am putut distinge 
detaliile litoralului care ne bara drumul şi am simţit că 


disperarea noastră renaşte. Pentru că acest litoral nu 
semăna cu niciun altul şi nimeni dintre noi nu-şi amintea 
să fi văzut vreodată unul de o atât de deplină, absolută 
sălbăticie. 

Pe pământul pe care locuiserăm înaintea dezastrului, 
verdele era o culoare foarte răspândită. Nimeni dintre noi 
nu cunoştea un țărm atât de sărac, un ţinut atât de arid 
încât să nu adăpostească măcar câţiva arbuşti, sau câteva 
tufe de mărăcini, sau pur şi simplu urme de licheni şi de 
muşchi. Aici, nimic din toate acestea. Nu se vedea decât o 
înaltă faleză negricioasă, la poalele căreia zăcea un haos 
de stânci, fără o plantă, fără un fir de iarbă. Era dezolarea 
în ceea ce poate ea avea mai total, mai absolut. 

Două zile am navigat de-a lungul acestei faleze 
abrupte, fără să descoperim cea mai mică fisură. Abia în 
seara celei de a doua am dat de un golf spaţios, bine 
adăpostit împotriva tuturor vânturilor din larg, în care am 
lăsat să cadă ancora. 

După ce am ajuns pe uscat în bărci, prima noastră 
grijă a fost să ne strângem hrană. Ţărmul era acoperit de 
sute de broaşte țestoase şi de milioane de scoici. In 
interstiţiile recifurilor se vedeau crabi, homari şi languste 
într-o cantitate fabuloasă, fără a pune la socoteală 
nenumăraţii peşti. Era evident că această mare atât de 
bogat populată ar fi fost de ajuns, în lipsa altor resurse, 
pentru a ne asigura existenţa pe o durată nelimitată. 

După ce ne-am potolit foamea, o despicătură a falezei 
ne-a îngăduit să ajungem pe platou, unde am descoperit un 
spaţiu larg. Aspectul țărmului nu ne înşelase; de jur- 
împrejur, în toate direcţiile, nu erau decât roci aride, 
acoperite de alge şi de ierburi marine în general uscate, 
fără urmă de verdeață, fără nimic viu, nici pe pământ, nici 
în văzduh. Din loc în loc, mici lacuri, mai curând băltoace, 
străluceau în razele soarelui. Vrând să bem, am constatat 
că apa lor era sărată. 

De fapt, n-am fost surprinşi. Se confirma astfel ceea 
ce presupuseserăm de la început şi anume că acest 
continent necunoscut se născuse recent, ieşind din 


adâncurile mării. Asta îi explica ariditatea, ca şi deplina 
solitudine. Asta explica de asemenea stratul gros de nămol 
răspândit uniform, care, în urma evaporării, începea să 
crape şi să se prefacă în pulbere. 

A doua zi, la prânz, am stabilit că ne aflăm la 17*20 
latitudine nord şi 23*55 longitudine vest. Reportând 
punctul pe hartă, am văzut că se afla în plin ocean, cam în 
dreptul Capului Verde. Şi totuşi, uscatul, spre vest şi spre 
est se întindea acum până la orizont. 

Oricât de aspru şi de neprimitor ar fi fost continentul 
pe care puseserăm piciorul, eram siliţi să ne mulţumim cu 
el. lată de ce, fără să mai aşteptăm, am început 
descărcarea vasului. Am urcat pe platou tot ceea ce se afla 
în magaziile lui. Mai înainte, am afurcat solid vasul pe 
patru ancore, la cinci braţe de fund. In acest golf liniştit, 
nu-l ameninţa niciun pericol şi puteam să-l abandonăm 
fără niciun risc. 

Îndată ce am terminat debarcarea, noua noastră 
viaţă a început. În primul rând, trebuia... 

x kx * 

Ajuns aici cu traducerea, zartogul Sofr fu nevoit să se 
oprească. Manuscrisul prezenta o primă lacună, probabil 
foarte importantă, după numărul de pagini deteriorate, 
lacună urmată de multe altele şi mai considerabile, pe cât 
se putea presupune. Fără îndoială, un mare număr de foi 
fuseseră atinse de umiditate, cu toată protecţia cutiei. De 
fapt, nu rămăseseră decât fragmente mai mult sau mai 
puţin întinse, al căror context era distrus pentru 
totdeauna. Ele se succedau în această ordine: 

x kx * 

... Începem să ne aclimatizăm. 

De cât timp debarcaserăm pe această coastă? Nu mai 
ştiam nimic. L-am întrebat pe doctorul Moreno, care ține 
un calendar al zilelor scurse. El mi-a spus: „Şase luni”, 
adăugând: „Cu o diferență de câteva zile”, căci se teme să 
nu se fi înşelat. 

Am şi ajuns aici! Au trebuit să treacă doar şase luni 
pentru ca să nu mai fim foarte siguri că am măsurat exact 


timpul. Promiţătoare perspective! 

De altfel, neglijenţa noastră nu e deloc inexplicabilă. 
Ne folosim întreaga atenţie, întreaga activitate pentru a 
supravieţui. Hrana e o problemă a cărei rezolvare necesită 
cea mai mare parte din zi. Ce mâncăm? Peşti, când găsim, 
ceea ce devine din ce în ce mai dificil, căci urmărirea 
noastră continuă îi alungă. Mâncăm de asemenea ouă de 
broaşte testoase şi anumite alge comestibile. Seara, 
suntem sătui, dar extenuaţi şi ne gândim doar la somn. 

Am improvizat corturi din pânzele „Virginiei. 
Consider că în scurt timp va trebui să construim un 
adăpost mai trainic. 

Câteodată împuşcăm o pasăre; văzduhul nu e atât de 
pustiu cât presupuseserăm la început. Cam zece specii 
cunoscute sunt reprezentate pe acest nou continent. Doar 
păsări de cursă lungă: rândunici, albatroşi, fregate şi alte 
câteva. Se pare că nu-şi găsesc hrana pe acest pământ fără 
vegetaţie, căci se rotesc neîncetat în jurul taberei noastre, 
pândind resturile meselor sărace. Uneori găsim una ucisă 
de foame, ceea ce ne cruţă cartuşele şi puştile. 

Din fericire, sunt şanse ca situaţia să se amelioreze. 
Am descoperit un sac de grâu în cala „Virginiei” şi am 
semănat jumătate din el. Dacă va creşte, ne va uşura mult 
viaţa. Dar va încolţi oare? Solul e acoperit de un strat gros 
de aluviuni, nămol nisipos îngrăşat prin descompunerea 
algelor. Oricât de mediocră i-ar fi calitatea, e totuşi humus. 
Când am acostat, era impregnat cu sare; apoi însă ploi 
diluviene i-au spălat suprafaţa, toate depresiunile fiind 
acum pline cu apă dulce. 

Dar stratul aluvionar n-a rost curăţat decât până la 
mică adâncime; pâraiele, chiar râurile care încep să se 
formeze, sunt toate foarte sălcii şi asta arată că în 
profunzime există încă o mare cantitate de sare. 

Pentru a semăna grâul şi pentru a păstra jumătate de 
sac în rezervă, aproape că a trebuit să ne batem; o parte a 
echipajului „Virginiei” voia să-l prefacă fără zăbavă în 
pâine. Am fost constrânşi să... 

x x * 


...pe care le aveam la bordul „Virginiei”. Aceste două 
cupluri de iepuri au fugit în interior şi nu le-am mai văzut. 
Se pare că au găsit hrană. Produce oare pământul fără să 
ştim... 

x x * 

...cel puţin doi ani de când suntem aici!... Grâul a 
crescut admirabil. Avem pâine aproape la discreție şi 
câmpurile cultivate cresc mereu. Dar ce luptă trebuie să 
ducem împotriva păsărilor! S-au înmulţit în chip ciudat şi, 
de jur-împrejurul culturilor noastre... 

x kx * 

Cu toate decesele despre care am vorbit mai înainte, 
micul nostru trib n-a descrescut, ci dimpotrivă. Fiul meu şi 
pupila mea au trei copii, şi fiecare dintre celelalte trei 
perechi, la fel. Toată această liotă crapă de sănătate. E ca 
şi cum specia umană ar avea mai multă vigoare, o 
vitalitate mai intensă, de când e atât de redusă ca număr. 
Dar cauze... 

x x * 

...aici de zece ani şi nu ştiam nimic despre acest 
continent. Nu-l cunoşteam decât pe o rază de câţiva 
kilometri în jurul locului debarcării. Doctorul Bathurst ne-a 
făcut să ne fie ruşine de apatia noastră. La îndemnul lui, 
am armat vasul, ceea ce ne-a luat aproape şase luni şi am 
făcut o călătorie de explorare. 

Ne-am întors alaltăieri. Călătoria a durat mai mult 
decât socoteam, pentru că am vrut să fie completă. 

Am dat ocol continentului care ne susţine şi care, 
totul ne face s-o presupunem, trebuie să fie, împreună cu 
insuliţa noastră, ultima parcelă solidă de la suprafaţa 
globului. Ţărmurile lui ni s-au părut a fi pretutindeni la fel, 
adică foarte abrupte şi foarte sălbatice. 

Călătoria noastră a fost întreruptă de mai multe 
excursii în interior; speram, mai ales, să găsim urme ale 
Azorelor şi ale Maderei, situate, înainte de cataclism, în 
oceanul Atlantic şi care, aşadar, ar trebui să facă parte din 
noul continent. N-am întâlnit însă nici cel mai mic vestigiu. 
Tot ce am putut constata este că solul era răscolit şi 


acoperit de un strat gros de lavă în zona acestor insule, 
care au fost supuse unor violente fenomene vulcanice. 

Dacă n-am descoperit ce căutam, am descoperit ceea 
ce nu căutam! În dreptul Azorelor, pe jumătate acoperite 
de lavă, ne-au apărut mărturii ale muncii omeneşti - dar nu 
ale muncii foştilor insulari, contemporanii noştri de ieri. 
Erau rămăşiţe de coloane sau de olărie cum nu văzusem 
niciodată. Cercetându-le, doctorul Moreno emise ideea că 
aceste vestigii trebuiau să aparţină anticei Atlantide şi că 
fluxul vulcanic le-ar fi readus la suprafaţă. 

Poate că doctorul Moreno are dreptate. Legendara 
Atlantidă ar fi ocupat, într-adevăr, dacă a existat, locul 
noului continent. Cât de ciudată ar fi, în acest caz, 
succesiunea pe aceleaşi meleaguri a trei omeniri care nu 
purced una dintr-alta. 

Oricum ar fi, mărturisesc că problema mă lasă rece: 
avem destulă bătaie de cap cu prezentul, ca să ne mai 
ocupăm de trecut. 

Când ne-am întors, ne-a izbit faptul că, faţă de restul 
continentului, împrejurimile taberei noastre păreau să 
constituie o regiune favorizată. Asta se datorează exclusiv 
culorii verzi, odinioară atât de abundentă în natură, care 
nu e cu totul absentă aici, în timp ce a dispărut în restul 
continentului. Nu făcusem niciodată această observaţie 
până atunci, dar lucrul era incontestabil. Fire de iarbă, 
care nu existau în momentul debarcării noastre, ţâşneau 
acum destul de numeroase în jur. De altfel, ele nu aparţin 
decât unui mic număr de specii dintre cele mai obişnuite, 
ale căror seminţe au fost transportate până aici de păsări. 

Din ceea ce am spus până acum, nu trebuie să se 
tragă concluzia că nu există vegetaţie în afara acestor 
câteva specii vechi. În urma unui efort de adaptare dintre 
cele mai stranii, pe întregul continent poate fi întâlnită o 
vegetaţie în stadiul de rudiment, de promisiune. Cele mai 
multe dintre plantele marine care-l acopereau când a 
ţâşnit din valuri au pierit la lumina soarelui. Câteva au 
rezistat totuşi în lacurile, bălțile şi băltoacele uscate 
progresiv de căldură. Dar, în acea perioadă, începeau să se 


nască râuri şi izvoare cu atât mai favorabile vieţii 
ierburilor marine şi algelor, cu cât apa lor era sărată. Când 
suprafaţa şi apoi adâncurile solului au fost lipsite de sare 
şi apa a devenit dulce, imensa majoritate a acestor plante 
au dispărut. Un mic număr, obişnuindu-se cu noile condiţii 
de viaţă, au prosperat în apa dulce aşa cum prosperaseră 
în apa sărată. Dar procesul nu s-a oprit aici; câteva dintre 
aceste plante, înzestrate cu o putere de acomodare mai 
mare, s-au obişnuit cu atmosfera, după ce se obişnuiseră 
cu apa dulce şi, mai întâi pe ţărmuri, apoi din aproape în 
aproape, au înaintat, spre interior. 

Am surprins această transformare pe viu şi am putut 
să constatam cum se modificau formele, odată cu 
funcţionarea fiziologică. De pe acum, câteva tulpini se 
înalţă timid spre cer. Putem prevedea că, într-o zi, o floră 
va fi creată astfel pe de-a-ntregul şi între speciile noi şi 
cele vechi va izbucni o luptă înverşunată. i 

Lucrurile se petrec la fel şi cu fauna. În vecinătatea 
cursurilor de apă pot fi văzute foste animale marine, în cea 
mai mare parte moluşte şi crustacee, pe cale de a deveni 
terestre. Văzduhul e străbătut de peşti zburători, mai mult 
păsări decât peşti, aripile lor crescând nemăsurat şi coada 
lor arcuită îngăduindu-le... 

Ultimul fragment cuprindea, intact, sfârşitul 
manuscrisului: 

XXX 

„toţi bătrâni. Căpitanul Morris a murit. Doctorul 
Bathurst are şaizeci şi cinci de ani, doctorul Moreno, 
şaizeci; eu, şaizeci şi opt. Toţi ne vom sfârşi curând viaţa. 
Totuşi, mai înainte vom îndeplini sarcina care ne revine şi, 
pe cât ne stă în puteri, vom ajuta generaţiile viitoare în 
lupta care le aşteaptă. 

Dar vor vedea oare lumina zilei, aceste generaţii ale 
viitorului? 

Sunt tentat să răspund afirmativ, dacă nu ţin seama 
decât de înmulţirea semenilor mei: copiii mişună şi, pe de 
altă parte, în condiţiile acestei clime sănătoase, în acest 
tinut în care animalele feroce sunt necunoscute, 


longevitatea e mare. Colonia noastră s-a întreit. 

Dimpotrivă, sunt tentat să răspund negativ, dacă mă 
refer la profunda decădere intelectuală a tovarăşilor mei 
de nenorocire. 

Micul nostru grup de naufragiaţi se afla totuşi în 
condiţii favorabile pentru a profita de cunoaşterea umană. 
El cuprindea un om deosebit de energic - căpitanul Morris, 
acum decedat, doi bărbaţi mai culţi decât media obişnuită 
- fiul meu şi cu mine - precum şi doi savanţi veritabili - 
doctorul Bathurst şi doctorul Moreno. Cu astfel de 
elemente, am fi putut face ceva. N-am făcut nimic. De la 
început, păstrarea vieţii noastre materiale a fost, este încă 
singura noastră preocupare. Ca la început, ne petrecem 
timpul căutându-ne hrana, iar seara, epuizați, cădem într- 
un somn greu. 

E, vai! prea evident că omenirea, ai cărei unici 
reprezentanţi suntem, e pe cale de regresiune rapidă. 
Semnele animalităţii s-au accentuat la mateloţii de pe 
„Virginia”, oameni inculţi altă dată; fiul meu şi cu mine am 
uitat ceea ce ştiam; doctorul Bathurst şi doctorul Moreno 
şi-au lăsat ei înşişi creierii în paragină. Se poate spune că 
viaţa noastră cerebrală este inexistentă. 

Din fericire, am efectuat periplul acestui continent cu 
mulţi ani în urmă. Astăzi n-am mai avea curajul... Şi, de 
altfel, căpitanul Morris, conducătorul expediției, a murit - 
după cum a murit de bătrâneţe şi „Virginia”, care ne purta 
atunci. 

La începutul şederii noastre aici, câţiva dintre noi se 
apucaseră să-şi construiască locuinţe. Aceste construcţii 
neterminate s-au transformat în ruine. Dormim toţi pe 
pământ, în orice anotimp. 

De multă vreme n-a mai rămas nimic din veşmintele 
noastre. Câţiva ani, ne-am străduit să le înlocuim cu alge 
tesute mai întâi cu dibăcie, apoi mai grosolan. Am renunţat 
şi la acest efort, pe care clima blândă îl face de prisos: 
trăim goi, ca aceia pe care-i numeam sălbatici. 

A mânca, a mânca, aceasta ne este ţinta perpetuă, 
preocuparea exclusivă. 


Mai dăinuie totuşi câteva rămăşiţe din vechile 
noastre idei şi sentimente. Fiul meu Jean, acum om matur 
şi bunic, nu şi-a pierdut de tot afectivitatea şi fostul meu 
şofer, Modeste Simonat, îşi mai aminteşte vag că i-am fost 
cândva stăpân. 

Dar odată cu ei, cu noi, aceste slabe urme ale 
oamenilor care am fost - căci de fapt nu mai suntem 
oameni - vor dispărea pentru totdeauna. Cei născuţi aici 
nu vor fi cunoscut niciodată o altă existenţă. Omenirea va 
consta doar din aceşti adulţi - îi am în faţa ochilor în timp 
ce scriu - care nu ştiu nici să citească, nici să numere şi 
abia vorbesc, din aceşti copii cu dinţi ascuţiţi, care par să 
fie doar un pântec nesăţios. Apoi, după aceştia, vor fi alţi 
adulţi şi alţi copii, apoi iar alţi adulţi şi alţi copii, mereu 
mai aproape de animale, mereu mai departe de strămoşii 
lor gânditori. 

Mi se pare că-i văd pe aceşti oameni viitori, 
nemaicunoscând limbajul articulat, cu inteligenţa stinsă, 
cu trupul acoperit de peri aspri, rătăcind în acest deşert 
sumbru... 

Ei bine, vrem să încercăm să nu fie aşa. Vrem să 
facem tot ce stă în puterea noastră pentru ca realizările 
omenirii din care am făcut parte să nu se piardă definitiv. 
Doctorul Moreno, doctorul Bathurst şi cu mine vom trezi 
creierul nostru amorţit, îl vom obliga să-şi reamintească 
tot ceea ce a ştiut. Impărţindu-ne munca, pe această hârtie 
şi cu această cerneală, luate cândva de pe bordul 
„Virginiei”, vom înşira tot ceea ce cunoaştem în diverse 
domenii ale ştiinţei pentru ca, mai târziu, dacă oamenii vor 
mai exista şi dacă, după o perioadă de sălbăticie mai mult 
sau mai puţin lungă, vor simţi renăscând setea lor de 
lumină, să găsească acest rezumat a ceea ce au făcut 
înaintaşii lor. Fie ca atunci ei să binecuvânteze amintirea 
acelora care s-au străduit, la noroc, să scurteze calea 
dureroasă a unor fraţi pe care nu-i vor vedea! 

Pe pragul morţii 

Au trecut aproape cincisprezece ani de când au fost 
scrise rândurile de mai sus. Doctorul Bathurst şi doctorul 


Moreno nu mai sunt. Dintre toţi cei care au debarcat aici, 
eu, unul dintre cei mai bătrâni, am rămas aproape singur. 
Dar moartea mă va lua şi pe mine. O simt urcând de la 
picioarele mele îngheţate spre inima care mi se opreşte. 

Ne-am terminat munca. Am închis manuscrisele care 
cuprind rezumatul ştiinţei umane într-o casă de fier 
debarcată de pe „Virginia” şi am îngropat-o adânc în 
pământ. Alături, voi ascunde aceste câteva pagini făcute 
sul, într-o cutie de aluminiu. 

Va găsi cineva vreodată comoara încredinţată 
pământului? O va căuta măcar cineva?... Asta e treaba 
destinului. 

x x * 

Pe măsură ce traducea acest bizar document, un fel 
de spaimă cuprindea sufletul zartogului Sofr. 

Cum, rasa Andarti-Iten-Schu descindea din aceşti 
oameni care, după ce rătăciseră multe luni pe deşertul 
oceanelor, eşuaseră în acest punct al țărmului unde se 
înălța acum Basidra? Aşadar, aceste creaturi mizerabile 
făcuseră parte dintr-o omenire glorioasă, față de care 
omenirea actuală se afla la primele gângăveli! Şi ce 
trebuise pentru ca ştiinţa, până şi amintirea acestor 
popoare atât de puternice să fie suprimate definitiv? Mai 
puţin decât nimic: un tremur imperceptibil care să 
străbată scoarţa globului. 

Ce nenorocire ireparabilă că manuscrisele semnalate 
de document fuseseră distruse odată cu casa de fier care 
le adăpostea Era cu neputinţă să se mai păstreze cea mai 
mică speranţă, lucrătorii răscolind solul în toate sensurile 
pentru a săpa fundaţiile. Nu încăpea nicio îndoială că fierul 
fusese măcinat de vreme, pe când cutia de aluminiu 
rezistase victorioasă. 

Oricum, nu era nevoie de mai mult pentru ca 
optimismul lui Sofr să fie tulburat iremediabil. Dacă 
manuscrisul nu prezenta niciun detaliu tehnic, el era plin 
de indicaţii generale şi dovedea în mod peremptoriu că 
omenirea  înaintase odinioară mai mult pe drumul 
adevărului, decât o făcuse după aceea. In această relatare 


se afla totul, noţiunile pe care le poseda Sofr şi altele, pe 
care nici n-ar fi îndrăznit să şi le imagineze - până la 
explicaţia numelui Hedom, care stârnise atâtea polemici 
inutile!... Hedom era deformarea lui Edem, el însuşi 
deformarea lui Adam, care nu era, poate, decât 
deformarea unui cuvânt mai vechi. 

Hedom, Edem, Adam este simbolul perpetuu al 
primului om şi este, de asemenea, o explicaţie a sosirii lui 
pe pământ. Sofr greşise deci negându-l pe acest strămoş, a 
cărui existenţă reală era dovedită de manuscris şi poporul 
avusese dreptate socotind că  ascendenţii îi sunt 
asemănători. Dar nici în acest caz, nici în general, Andarti- 
Iten-Schu nu inventaseră nimic nou. Ei se mulţumiseră să 
repete ceea ce se spusese înaintea lor. 

La urma urmei, poate că nici contemporanii autorului 
acestei relatări nu inventaseră mai mult. Poate că şi ei 
doar refăcuseră drumul străbătut de alte omeniri, venite 
înaintea lor pe Pământ. Nu vorbea documentul despre un 
popor numit atlant? Fără îndoială că vestigiile aproape 
impalpabile descoperite de Sofr dedesubtul stratului de 
nămol marin aparţineau acestor atlanţi. La ce grad de 
cunoaştere a adevărului ajunsese această veche naţiune, 
când invazia oceanului o măturase de pe suprafaţa 
Pământului? 

Oricare i-ar fi fost realizările, nimic din ele nu 
supravieţuise catastrofei şi omul trebuise să reia de jos 
urcuşul lui spre lumină. 

Poate că va fi la fel şi pentru Andarti-lten-Schu. Poate 
că va fi la fel şi după ei, până în ziua... 

Dar va veni vreodată ziua în care să fie satisfăcută 
nesăţioasa dorinţă a omului? Va veni vreodată ziua în care 
acesta, sfârşind de urcat panta, va putea să se odihnească 
pe piscul în sfârşit cucerit?... 

Aşa gândea  zartogul  Sofr, aplecat asupra 
venerabilului manuscris. 

Datorită acestei relatări de dincolo de mormânt, el îşi 
imagina teribila dramă care se desfăşura fără încetare în 
univers şi inima îi era plină de compasiune. Sângerând de 


nenumăratele rele de care suferise înaintea lui tot ceea ce 
fusese viu, încovoindu-se sub povara acestor eforturi 
zadarnice acumulate în nesfârşirea timpurilor, zartogul 
Sofr-Ai-Sr dobândea încet, dureros, convingerea intimă a 
eternei reînceperi a lucrurilor. 

Alastair Reynolds 

Dincolo de falia Aquila 

(„Beyond The Aquila Rift”, 2005) 

Traducere de Gabriel Stoian 

Greta e lângă mine când o scot pe Suzy din tancul de 
accelerație. 

— De ce tocmai pe ea? se miră Greta. 

— Pentru că pe ea o vreau scoasă prima, îi răspund, 
întrebându-mă dacă nu cumva Greta e geloasă. N-o pot 
învinui: Suzy e frumoasă, dar şi inteligentă. La Ashanti 
Industrial nu există un analist de sintaxă mai bun decât ea. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Suzy, după ce se 
dezmeticeşte. Am reuşit intoarcerea? 

O rog să-mi povestească ultimul lucru pe care şi-l 
aminteşte. 

— Vama, zice ea. Jigodiile acelea de pe Arkangel. 

— Și după aceea? Altceva? Runele? Iti aminteşti să le 
fi aruncat? 

— Nu, zice ea, apoi detectează ceva în glasul meu. 
Faptul ca poate nu-i spun adevărul ori că-i ofer doar atât 
cât are nevoie. Thom, te mai întreb o dată. Am reuşit să ne 
întoarcem? 

— Da, îi răspund. Ne-am întors. 

Suzy priveşte peisajul stelar, pictat pe tancul ei uriaş 
cu vopsea luminescentă în violet şi galben. Totul, de 
comandă, făcut de un artist de pe Carillon. Asta încălca 
regulamentul: se afirmă că vopseaua poate bloca filtrele 
de admisie. Dar Suzy nu s-a sinchisit. Mi-a zis că opera a 
costat-o salariul pe o săptămână, dar că meritase să-şi 
impună personalitatea faţă de cenuşiul predominant în 
aspectul de fabrică al navei. 

— Ciudat, am senzaţia că am stat în chestia asta luni 
de zile. Fac un gest din umeri. 


— Uneori, asta e senzația. 

— Înseamnă că n-a apărut nicio problemă? 

— Absolut niciuna. Suzy se uită la Greta. 

— Atunci cine eşti tu? întreabă ea. Greta nu spune 
nimic. Mă priveşte în expectativă. Incep să tremur, şi-mi 
dau seama că nu sunt în stare să îndur situația. 
Deocamdată. 

— Gata, îi spun Gretei. 

Ea face un pas către Suzy. Aceasta reacţionează, dar 
nu este suficient de rapidă. Greta scoate ceva din buzunar 
şi o atinge pe Suzy pe antebraţ. Suzy cade moale, ca o 
păpuşă de cârpă. O punem înapoi în tancul de accelerație, 
o întindem înăuntru şi închidem capacul. 

— Nu-şi va aminti nimic, spune Greta. Discuţia asta 
n-a trecut de memoria ei pe termen scurt. 

— Nu ştiu dacă voi reuşi să suport situaţia, spun eu. 
Greta mă atinge cu cealaltă mână. 

— N-a spus nimeni Că va fi uşor. 

— Am încercat să o fac să înțeleagă fără a-i provoca 
un şoc. N-am vrut să-i spun adevărul în mod brutal. 

— Stiu, spune Greta. Eşti un bărbat bun, Thom. 

Apoi mă sărută. i 

Mi-am amintit şi eu de Arkangel. In acel moment a 
început să ne meargă prost. Doar că atunci nu ne-am dat 
seama de asta. 

Am ratat prima nişă de decolare când cei de la vamă 
au constatat o discrepanță apărută în factura însoţitoare a 
mărfurilor transportate. Nu era ceva grav, dar le-a trebuit 
ceva timp până să-şi dea seama de greşeala pe care o 
făceau. Până să se lămurească, noi am realizat că aveam să 
rămânem acolo încă opt ore, cât cei ce se ocupau de 
dirijarea traficului de sosire trebuiau să prelucreze o flotilă 
de nave transportoare de mărfuri. 

Le-am dat vestea lui Suzy şi Ray. Suzy a acceptat-o 
destul de calm, arborând expresia ei obişnuită într-o 
asemenea situaţie. I-am sugerat să-şi folosească timpul 
scotocind prin docuri ca să descopere nişte racorduri 
sintactice nou-apărute. Orice care să ne ajute să scurtăm 


călătoria de întoarcere cu o zi sau două. 

— Aprobate de companie? m-a întrebat ea. 

— Nu-mi pasă, i-am răspuns. 

— Şi Ray ce face? a întrebat Suzy. Rămâne aici să se 
îndoape cu ceai, în vreme ce eu muncesc pentru a-mi 
justifica salariul? 

I-am zâmbit. Între ei, relaţiile erau pline de frecuşuri, 
un amestec de ură şi dragoste. 

— Nu, şi Ray poate face ceva util. Să arunce o privire 
la planurile q. 

— Dar n-au nimic, a spus Ray. 

Mi-am scos şapca cu inscripţia Ashanti Industrial, m- 
am scărpinat în creştet, unde am un început de chelie, şi 
m-am întors către omul care se ocupă de velatură. 

— Bine. Atunci nu-ţi va lua prea mult să le verifici, 
nu? 

— Cum spui, Căpitane. 

Ray mi-a plăcut întotdeauna pentru că ştie când e pe 
cale de a pierde o dispută. Şi-a luat trusa de scule şi a 
plecat să verifice planurile. 

L-am urmărit urcând scara ce ducea la velatură, cu 
sculele atârnate de centură. Suzy şi-a luat masca de 
protecţie, apoi a îmbrăcat o haină lungă de culoare neagră 
şi a ieşit, făcându-se nevăzută în ceața fină de pe docuri, şi 
i-am auzit zgomotul tocurilor mult timp după ce o 
pierdusem din ochi. 

Am părăsit nava, botezată Blue Goose, şi am pornit în 
direcţia opusă celei alese de Suzy. Transportoarele de 
mărfuri soseau unul după altul. Le puteai auzi cu mult 
înainte de a le vedea. Cu mugete plângăreţe ca de cetacee, 
despicau norii gălbui ca urina care atârnau deasupra 
portului. Când apăreau, le puteai vedea corpurile 
întunecate, pe care, ca nişte cicatrice, se aflau structurile 
de sintaxă scoase în exterior, cu velatura şi planurile q 
retractate pentru aterizare şi trenul de aterizare întinse în 
faţă, ca nişte gheare de pasăre răpitoare. Fiecare 
transportor se oprea deasupra puţului alocat şi cobora în 
urletul motoarelor de propulsie. Macaralele de andocare 


se strângeau în jurul transportoarelor, pe care le prindeau 
strâns ca între nişte degete scheletice. Sauri pentru 
manevrarea mărfurilor, unii dintre ei autonomi, alţii încă 
avându-i în spinare pe instructori, ieşeau apoi din cuştile 
lor. Imediat ce motoarele se opreau, se lăsa o tăcere 
tulburătoare, asta până în clipa în care următorul 
transportor se apropia printre nori. 

Intotdeauna mi-a plăcut să urmăresc navele sosind şi 
plecând, chiar şi atunci când propria mea navă este 
reţinută la sol. Nu reuşeam să le descifrez sintaxa, dar 
ştiam că navele acelea veneau tocmai de la Falie. Falia 
Aquila este cea mai îndepărtată destinaţie posibilă. La 
viteze medii de tunel, asta înseamnă un an de călătorie 
dacă porneşti de la centrul Sferei Spațiale Locale. 

Am fost până acolo doar o dată. Am admirat 
priveliştea de pe partea apropiată a Faliei, ca orice turist 
cuminte. Pentru mine era suficient de departe. 

Profitând de o reducere a ritmului de sosiri, m-am 
refugiat într-un bar şi am găsit un aparat al Autorităţii de 
Fereastră care accepta credite Ashanti. M-am aşezat pe 
scaun şi am înregistrat un mesaj de treizeci de secunde 
pentru Katerina. I-am spus că sunt în drum spre casă, dar 
am rămas blocaţi pe Arkangel pentru câteva ore. Am 
prevenit-o că această întârziere s-ar putea repercuta şi 
asupra dirijării prin tunel, în funcţie de aglomeraţia de la 
capătul administrat de Autoritatea de Fereastră. Bazându- 
mă pe experienţa căpătată în cursul altor treceri, 
întârzierea de opt ore se putea extinde la două zile în 
punctul de lansare. I-am spus că mă voi întoarce negreşit, 
dar să nu-şi facă griji dacă voi întârzia câteva zile. 

Afară, un diplodoc a trecut încet, având un container 
fixat de picioare. 

I-am transmis Katerinei că o iubeam şi că abia 
aşteptam să ajung acasă. 

În timp ce mă întorceam la Blue Goose, m-am gândit 
la mesajul ce gonea în acele clipe. Transmis cu viteza 
luminii în sistem, apoi copiat în memoria-tampon a 
următoarei nave ce părăsea planeta. Existau şanse ca acea 


navă să nu se îndrepte către Barranquilla sau spre o zonă 
din apropierea ei. Autoritatea de Fereastră trebuia să 
transmită mesajul de la o navă la alta până la destinaţie. 
Exista posibilitatea ca eu să ajung pe Barranquilla înaintea 
mesajului, dar de-a lungul timpului, după nenumărate 
întârzieri, asta se întâmplase doar o dată. Sistemul 
funcţiona bine. 

Deasupra capului, o navă albă de pasageri fusese 
aşezată între două transportoare de mărfuri. Mi-am ridicat 
puţin masca pentru a o vedea mai bine. Am tras în nări 
miros de ozon, combustibili şi balegă de dinozaur. Doar mă 
aflam pe Arkangel, nu? Nu puteai confunda acest loc cu 
niciun altul din Sferă. Existau patru sute de lumi, iar pe 
fiecare planetă se găseau până la zece - douăsprezece 
porturi, dar niciunul nu duhnea la fel de rău precum cel de 
aici. 

— Thom? 

Am pornit spre locul de unde venea vocea. Era Ray, 
care stătea lângă doc. 

— Ai terminat de inspectat planurile acelea? l-am 
întrebat. 

Ray a clătinat din cap. 

— Tocmai despre asta voiam să-ți vorbesc. Erau puţin 
descentrate, de aceea - cum văd că o să rămânem aici opt 
ore - am decis să fac o aliniere completă. 

Am aprobat din cap. 

— Păi, asta era şi sugestia mea. Şi care-i necazul? 

— Necazul e că tocmai s-a eliberat o poziţie. Cei de la 
turnul control mi-au comunicat că putem pleca peste 
treizeci de minute. 

Am făcut un gest din umeri. 

— Atunci pornim. 

— Dar n-am terminat recalibrarea. Din câte am 
constatat, lucrurile arată mai rău decât la început. N-ar fi 
recomandabil să plecăm chiar acum. 

— Bine, dar ştii cum procedează cei de la turnul de 
control, am spus. Dacă refuzi două poziţii oferite, poţi 
rămâne la sol câteva zile bune. 


— Nimeni nu vrea să ajungă acasă mai repede decât 
mine, spus Ray. 

— Atunci bucură-te. 

— Nava se va comporta urât în tunel. Până acasă o să 
ne zgâlţâie rău. 

— Şi, ce ne pasă? am zis eu ridicând din umeri. O să 
dormim în momentele acelea. 

— Oricum, discuţia e pur teoretică. Nu putem pleca 
fără Suzy. 

Aproape instantaneu am auzit zgomotul tocurilor 
pantofilor lui Suzy, care curând a devenit tot mai clar. La 
scurt timp după aceea a apărut şi ea din ceaţă şi şi-a scos 
masca. 

— N-am reuşit să scot nimic nou de la maimuţoii ăia, 
a zis ea. Am mai văzut de un milion de ori ceea ce aveau ei 
de vânzare. Nişte amatori nenorociti. 

— N-are importanţă, am liniştit-o eu. Oricum plecăm. 

Ray a scăpat o sudalmă. M-am prefăcut că nu l-am 
auzit. 

Dincolo de Falia Aquila întotdeauna am intrat ultimul 
în tancul de acceleraţie. Niciodată n-am acceptat să adorm 
decât după ce m-am convins că vom primi aprobarea de 
decolare. Asta îmi oferea şansa de a verifica lucrurile. 
Indiferent cât de bun ar fi echipajul, pot apărea oricând 
probleme. 

Blue Goose ajunsese la un loc de oprire din 
apropierea fasciculului AA, care marca punctul de 
accelerare. Mai erau câteva nave în faţa noastră care 
aşteptau, la care se adăuga fojgăiala utilajelor de service 
AA. Printr-o fantă de observaţie, am putut urmări navele 
mai mari plecând una după alta. Accelerând la maximum, 
păreau să devină o săgeată ce se îndrepta spre o porţiune 
complet lipsită de trăsături a cerului. Velaturile lor erau 
larg desfăcute, iar liniile zvelte ale corpurilor lor erau 
desfigurate şi crestate de runele criptice, extrem de 
ciudate, ale sintaxei de dirijare. La acceleraţia de 20 g, 
aveai impresia că o mână invizibilă le smulgea către 
depărtări. După nouăzeci de secunde, ele deveneau o 


pâlpâire de un verde-palid, situat la o mie de kilometri 
depărtare. 

M-am rotit în bula de propulsie. Am observat 
simbolurile prescurtate ale sintaxei noastre de dirijare. 
Fiecare rună a scriptului era alcătuită dintr-o matrice din 
milioane de plăcuţe hexagonale. Plăcuţele erau pe 
motoare, astfel încât să poată fi scoase din corpul navei şi 
retrase, după cum o cerea situaţia. 

Dacă îi întrebi, cei de la Autoritatea de Fereastră te 
asigură că, în prezent, sintaxa este pe deplin înţeleasă. 
Lucru adevărat, dar numai până la un anumit punct. După 
două secole de studiu, maşinile umane pot acum alcătui şi 
interpreta sintaxa cu un grad de eroare situat la un nivel 
acceptabil de scăzut. Având în vedere destinaţia dorită, ele 
pot asambla un şir de rune care să fie mereu acceptate de 
maşina proprie a ferestrei. In plus, ele pot garanta 
întotdeauna că direcționarea dorită este aceea pe care o 
pune la dispoziţie maşina ferestrei respective. Cu alte 
cuvinte, de obicei ajungi acolo unde ţi-ai propus. 

Să luăm, de exemplu, un transfer simplu, de la punct 
la punct, cum ar fi traseul Hauraki. În acest caz, nu există 
niciun dezavantaj real în folosirea  generatoarelor 
automate de sintaxă. Insă pentru traiectorii mai lungi - 
cele care pot presupune şase sau şapte tranziţii printre 
huburile de fereastră - maşinile îşi pierd precizia. Găsesc o 
soluţie, dar, de obicei, nu este cea optimă. Aici intervin 
creatorii de sintaxe. Oameni ca Suzy posedă capacitatea 
de înţelegere intuitivă a soluţiilor de sintaxă. Visează în 
rune. Când văd o scriere în cod prost întocmită, aceşti 
oameni o percep ca pe o durere de dinţi. Pentru ei 
constituie un afront. Un creator bun de sintaxă poate 
reduce o rută cu câteva zile. Pentru o companie ca Ashanti 
Industrial, asta înseamnă ceva. i 

Eu însă nu eram creator de sintaxă. Imi puteam da 
seama dacă ceva nu era în regulă cu plăcuţele, însă în rest, 
nu aveam de ales. Trebuia să cred că Suzy şi-a făcut 
treaba. 

Ştiam totuşi că Suzy nu şi-ar bate joc de sine. 


M-am răsucit şi am privit înapoi. Acum, după ce 
ajunsesem în spaţiu, planurile q se desfăşuraseră. Erau 
întinse în afara corpului navei pe braţe triple, fiecare de 
câte o sută de metri lungime, semănând cu braţele unei 
ancore. Am verificat ca ele să fie fixate ferm în poziţia 
complet deschis şi ca luminile care indicau starea de 
funcţionare să fie toate de culoare verde. Velatura intra în 
răspunderea lui Ray. El verificase alinierea planurilor q, de 
forma unor schiuri când i-am dat ordin să cerceteze nava şi 
să o pregătească pentru plecare. Nu a remarcat niciun 
semn clar că acestea nu mai erau perfect centrate dar, aşa 
cum ştiam din experienţă, descentrarea nu trebuia să fie 
mare ca să ne facă drumul spre casă mai neplăcut decât de 
obicei. Dar, după cum îi spusesem lui Ray, cui îi păsa? Blue 
Goose putea suporta turbulenţa ce se crea în tunel. Era 
construită să reziste. _ 

Am verificat din nou punctul de propulsie. In faţa 
noastră se găseau doar trei nave. 

M-am dus la tancurile de acceleraţie şi am verificat 
dacă Suzy şi Ray stăteau bine în ele. Tancul lui Ray fusese 
personalizat cam la aceeaşi dată ca şi cel al lui Suzy. Era 
plin de imagini pe care Suzy le numea BFM: adică 
Binecuvântata Fecioară Maria. Aceasta era întotdeauna în 
costum spaţial, ducând în braţe un mic Iisus, tot în costum. 
Căştile lor erau de fapt halouri aurii, pictate cu aparate 
sub presiune. Pictura avea un aspect sărăcăcios, părea 
realizată în grabă. Am presupus că pentru acea „operă de 
artă” Ray nu plătise la fel de mult ca Suzy. 

Repede, m-am dezbrăcat, rămânând doar în lenjerie. 
M-am întins în tancul meu, rămas nepictat, şi am tras 
capacul. Gelul de completare a început să umple spaţiul. 
După aproximativ douăzeci de secunde simţeam că mă 
cuprinde toropeala. Iar în momentul în care controlorul de 
trafic ne-a dat verde, dormeam dus. 

Trecusem prin asta de o mie de ori. Nu mai exista 
teamă ori îngrijorare. Doar o uşoară undă de regret. 

N-am văzut niciodată o fereastră. Mă consola gândul 
că puţini oameni văzuseră aşa ceva. 


Martorii susţin că e o bucată mare de asteroid de 
culoare închisă, având forma unei chifle, cu diametrul de 
aproximativ doi kilometri. Toată secţiunea mediană a fost 
extrasă, iar în partea interioară a inelului se află maşina de 
materie quixotică a ferestrei în sine. Se spune că maşina 
de materie q sclipeşte şi se mişcă tot timpul, precum 
măruntaiele şi angrenajele unui ceas foarte complicat. Dar 
sistemele de monitorizare ale Autorităţii de Fereastră nu 
depistează nicio mişcare. 

Vorbim de o tehnologie străină nouă. Nu avem idee 
cum funcţionează şi nici măcar cine a produs-o. Dacă ne 
gândim mai bine, poate că e mai bine aşa. 

E suficient să visezi, iar apoi să te trezeşti ca să 
descoperi că eşti altcineva. 

— Încearcă altă abordare, sugerează Greta. De data 
asta spune-i adevărul. Poate-l va accepta mai uşor decât 
crezi. 

— Imposibil să-i spun adevărul. 

Greta se reazemă cu un şold de perete, ţinându-şi în 
continuare mâna în buzunar. 

— Atunci spune-i măcar jumătate de adevăr. O 
deblocăm pe Suzy şi o scoatem din tancul de accelerație. 

— Unde ne aflăm? întreabă ea. Apoi, către Greta: Tu 
cine eşti? Mă intreb dacă nu cumva o parte din ultima 
noastră discuţie nu a reuşit să treacă de memoria pe 
termen scurt a lui Suzy. 

— Greta lucrează aici, îi spun. 

— Ce înseamnă „aici”? 

Îmi aduc aminte ce mi-a zis Greta. 

— O stație din sectorul Schedar. 

— Dar nu acolo trebuia să ajungem, Thom. Dau din 
cap. 

— Ştiu. A fost o eroare. Una de direcţionare. Dar 
Suzy clatină deja din cap. 

— Nu a fost nimic greșit... 

— Știu. Nu din vina ta. O ajut să îmbrace hainele de 
navă. Încă tremură, pentru că muşchii ei reacţionează 
astfel după timpul îndelungat petrecut în tanc. Sintaxa a 


fost bună. 

— Și atunci? 

— Sistemul a greşit, nu tu. 

— Sectorul Schedar... spune Suzy. Asta ne face să 
depăşim cu aproape zece zile planificarea, nu-i aşa? 

Încerc să-mi amintesc ce mi-a spus Greta prima oară. 
Ar trebui să ştiu treaba asta pe de rost, numai că Suzy e 
expertul în itinerare, nu eu. 

— Cam aşa ceva, spun eu. Asta o face să clatine din 
cap. _ 

— Atunci nu ne aflăm în sectorul Schedar. Incerc să 
reacționez ca şi cum aş fi plăcut surprins: 

— Serios? 

— Stau în tanc de prea multe zile, Thom. Ştiu sigur 
asta. O simt în fiecare oscior. Aşadar, unde suntem? 

Mă întorc încă o dată spre Greta. Nu-mi vine să cred 
că istoria se repetă. 

— Termină cu asta, zic eu. Greta face un pas spre 
Suzy. 

Cunoaşteţi acel clişeu verbal care sună: „Imediat ce 
m-am trezit, mi-am dat seama că ceva era în neregulă”, 
nu? Probabil că l-aţi auzit de o mie de ori, într-o mie de 
baruri din întreaga Sferă, oriunde se strâng echipajele 
navelor ca să povestească aventuri la o bere răsuflată pe 
banii companiei. Din nefericire, exact aşa se întâmplă. 
Niciodată nu m-am simţit grozav după ce am stat un timp 
în tancul de acceleraţie. Însă singura dată când m-am 
trezit şi m-am simţit la fel de rău a fost când am făcut o 
călătorie până la marginea Sferei. 

Gândindu-mă la asta, dar conştient că nu puteam 
face nimic decât după ce ieşeam din tanc, îmi trebuia 
jumătate de oră de eforturi dureroase ca să mă eliberez 
din legături. Îmi simţeam fiecare muşchi de parcă ar fi fost 
tocat. Din păcate, senzaţia că lucrurile sunt anapoda nu 
dispărea după ieşirea din tanc. Blue Goose era prea tăcută. 
Ar fi trebuit ca după stabilirea rutei să ne îndepărtăm de 
ultima fereastră de ieşire. Insă duduitul îndepărtat şi 
reconfortant al motoarelor de fuziune nu se mai auzea 


deloc. Asta însemna că ne aflam în cădere liberă. 

Deloc bine. 

Am ieşit plutind din tanc, m-am prins de o bară şi m- 
am rotit să privesc spre celelalte două tancuri. 
Binecuvântata Fecioară Maria m-a privit radioasă din 
tancul lui Ray. Indicatoarele referitoare la starea biologică 
erau toate aprinse pe verde. Ray încă nu-şi recăpătase 
cunoştinţa, dar nu avea nimic. Acelaşi lucru se putea 
spune despre Suzy. Un sistem automat hotărâse că eu 
eram singurul ce trebuia trezit. 

Câteva minute mai târziu m-am dus către acelaşi 
punct de observaţie pe care îl folosisem ca să verific nava 
înainte de accelerare. Am vârât capul în cupola din sticlă şi 
am privit în jur. 

Ajunsesem undeva. Blue Goose stătea într-un spaţiu 
de parcare uriaş, unde atracţia gravitaţională era zero. 
Încăperea era sub forma unui cilindru lung, cu o secţiune 
transversală hexagonală. Pe pereţi erau prinse tot felul de 
utilaje de reparaţii: module, cabluri lungi şi şerpuite, ori 
postamente mobile ale unor cale de andocare nefolosite. 
Indiferent în ce direcţie aş fi privit, vedeam numai nave 
blocate pe  postamente. Din orice marcă şi clasă 
imaginabilă, cu toate configuraţiile de corp care să fie 
compatibil cu trecerea prin ferestre. Corpurile de iluminat 
aruncau o lumină aurie şi odihnitoare asupra întregii 
scene. Când şi când, întreaga hală era scăldată în lumina 
orbitoare de culoare violet a unui aparat de tăiere. 

Ne aflam într-un atelier de reparaţii. 

Tocmai începusem să analizez situaţia, când am văzut 
ceva prelungindu-se din peretele halei. Un tunel de 
andocare telescopic, îndreptându-se nesigur spre nava 
noastră. Prin ferestrele aflate de-a lungul tunelului am 
văzut câteva siluete plutind, înaintând cu ajutorul unor 
balustrade şi trecându-şi o mână peste alta. 

Am oftat şi am pornit spre ecluză. 

Până să ajung acolo, ei trecuseră deja de prima etapă 
a ciclului. Nu era nicio problemă - nu existau motive 
întemeiate să împiedic persoane străine să pătrundă la 


bordul navei - însă mi s-a părut că era puţin cam 
nepoliticos. Poate îşi închipuiseră că dormeam cu toţii. 

Uşa s-a deschis. 

— Deci te-ai trezit, a spus un bărbat. Thomas 
Gundlupet, căpitanul navei Blue Goose, corect? 

— Aşa cred, am răspuns eu. 

— Te deranjează dacă urcăm la bord? 

Erau şase şi oricum deja urcau la bord. Purtau cu 
toţii salopete de culoare ocru, puţin uzate de vreme, pe 
care se vedeau mult prea multe sigle de companii. Am 
simţit un fior. Nu-mi plăcea deloc felul care dădeau buzna 
peste noi. 

— Ce s-a întâmplat? am zis eu. Unde ne aflăm? 

— Unde crezi? m-a întrebat bărbatul. Avea barba 
nerasă de câteva zile şi dinţi urâţi şi îngălbeniţi. Asta m-a 
impresionat. Trebuie să depui eforturi serioase ca să ai 
dinţi urâţi. De ani de zile nu mai văzusem pe cineva care să 
dovedească o asemenea dăruire pentru această artă. 

— Sper să nu mă anunţaţi că am rămas blocaţi în 
sistemul Arkangel, am zis eu. 

— Nu, aţi trecut prin poartă. 

— Şi? 

— S-a petrecut ceva neprevăzut. O eroare de dirijare. 
N-aţi ieşit pe fereastra potrivită. 

— lisuse, am spus şi mi-am scos şapca. O belea nu 
vine niciodată singură. S-a întâmplat ceva urât cu inserţia, 
nu-i aşa? 

— Poate da. Poate nu. Nimeni nu ştie cum se petrec 
lucrurile astea. Ştim doar că nu ar fi trebuit să ajungeţi 
aici. 

— Corect. Şi unde este acest „aici”? 

— Staţia Saumlaki. Sectorul Schedar. 

A spus asta cu aerul că deja îşi pierduse interesul 
faţă de noi, de parcă era o situaţie pe care o întâlnea de 
câteva ori pe zi. 

Poate că el îşi pierduse interesul. Nu era şi cazul 
meu. 

Nu auzisem de Staţia Saumlaki, dar de sectorul 


Schedar auzisem. Acesta era o supergigantică K situată 
spre marginea Sferei Spațiale Locale. Definea unul dintre 
cele şaptezeci de sectoare navigaţionale din întreaga 
Sferă. 

V-am vorbit cumva de Sferă? 

Ştiţi cum arată galaxia Calea Lactee; aţi văzut-o de 
nenumărate ori în desene şi simulări pe computer. Având o 
umflătură centrală luminoasă la miezul galactic, cu braţe 
spiralate lenevos ce pornesc din acel centru, fiecare braţ 
fiind alcătuit din sute de milioane de stele, începând de la 
cele mai întunecate şi lent arzătoare pitice până la cele 
mai fierbinţi supergigantice care se află în pragul 
dispariţiei prin formarea de supernove. 

Acum, să ne concentrăm atenţia asupra unui braţ al 
Căii Lactee. lată Soarele, galben-oranj, la aproape două 
treimi de centrul Galaxiei. Căi şi pliuri de praf înfăşoară 
Soarele până la distanţe de zeci de mii de ani-lumină. Cu 
toate acestea, Soarele în sine stă exact în mijlocul unei 
găuri cu diametrul de patru sute de ani-lumină în acest 
praf stelar, o Sferă în care densitatea este aproximativ a 
douăzecea parte din valoarea sa medie. 

Aceasta este Sfera de Spaţiu Local. Ca şi cum 
Dumnezeu ar fi făcut o gaură în praf, special pentru noi. 

Numai că nu Ela făcut-o. A fost o supernovă, acum 
aproape un milion de ani. 

Dacă privim mai departe, găsim alte sfere, ai căror 
pereţi se intersectează şi se îmbină, alcătuind o uriaşă 
structură ca balonaşele de săpun, care are diametrul de 
zeci de mii de ani-lumină. Acestea sunt structurile de Buclă 
I şi Buclă II şi Inel Lindblad. Există chiar şi noduri 
superdense unde praful este atât de gros încât nu se poate 
vedea nimic prin el. Mă refer la pături negre precum norii 
întunecaţi Taurus ori Rho-Ophiuchi, ori la Falia Aquila. 

Aflată în afara Sferei Locale, Falia este cel mai 
îndepărtat punct din galaxie unde se poate ajunge. Nu este 
vorba de rezistenţă şi curaj. Numai că nu există nicio 
modalitate prin care să treci de ea, cel puţin cu ajutorul 
reţelei de legături de ferestre care permit deplasări cu 


viteză mai mare decât cea a luminii. Galeriile ca de iepuri 
ale posibilelor rute nu trec mai departe. Majoritatea 
destinaţiilor - inclusiv cele din itinerarul navei Blue Goose 
- nici măcar nu trec dincolo de Sfera Spațială Locală. 

Pentru noi, nu avea nicio importanţă. Poţi face mult 
comerţ până la o depărtare de o sută de ani-lumină de 
Pământ. Dar Schedar era exact la graniţa Sferei, acolo 
unde densitatea prafului începea să crească până la 
nivelurile galactice normale, aflate la două sute douăzeci şi 
opt de ani-lumină de Pământul-Mamă. 

Repet: nu era bine deloc. 

— Îmi dau seama că situaţia vă şochează, a rostit altă 
voce. Dar nu e chiar atât de rău pe cât credeţi. 

Am privit-o pe femeia care tocmai vorbise. De statură 
potrivită, având acel chip numit „de zână”, cu ochi cenușii, 
uşor oblici, şi cu părul de un alb cromat, lung până la 
umeri. 

Faţa mi se părea dureros de cunoscută. 

— Nu e? 

— Eu n-aş spune aşa, Thom, a zis femeia şi mi-a 
zâmbit. La urma urmei, asta ne-a oferit şansa de a ne 
aduce aminte de trecut, nu crezi? 

— Greta? am întrebat, fără să-mi cred ochilor. 

Ea a dat din cap, confirmându-mi bănuiala. Pentru 
păcatele mele. 

— Dumnezeule. Chiar tu eşti? 

— Nu eram sigură că o să mă recunoşti. Mai ales 
după atâta vreme. 

— Dar ţie nu ţi-a fost greu să mă recunoşti. 

— Nici n-a fost nevoie. În momentul când aţi apărut, 
am recepționat transponderul vostru de salvare. Asta ne-a 
dat numele navei, proprietarul, cine se afla în ea, ce 
mărfuri transportaţi, încotro ar fi trebuit să mergeţi. Când 
am auzit că te aflai la bord, m-am asigurat ca voi face 
parte din comitetul de primire. Dar nu te teme. Nu mi se 
pare că te-ai schimbat prea mult. 

— Ei, nici tu, am spus eu. 

Nu era întru totul adevărat. Dar, cinstit, cui îi place 


să audă că arată cu zece ani mai în vârstă decât ultima 
oară când l-ai întâlnit, chiar dacă nu s-a schimbat în rău? 
Mi-am adus aminte cum arăta dezbrăcată, amintiri pe care 
le îngropasem vreme de un deceniu şi care reveneau acum 
la suprafaţă. Imi era ruşine că ele rămăseseră atât de vii, 
de parcă o parte a subconştientului meu le tăinuise pe 
parcursul anilor de căsătorie şi fidelitate. 

Pe faţa Gretei a apărut o umbră de zâmbet. De parcă 
şi-ar fi dat seama exact ce anume gândeam în acele clipe. 

— Niciodată nu te-ai priceput să minţi prea bine, 
Thom. 

— Aşa e. Cred că am nevoie de exerciţiu. S-a lăsat o 
tăcere stânjenitoare. Niciunul dintre noi nu părea să ştie 
cum să continue discuţia. Cât noi am şovăit, ceilalţi au 
continuat să plutească în jurul nostru, fără să spună nimic. 

— Mda, am făcut eu. Cine ar fi crezut că ne vom 
întâlni în asemenea condiţii? 

Greta a dat uşor din cap şi a întins mâinile cu 
palmele desfăcute spre mine, în semn de scuză. 

— Îmi pare rău că nu ne revedem în condiţii mai 
fericite, a spus ea. Dar, dacă te consolează în vreun fel, 
ceea ce s-a întâmplat nu a fost din vina ta. Am verificat 
sintaxa voastră şi nu prezenta nicio eroare. Doar că, din 
când în când, sistemul mai dă chix. 

— Ciudat, nimeni nu pare încântat să discute prea 
mult despre asta, am zis eu. 

— Putea fi şi mai rău, Thom. N-am uitat ce obişnuiai 
să-mi spui despre călătoria în spaţiu. 

— Da? Care perlă de înţelepciune ţi-a rămas în minte 
în mod deosebit? 

— Dacă te afli în situaţia de a te plânge în legătură cu 
o situaţie, nu ai dreptul să te văicăreşti. 

— Iisuse. Chiar am spus aşa ceva? 

— Mda. Şi pun rămăşag că acum regreti. Dar, uite, 
nu e chiar atât de grav. Ai înregistrat o întârziere de doar 
douăzeci de zile. Greta a făcut un semn din cap către 
bărbatul cu dinţii stricaţi. Kolding spune că reparaţiile vor 
dura doar o zi, după care poţi porni la drum, iar apoi, în 


douăzeci, douăzeci şi cinci de zile, o să ajungi la destinaţie, 
în funcţie de structurile rutelor. Asta înseamnă mai puţin 
de şase săptămâni. Aşa că pierzi prima la transportul 
acesta. Nicio problemă. Sunteţi cu toţii întregi, iar nava 
are nevoie de câteva reparaţii minore. De ce n-ai risca să 
semnezi documentele de reparaţii? 

— Nu mă încântă încă douăzeci de zile în tancul de 
acceleraţie. Şi ar mai fi ceva. 

— Ce anume? 

Mă pregăteam să-i vorbesc de Katerina, de faptul că 
deja mă aştepta să sosesc. Însă, în loc de asta, am zis: 

— Mă îngrijorează ceilalţi. Suzy şi Ray. Au familii 
care-i aşteaptă. Işi vor face griji. A 

— Înţeleg, a spus Greta. Suzy şi Ray. Încă dorm în 
tancurile lor de acceleraţie, nu? 

— Da, am spus eu ezitând. 

Menţine-i în starea asta până plecaţi spre casă, a 
spus Greta zâmbind. Nu are rost să-i alarmezi în legătură 
cu familiile. E mai uman aşa. 

— Dacă aşa spui tu. 

— Crede-mă în privinţa asta, Thom. Nu e prima oară 
când mă confrunt cu asemenea situaţii. Şi mă îndoiesc că 
va fi şi ultima. 

Peste noapte, am rămas într-un hotel situat în altă 
parte din Saumlaki. Hotelul, săpat adânc în rocă, era o 
structură din prefabricate, cu multe etaje, în care 
zgomotele reverberau. Probabil că putea găzdui sute de 
oaspeţi, însă în acea perioadă se părea că doar câteva 
camere erau ocupate. Am dormit bine şi m-am trezit 
devreme. În holul de la intrare, am văzut un lucrător cu o 
şapcă cu moţ care, purtând mănuşi, scotea crapii bolnavi 
dintr-un bazin ornamental. Urmărindu-l cum ridica în aer 
peştele de o culoare oranj cu reflexe metalice, am avut o 
senzaţie de déjà vu. De ce imaginea aceea avea legătură cu 
hoteluri lipsite de viaţă şi crapi aflaţi pe moarte? 

Inainte de micul dejun - oarecum înviorat, dar fără să 
am sentimentul că aş fi avut parte de un somn odihnitor - 
l-am vizitat pe Kolding şi am primit o informare privind 


programarea reparațiilor. 

— Două, trei zile, a zis el. 

— Păi, seara trecută era vorba de o zi. 

Kolding a ridicat din umeri. 

— Dacă nu-ţi convin serviciile, găseşte pe altcineva 
să-ţi repare nava. 

Apoi şi-a vârât degetul mic în colţul gurii şi a început 
să se scobească între dinţi cu unghia. 

— E plăcut să văd pe cineva căruia îi place cu 
adevărat munca, am spus. 

L-am părăsit pe Kolding înainte să-mi stric de tot 
dispoziţia, şi m-am îndreptat către altă parte a staţiei. 

Greta îmi sugerase să ne întâlnim pentru a lua 
dejunul şi a depăna împreună amintiri. Era acolo când am 
ajuns şi stătea la o masă pe o terasă „în aer liber”, sub o 
marchiză cu dungi albe şi roşii, sorbind suc de portocale. 
Deasupra noastră se găsea un dom larg de câteva sute de 
metri, pe care se proiecta un cer holografic, fără pic de 
nori. Avea albastrul ca de smalţ al mijlocului de vară. 

— Cum ţi se pare hotelul? m-a întrebat ea, după ce 
am comandat chelnerului o cafea. 

— Nu-i rău. Cu toate astea, nimeni nu pare dornic de 
conversaţie. Sunt eu de vină, ori locul acesta etalează 
ambianța  înfrumuseţată a unui transatlantic ce se 
scufundă? 

— Aşa e locul acesta, a zis Greta. Cei care ajung aici 
sunt nemulţumiţi. Ori se trezesc transferați aici, şi atunci 
sunt iritaţi din cauza asta, ori au ajuns aici din pricina unei 
erori de dirijare, şi sunt supăraţi din acest motiv. Din două 
una. 

— Şi nimeni nu e fericit? 

— Numai cei care ştiu că vor pleca de aici foarte 
curând. 

— Printre aceştia te numeri şi tu? 

— Nu, mi-a răspuns. Eu rămân ţintuită aici. Dar pe 
mine nu mă deranjează. Cred că sunt excepţia care 
întăreşte regula. 

Chelnerii erau manechine din sticlă, de genul celor 


care fuseseră la modă în lumile de la centru în urmă cu 
douăzeci de ani. 

— Ei, mă bucur să te revăd, am zis. 

— Şi eu, Thom. Greta şi-a terminat sucul de portocale 
şi a luat un colţ din cornul meu cu cremă, fără să ceară. 
Am auzit că te-ai căsătorit. 

— Aşa este. 

— Şi? Nu ai de gând să-mi povesteşti despre ea? Am 
sorbit din cafea. 

— O cheamă Katerina. 

— Frumos nume. 

— Lucrează la departamentul de biorecuperare de pe 
Kagawa. 

— Şi, copii? 

— Încă nu. Nici n-ar fi uşor, având în vedere cât de 
mult stăm departe de casă. 

— Mda. A luat o gură din corn. Dar poate că v-aţi 
gândit la asta. 

— Nimic nu este exclus, am spus. 

Cu toate că mă simţeam măgulit de interesul pe care- 
l manifesta faţă de mine, precizia chirurgicală a 
întrebărilor ei m-a făcut să mă simt uşor stânjenit. Nu era 
vorba de atacuri şi mişcări de apărare, şi nici încercarea 
de a pescui informaţii. Felul acela de întrebări directe te 
punea într-o situaţie delicată. Dar măcar mi-a îngăduit să-i 
pun întrebări la fel de directe. 

— Dar tu? 

— Nimic ieşit din comun. M-am căsătorit cam la un 
an după ce ne-am văzut ultima oară. Cu un bărbat pe nume 
Marcel. 

— Marcel, am repetat eu gânditor, de parcă numele 
ar fi avut vreo semnificaţie cosmică. Mă bucur pentru tine. 
Să înţeleg că şi el se află aici? 

— Nu. Munca ne-a dus în direcţii diferite. Suntem 
încă împreună, dar... 

Greta a lăsat fraza neterminată. 

— Nu e uşor, am zis eu. 

— Dacă ne era dat să fim împreună, am fi găsit o 


cale. În orice caz, să nu-ţi pară rău pentru vreunul dintre 
noi. Fiecare îşi are munca lui. N-aş putea spune că mă simt 
mai puţin fericită decât ultima oară când ne-am întâlnit. 

— Ei, asta-i bine. 

Greta s-a aplecat şi mi-a atins mâna. Unghiile ei erau 
date cu o ojă de culoare neagră ca noaptea, cu reflexe 
albăstrui. 

— Ascultă. Cred că asta e chiar o obrăznicie din 
partea mea. 

Invitaţia la dejun a venit firesc. Aş fi dat dovadă de 
bădărănie dacă n-o făceam. 

— Dar ai vrea să ne mai vedem? E foarte plăcut să 
mănânci aici seara. Luminile se sting. lar vederea prin 
dom e de-a dreptul frumoasă. 

Am ridicat ochii spre cerul holografic, nesfârşit. 

— Eu am crezut că e o imitație. 

— Chiar este, a zis ea. Dar asta nu-i răpeşte din 
frumuseţe. 

M-am aşezat în faţa camerei şi am început să 
vorbesc. 

— Katerina, am zis. Bună. Sper că eşti bine. Sper că 
te-a contactat deja cineva din partea companiei. Dacă n-au 
făcut-o, sunt convins că te-ai interesat chiar tu. Nu ştiu 
sigur ce ţi s-a spus, dar te asigur că noi suntem sănătoşi şi 
că ne întoarcem acasă. Te apelez dintr-un loc ce se cheamă 
Staţia Saumlaki, o uzină de reparaţii de la marginea 
sectorului Schedar. Nu prea ai ce vedea aici: o reţea de 
tuneluri şi centrifuge săpate într-un asteroid de tip D, 
negru ca smoala, situat la vreo jumătate de an-lumină de 
cea mai apropiată stea. Mă aflu aici din simplul motiv că 
foarte aproape se găseşte o fereastră de acces. Aşa am şi 
ajuns aici. Nu ştiu cum, dar Blue Goose a comis o eroare în 
reţea, una pe care ei o numesc eroare de dirijare. Am ajuns 
aici seara trecută, după timpul local, şi de atunci stau la un 
hotel. Nu am luat legătura cu tine aseară pentru că eram 
prea obosit şi dezorientat după ce am ieşit din tanc, şi nici 
nu ştiam cât timp va trebui să rămânem aici. 

Mi s-a părut mai bine să aştept până dimineaţă, când 


puteam avea o idee mai clară privind daunele suferite de 
navă. Nimic grav - doar câteva componente care s-au 
răsucit în cursul tranzitării - dar asta înseamnă că trebuie 
să mai rămânem aici două zile. Kolding - aşa îl cheamă pe 
şeful echipei de reparaţii - spune că vom rămâne cel mult 
trei zile. Până vom reveni pe traseu, totuşi, vom avea o 
întârziere de patruzeci de zile. 

Am făcut o pauză, aruncând o privire la indicatorul 
de cost, al cărui ac urca mereu. Înainte de a mă aşeza în 
cabina de transmisie, aveam întotdeauna pregătit un 
discurs elocvent şi economic, astfel încât reuşeam să 
transmit exact ceea ce trebuia spus, cu o doză de graţie, 
chiar dacă era vorba de un monolog. Însă de data asta 
gândurile mi se risipeau imediat ce deschideam gura şi, în 
loc să mă port ca un actor, am sfârşit prin a semăna cu un 
mărunt hoţ de timp, însăilând un alibi neconvingător în 
prezenţa unor anchetatori ageri la minte. 

Am zâmbit cu stângăcie şi am continuat: 

— Mă doare când îmi dau seama cât de mult îi va 
trebui mesajului ca să ajungă la tine. Dacă te ajută să te 
mai înseninezi, să ştii că eu voi sosi curând după mesaj. La 
câteva zile după ce vei primi transmisia asta, voi sosi şi eu. 
De aceea, te rog să nu risipeşti banii răspunzându-mi, 
pentru că în momentul în care vei încerca să-mi transmiţi 
ceva, eu voi fi părăsit Staţia Saumlaki. Stai cuminte unde 
eşti, şi-ţi promit că voi sosi curând acasă. 

Asta a fost tot. Nu mai aveam de adăugat decât: „Mi- 
e dor de tine”. Iar acest lucru trebuia rostit după o pauză 
de o clipă, pentru a suna convingător. Numai că la reluarea 
înregistrării, mi s-a părut a fi mai degrabă ceva amintit în 
ultima clipă. 

Aş fi putut înregistra totul din nou, dar mă îndoiesc 
că aş fi fost mai fericit. De aceea, am pus mesajul pe 
transmisie şi m-am întrebat cât va trebui să aştepte până 
să pornească la drum. Cum părea puţin probabil să existe 
un comerţ intens pe Saumlaki, nava noastră părea a fi 
prima care va părăsi asteroidul. 

Am ieşit din cabină. Din anumite motive, m-am simţit 


vinovat, de parcă aş fi neglijat să spun ceva. Mi-a luat ceva 
vreme până să-mi dau seama ce îmi trecea prin minte. Li 
spusesem Katerinei despre Staţia Saumlaki. Menţionasem 
până şi numele lui Kolding şi stricăciunile suferite de Blue 
Goose. Dar nu suflasem o vorbă despre Greta. 

Nu reuşeşte cu Suzy. 

E prea inteligentă, prea bine adaptată la corelaţiile 
fiziologice privitoare la imersia în tancul de accelerație. 
Chiar dacă i-aş da toate asigurările din lume, ea ştie că s-a 
aflat în tanc prea multă vreme pentru ca aceasta să fie 
altceva decât o minciună de dimensiuni epice. Ştie că nu 
vorbim de săptămâni sau chiar luni de întârziere. Fiece 
nerv din organismul ei urlă acest mesaj către mintea ei. 

— Am avut câteva vise, spune ea când starea de 
confuzie se risipeşte. 

— Ce fel de vise? 

— Că eram trează. Vise în care tu mă scoteai din 
tanc. Tu şi încă cineva. 

Fac mari eforturi ca să nu zâmbesc. Sunt singur, dar 
Greta nu se află prea departe. Acum seringa e în 
buzunarul meu. 

— Eu întotdeauna visez urât când ies din tanc, îi 
spun. 

— Acestea mi s-au părut reale. Vorbele tale se 
schimbau mereu, dar îmi spuneai că ne aflam undeva... că 
am ieşit de pe traiectorie, dar că nu există motive de 
îngrijorare. 

Aşa se spulberă speranța Gretei că Suzy nu-şi va 
aminti nimic după eforturile noastre eşuate de a o trezi. S- 
ar părea că memoria ei pe termen scurt nu e chiar atât de 
volatilă cum ne-am dori noi. 

— E ciudat că spui asta. Pentru că, în realitate, am 
ieşit puţin de pe traseu. 

Devine tot mai alertă cu fiecare respiraţie. Suzy s-a 
dovedit mereu cea mai bună dintre noi când era vorba de 
ieşirea din tancul de acceleraţie. 

— Spune-mi cât de departe am ajuns, Thom. 

— Mai departe decât aş fi vrut. 


Strânge degetele, făcându-le pumn. Nu-mi dau 
seama dacă e un semn de agresivitate, ori vreun efect 
neuromuscular întârziat, după atâta vreme petrecută în 
tanc. 

— Cât de departe? Am ajuns dincolo de Sferă? 

— Da, dincolo de Sferă. 

— Spune-mi, Thom. Am trecut dincolo de Falie? 

li percep teama din glas. Inţeleg prin ce trece. Este 
coşmarul cu care trăiesc toate echipajele navelor, la 
fiecare călătorie. Spaima că se va întâmpla ceva 
neprevăzut cu direcționarea, ceva atât de grav, încât vor 
ajunge la marginea rețelei. Că se vor trezi atât de departe 
de casă, încât întoarcerea va dura ani de zile, nu doar luni. 
Și că, desigur, vor fi trecut ani înainte de a porni în 
călătoria de reîntoarcere. 

Că persoanele iubite vor fi cu mulţi ani mai în vârstă 
când vor ajunge acasă. 

Dacă vor mai fi acolo să-i aştepte. Dacă-şi vor mai 
aminti de tine, ori dacă vor voi asta. Dacă mai sunt de 
recunoscut, ori în viaţă. 

Dincolo de  Falia Aquila. Prescurtarea pentru 
călătoria pe care nimeni nu doreşte să o facă nici măcar 
accidental. Călătoria care-ţi va ruina restul vieţii, cea care 
dă naştere unor stafii pe care le vezi bântuind umbrele 
barurilor de companie din întreaga Sferă. Femei şi bărbaţi 
smulşi din timp, trimişi în derivă faţă de familii şi persoane 
iubite de un accident produs de o tehnologie străină pe 
care o folosim, dar nu o înțelegem pe deplin. 

— Da, spun eu. Am trecut dincolo de Falie. 

Suzy strigă, iar chipul îi devine o mască a furiei şi a 
refuzului de a accepta. Strângând seringa, mâna mea 
devine glacială. Mă gândesc să o folosesc. 

O nouă estimare a reparațiilor. Cinci, şase zile, spune 
Kolding. 

De data asta n-am mai comentat. M-am mulţumit să 
ridic din umeri şi am plecat, întrebându-mă ce nou termen 
mi se va promite la următoarea discuţie. 

În acea seară am stat la aceeaşi masă la care eu şi 


Greta ne-am întâlnit pentru a lua dejunul. Zona aceea de 
restaurant fusese bine luminată la precedenta ocazie, dar 
acum singura lumină provenea de la lămpile aflate pe 
mese şi panourile luminoase înglobate în paviment. La o 
oarecare distanţă, un manechin din sticlă dădea roată 
meselor neocupate, cântând Asturias la o chitară de sticlă. 
În acea seară nu au apărut alte persoane în restaurant. 

N-a trebuit să aştept mult sosirea Gretei. 

— Thom, iartă-mi întârzierea. 

M-am întors spre ea în timp ce se apropia de masă. 
Îmi plăcea cum păşea în condiţiile de forţă gravitaţională 
scăzută ale staţiei, modul în care iluminarea redusă desena 
arcuirea coapselor şi taliei. S-a lăsat pe scaun şi s-a 
aplecat spre mine cu un aer conspirativ. Lampa de pe masă 
a aruncat umbre roşietice şi tente aurii pe chipul ei. Asta a 
făcut-o să arate cu zece ani mai tânără. 

— N-ai întârziat deloc, am spus. Şi, oricum, 
rămâneam cu priveliştea. 

— Un progres, nu? 

— Asta nu spune multe, am zis eu cu un zâmbet. Dar, 
bineînţeles, sigur e un progres. 

— Aş fi în stare să stau aici toată noaptea şi să 
privesc peisajul. De fapt, uneori chiar asta fac. Doar eu, cu 
o sticlă de vin. 

— Te înţeleg. 

În locul albastrului holografic, domul era acum 
presărat de stele. 

Nu semăna cu niciun alt peisaj pe care să-l fi văzut de 
pe altă staţie ori de pe navă. Stele de culori intense, chiar 
furioase, alb-albăstrui, încastrate în ceea ce păreau valuri 
de catifea. Apoi, pietre preţioase aurii şi pete roşii, 
mângâietoare, ca nişte degete mânjite de culori pastelate. 
Mai erau torente şi pâraie de stele mai puţin luminoase, 
semănând cu nenumărați peşti-neon, surprinşi într-o 
mişcare îngheţată. Am mai văzut perdele uriaşe de nori 
roşii şi verzi, străbătuţi şi oarecum urâţiţi de filamente de 
un negru glacial. De asemenea, faleze înalte şi promontorii 
din praf de culoare ocru, atât de bogat în structura sa 


tridimensională, încât formele de relief semănau cu un 
amestec exuberant de culori în ulei; contururi groase de 
ani-lumină, trasate cu o spatulă. Stele roşii şi roz ardeau 
prin praf ca nişte felinare. Lumi rămase orfane erau 
surprinse explodând din turnuri, mici forme 
spermatozoidale care se târau pe viscerele din praf. Ici şi 
colo, am admirat nodurile minuscule de forma unor ochi 
ale sistemelor solare în curs de formare. Tot acolo, pulsari, 
aprinzându-se şi stingându-se ca nişte faruri de navigatie, 
ritmurile diferite ale fiecăruia părând să creeze un tempo 
maiestuos pentru întreaga scenă, amintind de un vals lent, 
mortuar. Am avut senzaţia existenţei prea multor detalii 
pentru un singur peisaj, o abundență copleşitoare de 
bogății, şi, cu toate acestea, indiferent în ce direcţie m-aş fi 
uitat, se părea că erau încă multe de văzut, de parcă domul 
simţea atenţia ce i-o acordam şi-şi concentra eforturile 
asupra locului în care îmi îndreptam privirea. Vreme de o 
clipă, am perceput o senzaţie zguduitoare de ameţeală şi - 
cu toate că am încercat să mi-o înfrâng, pentru a nu mă 
face de râs - m-am trezit ţinându-mă de tăblia mesei, ca şi 
cum aş fi vrut să mă opresc din căderea în adâncimile 
incredibile ale peisajului. 

— Exact acesta este efectul pe care îl are asupra 
oamenilor, a spus Greta. 

— Frumos. 

— Frumos sau înfricoşător? 

Mi-am dat seama că nu eram sigur. 

— E măreț, a fost tot ce am putut rosti. 

— Bineînţeles, e creat, a spus Greta, cu glas mai 
moale acum, pentru că se aplecase spre mine. Sticla 
domului este inteligentă. Exagerează strălucirea stelelor, 
astfel că ochiul uman percepe diferenţele dintre ele. În 
rest, culorile sunt nerealiste. Tot ce mai vezi acolo este 
foarte precis dacă accepţi ideea că anumite frecvenţe au 
fost translatate în banda vizibilă, iar dimensiunile anumitor 
structuri au fost modificate. (Spre lămurirea mea, a arătat 
unele caracteristici.) Aceea este marginea Norul întunecat 
Taurus, plus Pleiadele, care abia se zăresc. Acela este un 


filament al Sferei Spațiale Locale. Vezi aglomerarea 
deschisă de stele? 

A aşteptat până i-am răspuns. 

— Da, am zis eu. 

— Aceea este Hyades. lar acolo, Betelgeuse şi 
Bellatrix. 

— Impresionant. 

— Aşa şi trebuie să fie. A costat o grămadă de bani. 
S-a lăsat uşor pe spate, astfel că umbrele au traversat din 
nou chipul ei. 

— Te simţi bine, Thom? Îmi pari puţin absent. 

Am suspinat. 

— Tocmai am primit o nouă prognoză de la prietenul 
tău Kolding. O asemenea veste ar strica ziua oricui. 

— Îmi pare rău. 

— Mai e ceva, am zis. Ceva ce mă frământă de când 
am ieşit din tanc. 

Un manechin s-a apropiat să ne ia comanda. Am 
lăsat-o pe Greta să comande pentru amândoi. 

— Indiferent ce ar fi, mie îmi poţi spune, a zis ea 
după ce manechinul s-a îndepărtat. 

— Nu mi-e uşor. 

— E vorba de ceva personal? De Katerina? (Şi-a 
muşcat limba.) Ba nu, scuze. N-ar fi trebuit să spun asta. 

— Nu de ea este vorba. In orice caz, nu chiar de ea. 

Însă în chiar clipa în care am rostit aceste cuvinte mi- 
am dat seama că, într-un anumit sens, era vorba de 
Katerina, şi de timpul ce se va mai scurge până să o revăd. 

— Continuă, Thom. 

— S-ar putea să ţi se pară ridicol. Dar mă întreb dacă 
toată lumea se poartă cinstit cu mine. Nu mă refer doar la 
Kolding. E vorba şi de tine. Când am ieşit din tancul acela 
m-am simţit ca şi cum aş fi ajuns pe Falie. Ba chiar mai 
rău, dacă pot spune asta. Am avut senzaţia că am petrecut 
foarte mult timp în acel tanc. 

— Uneori asta este percepţia. 

— Greta, eu cunosc diferenţa. Te rog să mă crezi pe 
cuvânt. 


— Şi ce insinuezi? 

Din nefericire, nu eram chiar sigur. Una era să am o 
senzaţie vagă de nelinişte privind perioada cât am rămas 
în tanc şi alta să ies din tanc şi să-mi acuz gazda că minte. 
Mai ales că a mea se dovedise extrem de ospitalieră. 

— Există vreun motiv pentru care m-ai minţi? 

— Încetează, Thom. Ce întrebare mai e şi asta? 

Imediat ce o formulasem, întrebarea mi s-a părut şi 
mie absurdă şi jignitoare. Mi-aş fi dorit să pot da timpul 
înapoi şi să o iau de la capăt, fără să iau în seamă 
presentimentele. 

— Îmi cer scuze, am spus. Ce ridicol. Pune totul pe 
seama bioritmurilor care s-au amestecat, sau pe ceva de 
genul ăsta. 

Ea a întins braţul peste masă şi m-a prins de mână, la 
fel cum făcuse şi la micul dejun. De data asta, a continuat 
să mă ţină strâns. 

— Chiar te simţi vinovat, nu? 

— Jocul practicat de Kolding sigur nu mă ajută. 

Chelnerul ne-a adus vinul, pe care l-a aşezat pe masă, 
moment în care sticla a scos un clinchet când s-a atins de 
degetele lui articulate din sticlă. Manechinul ne-a turnat în 
pahare, iar eu am degustat din al meu. 

— Poate că dacă aş avea lângă mine pe cineva din 
echipajul meu, care să se plângă de toate, nu m-aş simţi 
atât de rău. Ştiu că ai spus să nu-i trezim pe Suzy şi pe 
Ray, dar asta s-a întâmplat înainte ca escala noastră să se 
transforme într-o oprire de o săptămână. 

Greta a înălţat din umeri. 

— Dacă vrei să-i trezeşti, nimeni nu te va putea opri. 
Dar nu te mai gândi acum la problemele navei. N-aş vrea 
să ne stricăm amândoi seara asta frumoasă. 

Am ridicat privirea spre stele. Totul avea patima 
vibrantă, nebunească a unui peisaj nocturn pictat de Van 
Gogh. Doar privindu-l, oricine s-ar fi simţit îmbătat şi 
extaziat. 

— Ce anume ar putea strica seara aceasta? am 
întrebat-o. 


Întâmplător, am băut prea mult vin şi m-am trezit în 
pat alături de Greta. Nu ştiu sigur dacă vinul băut a jucat 
acelaşi rol şi pentru ea. Dacă relaţia ei cu Marcel era aşa 
cum spusese ea, atunci, evident, AVEA mai puţin de 
pierdut decât mine. Da, asta îndrepta lucrurile, nu? Ea 
devenea seducătoarea, deoarece căsătoria ei era ruinată, 
iar eu deveneam nefericita victimă. Eu recidivam, desigur, 
dar nu era în totalitate vina mea. Fusesem singur, departe 
de casă, fragil din punct de vedere emoţional, iar ea se 
folosise de mine. Mă cucerise cu o masă romantică şi astfel 
îmi întinsese o capcană. 

Doar că toate acestea nu erau decât prostii care să- 
mi justifice purtarea, nu? În cazul în care căsnicia mea era 
atât de solidă, de ce nu pomenisem nimic despre Greta în 
mesajul trimis spre casă? În acel moment, îmi justificasem 
omisiunea ca fiind un gest de bunătate faţă de soţia mea. 
Katerina nu ştia că eu şi Greta formaserăm cândva un 
cuplu. De ce să o alarmez pe Katerina aducând vorba de 
altă femeie, cu toate că susţineam că nu ne mai 
întâlniserăm până atunci? 

Doar că - acum - îmi era clar că nu spusesem nimic 
despre Greta din cu totul alt motiv. Pentru că, în 
subconştientul meu, chiar atunci, se născuse ideea că am 
putea ajunge din nou împreună în pat. 

Deja îmi căutam un alibi când o apelasem pe 
Katerina. Mă asiguram că nu vor apărea întrebări 
stânjenitoare când voi ajunge acasă. Ca şi cum nu numai 
că aş fi ştiut ce avea să se întâmple, ci chiar aş fi tânjit în 
secret ca totul să se petreacă întocmai. 

Singura problemă era că Greta avea altceva în gând. 

— Thom, a zis ea, trezindu-mă pe deplin din reverie. 
Stătea goală lângă mine, rezemată într-un cot, cu cearşaful 
mototolit în jurul coapselor. Lumina din camera ei o 
transformase într-o abstracţiune de rotunjimi albăstrui şi 
lăptoase şi umbre adânci, violacee. Cu degetul cu unghia 
dată cu ojă neagră a trasat o linie pe pieptul meu şi a zis: 

— Trebuie să afli ceva. 

— Ce anume? 


— Te-am minţit. La fel şi Kolding. Toţi te-am minţit. 

Eram prea adormit pentru că vorbele ei să aibă un 
efect prea iritant asupra mea. De aceea, n-am reuşit să 
spun decât: 

— Poftim? 

— Nu te afli pe Staţia Saumlaki. Şi nici în sectorul 
Schedar. 

Asta m-a deşteptat aproape complet. 

— Te rog să repeti. 

— Eroarea de dirijare a fost mai gravă decât ai fost 
făcut să crezi. V-a dus mult mai departe de Sfera Spațială 
Locală. 

M-am străduit să mă înfurii, să am măcar 
resentimente, dar n-am avut decât o senzaţie ameţitoare 
de prăbuşire. 

— Cât de departe de Sferă? 

— Mai departe decât ţi-ai fi închipuit că se poate. 

Următoarea întrebare era evidentă. 

— Dincolo de Falie? 

— Da, a spus ea, cu o umbră evanescentă de surâs, 
de parcă ar fi conceput un joc ale cărui reguli şi obiective i 
se păreau atrăgătoare. Dincolo de Falia Aquila. Mult, mult 
dincolo de ea. 

— Greta, vreau să ştiu adevărul. 

Ea s-a ridicat de pe pat şi a întins mâna după halat. 

— Atunci, îmbracă-te. O să-ţi arăt. 

Am urmat-o de parcă aş fi fost în transă. 

M-a dus din nou spre dom. Era întunecat, aşa cum 
fusese şi cu o seară înainte, luminat doar de lămpile de la 
mese. M-am gândit că iluminarea pe tot cuprinsul Staţiei 
Saumlaki (ori a acelui loc, indiferent cum s-ar fi numit) 
depindea de cheful ocupanților săi şi, prin urmare, nu 
trebuia să urmeze niciun ciclu diurn recognoscibil. Cu 
toate acestea, m-am simţit la fel de tulburat să descopăr că 
se modifica în mod atât de arbitrar. Chiar dacă Greta putea 
să stingă luminile oricând dorea, nu exista nimeni care să 
protesteze? 

lar n-am văzut pe nimeni care să protesteze. Nimeni 


în jur; doar un manechin de sticlă, stând în poziţie de 
drepţi, cu un şervet drapat peste braţ. 

Acesta se afla în apropierea mesei noastre. 

— Thom, vrei ceva de băut? 

— Nu, mulţumesc. Nu-mi dau seama de ce, dar nu 
prea am chef. 

Greta mi-a atins încheietura. 

— Să nu mă urăşti că te-am minţit. Am făcut-o cu 
bune intenţii. Nu m-am îndurat să-ţi spun adevărul din 
capul locului. 

Brusc, mi-am retras mâna. 

— N-ar fi mai bine să mă laşi pe mine să judec asta? 
Aşadar, care este adevărul gol-goluţ? 

— Nu sună bine, Thom. 

— Spune-mi-l şi voi hotărî eu asta. 

N-am observat ca ea să fi intervenit în vreun fel, dar, 
brusc, domul s-a umplut din nou de stele, aşa cum fusese 
în seara precedentă. 

Imaginea a tremurat, apoi s-a concentrat pe zona 
centrală. Stelele au început să se deplaseze din toate 
părţile, ca o lapoviţă albă. Numeroase nebuloase au defilat 
ca nişte firicele spectrale. Senzaţia de mişcare era atât de 
copleşitoare, încât m-am trezit ţinându-mă de tăblia mesei, 
ametit. 

— Uşurel, Thom, mi-a şoptit Greta. 

Imaginea s-a clătinat, s-a răsucit, apoi a vibrat, 
contractându-se. Un zid solid de gaz a trecut cu forţă pe 
lângă ea. Brusc, am avut sentimentul că ne aflam în afara 
unui obiect - că trecuserăm dincolo de o sferă 
cuprinzătoare, definită doar în arce neclare şi noduri de 
gaz lichefiat, acolo unde densitatea gazelor stelare sporea 
considerabil. 

Desigur. Era evident. Ne aflam dincolo de Sfera 
Spațială Locală. 

Şi continuam să ne îndepărtăm. Am urmărit Sfera 
contractându-se, devenind o simplă componentă din bulele 
mai largi de viduri. În loc de stele individuale, vedeam 
doar pete şi particule, aglomerări de sute de mii de sori. 


Era ca şi cum aş fi fost smuls cu viteză dintr-o imagine, 
văzută de aproape, a unei păduri. Incă puteam vedea 
luminişurile, dar copacii se topiseră într-o masă amorfă. 

Am continuat să ne retragem. Apoi deplasarea a 
încetinit şi a îngheţat. Încă reuşeam să disting Sfera 
Locală, dar numai pentru că-mi concentrasem privirea 
asupra ei pe întreaga durată a acelui proces de ieşire. În 
rest, nu se putea distinge nimic din zecile de viduri 
înconjurătoare. 

— Atât de departe am ajuns? am întrebat. 

Greta a clătinat din cap. 

— Să-ţi arăt ceva. 

Încă o dată, nu a făcut ceva detectabil. Însă Sfera la 
care privisem până atunci s-a umplut de o învălmăşeală de 
linii roşii, ca mâzgăliturile unui copil. 

— Conexiuni de ferestre, am zis eu. 

Cu toate că eram încă şocat de faptul că mă minţise - 
şi deşi încă mă temeam de ceea ce ar putea însemna 
adevărul - nu am reuşit să-mi ţin în frâu acea parte 
profesională din mine, aceea care mă făcea să fiu mândru 
că recunosc asemenea lucruri. Greta a confirmat cu un 
gest. 

—  Acelea sunt principalele rute comerciale, 
conexiunile bine documentate şi trecute pe hărţi dintre 
coloniile mari şi huburile majore de schimburi comerciale. 
Acum voi adăuga toate legăturile cunoscute, inclusiv pe 
cele care au fost parcurse cu totul accidental. 

Mâăzgăliturile nu s-au modificat în mod esenţial. S-au 
îmbogăţit cu alte câteva bucle răsucite şi în ac de păr, între 
care una ajungea dincolo de zidul Sferei, atingând capătul 
dinspre soare al Faliei Aquila. Una sau două astfel de 
adăugiri străpungeau zidul în direcţii diferite, însă niciuna 
dintre ele nu ajungea chiar până la Falie. 

— Unde ne aflăm? 

— La capătul uneia dintre acele conexiuni. N-o poţi 
vedea, pentru că e îndreptată direct spre tine. Mi-a surâs 
vag. A trebuit să stabilesc proporţiile cu care ne 
confruntăm. Cât de lată este Sfera Spațială Locală? Patru 


sute de ani-lumină, cu ceva în plus sau minus? 

Deşi devenisem nerăbdător, eram însă curios. 

— Cam aşa ceva. 

— Şi deşi ştiu că duratele de călătorie prin ferestre 
diferă de la un punct la altul, cu factori ce depind de 
topologia reţelei şi de optimizarea sintaxei, nu se întâmplă 
ca viteza medie să fie de o mie de ori mai mare decât cea a 
luminii? 

— Cam pe acolo. 

— Aşadar, o călătorie de la o margine a Sferei ar 
putea dura - cât, jumătate de an? Să zicem cinci ori şase 
luni? Un an până la Falia Aquila? 

— Greta, ştii asta deja. Amândoi o ştim. 

— Bine. Atunci, să analizăm situaţia. 

Şi imaginea s-a contractat din nou, Sfera s-a 
micşorat, apoi o succesiune de structuri suprapuse au 
ascuns-o vederii, întunericul a acoperit câmpul vizual din 
toate părţile, după care a apărut bine cunoscuta spirală 
răsucită a Căii Lactee, crescând în dimensiuni. 

Sute de milioane de stele, adunate laolaltă în 
magistrale de spumă albă, ca aceea a mării. | 

— Aceasta este imaginea, a spus Greta. Îmbunătăţită, 
desigur, iluminată şi filtrată pentru a fi receptată de 
oameni - dar dacă ai avea ochi cu o eficienţă cuantică 
aproape perfectă, şi dacă ei ar avea, întâmplător, diametrul 
de un metru, cam peisajul ăsta ţi-ar apărea în caz că ai 
păşi în afara staţiei. 

— Nu te cred. 

Ceea ce însemna că nu voiam să o cred. 

— Acceptă ideea, Thom. Eşti foarte departe. Staţia se 
roteşte în jurul unei stele pitice cenuşii din Marele Nor al 
lui Magellan. Te afli la o sută cincizeci de mii de ani-lumină 
de casă. 

— Ba nu, am spus, cu glas ce semăna mai mult cu 
tânguiala demnă de milă a unui copil care refuză ceva. 

— Ai avut senzaţia că ai petrecut mult timp în tancul 
de acceleraţie. Simţurile nu te-au înşelat câtuşi de puţin. 
Subiectiv, cât timp s-a scurs? N-aş putea spune. Ani şi ani, 


fără îndoială. Poate un deceniu. Dar timpul obiectiv - cel 
care s-a scurs acasă - aici e mai simplu. Navei Blue Goose 
i-au trebuit o sută cincizeci de ani ca să ajungă la noi. 
Chiar dacă ai porni înapoi imediat, tot vei fi lipsit de acasă 
trei sute de ani, Thom. 

— Katerina, am zis eu, rostind numele ei ca pe o 
invocaţie. 

— Katerina a murit, mi-a spus Greta. A murit de mai 
bine de un secol. 

Cum poţi accepta o asemenea idee? Părerea generală 
este că nu te poţi obişnui cu un astfel de gând. Nu oricine 
este în stare. Greta mi-a zis că asistase la toate reacţiile 
posibile în cazuri asemănătoare, şi că învățase un singur 
lucru, acela că era aproape imposibil de anticipat cum va 
primi vestea o anumită persoană. Văzuse oameni 
acceptând dezvăluirea adevărului cu o simplă ridicare 
abătută din umeri, ca şi cum aceea ar fi fost doar ultima 
dintre nenumăratele surprize amare rezervate de viaţă, cu 
nimic mai rea decât boala ori suferinţa provocată de 
pierderea cuiva, ori de câte alte eşecuri personale. Pe alţii 
îi văzuse plecând şi apoi aflase că jumătate de oră mai 
târziu se sinuciseseră. 

Insă majoritatea, mi-a spus ea, reuşesc, într-un fel 
sau altul, să se obişnuiască cu adevărul, indiferent cât de 
imperfect şi chinuitor ar fi acest proces. 

— Crede-mă, Thom, a continuat ea. Acum te cunosc. 
Ştiu că ai tăria psihică de a trece prin această situaţie. 
Sunt convinsă că poţi învăţa să accepţi ideea. 

— De ce nu mi-ai spus imediat ce am ieşit din tanc? 

— Pentru că nu ştiam dacă puteai suporta adevărul. 

— Ai aşteptat până ai aflat că am o soţie. 

— Nu, a spus Greta. Am aşteptat până când am făcut 
dragoste. Pentru că atunci mi-am dat seama că soţia ta nu 
putea avea o însemnătate atât de mare pentru tine. 

— Du-te dracului. 

— Să mă duc? Bine, dar mergem împreună până 
acolo. 

Am simţit dorinţa să mă revolt împotriva ei. Dar ce 


mă înfuria nu era insinuarea ei, ci adevărul rostit cu 
răceală, fără niciun menajament. Avea dreptate, şi ştiam 
asta. Doar că nu voiam să-l accept, tot astfel cum nu voiam 
nici să mă obişnuiesc cu realitatea. Am aşteptat până ce 
furia s-a stins. 

— Spui că nu suntem primii, da? am întrebat-o. 

— Nu. Noi am sosit primii aici, aşa cred - mă refer la 
nava cu care călătoream. Din fericire, era bine echipată. 
După eroarea de itinerar, am avut suficiente provizii ca să 
înfiinţăm o staţie independentă pe primul asteroid întâlnit. 
Ştiam că nu există cale de întoarcere, dar măcar ne 
puteam organiza viaţa aici. 

— lar după aceea? 

— Am avut cât să supravieţuim, asta în primii ani. 
Apoi a apărut încă o navă prin fereastră. Avariată, în 
derivă, cam în aceeaşi situaţie ca şi Blue Goose. Am 
recuperat-o, am trezit echipajul şi le-am dat vestea. 

— Şi cum au reacţionat acei oameni? 

— Aşa cum era de aşteptat, a spus Greta şi a zâmbit 
amar. Doi dintre membrii echipajului şi-au pierdut minţile. 
O femeie s-a sinucis. Cu toate acestea, şase dintre ei se 
află aici. Îţi spun cinstit că sosirea altor nave ne-a fost de 
folos. Nu doar pentru că astfel ne alegeam cu provizii 
folositoare, ci şi pentru că ne-a ajutat să ne oferim 
sprijinul. Ne-a făcut să uităm sentimentul de milă faţă de 
noi înşine. Ne-a făcut să înţelegem cât de departe 
ajunseserăm şi de cât de mult ajutor aveau nevoie aceşti 
nou-sosiţi ca să parcurgă acelaşi drum. Aceea nu a fost 
ultima navă. De atunci încoace am mai trecut prin aceeaşi 
situaţie cu alte opt ori nouă nave. Greta m-a privit, 
ţinându-şi capul sprijinit în palmă. Acum ai la ce te gândi, 
Thom. 

— Chiar aşa? 

Ea a făcut un gest din cap. 

— Ți-e greu, ştiu asta. Şi câtva timp senzaţia va 
persista. Dar ti-ar prinde bine dacă ai avea pe cineva 
căruia să-i porţi de grijă. Asta ar uşura tranziţia. 

— La cine te referi? 


— La unul dintre membrii echipajului tău, a spus 
Greta. Ai putea încerca să-l trezeşti pe unul dintre ei. 

Greta se află lângă mine când o scot pe Suzy din 
tancul de propulsie. 

— De ce tocmai pe ea? se miră Greta. 

— Pentru că pe ea o vreau scoasă prima, îi răspund, 
întrebându-mă dacă nu cumva Greta e geloasă. N-o pot 
învinui: Suzy e frumoasă, dar şi inteligentă. La Ashanti 
Industrial nu există un analist de sintaxă mai bun decăt ea. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Suzy, după ce se 
dezmeticeşte. Am reuşit intoarcerea? 

O rog să-mi povestească ultimul lucru pe care şi-l 
aminteşte. 

— Vama, zice ea. Jigodiile acelea de pe Arkangel. 

— Şi după aceea? Altceva? Runele? Îţi aminteşti să le 
fi aruncat? 

— Nu, zice ea, apoi detectează ceva în glasul meu. 
Faptul că poate nu-i spun adevărul ori că-i ofer doar atât 
cât are nevoie. Thom, te mai întreb o dată. Am reuşit să ne 
întoarcem? 

O clipă mai târziu, o aşezăm pe Suzy inapoi în tanc. 
N-am reuşit de prima dată. Poate data viitoare. 

Însă cu Suzy nu am reuşit. Se dovedea de fiecare 
dată mai inteligentă şi mai ageră la minte decât mine. 
Imediat ce o scoteam din tanc, îşi dădea seama că 
ajunseserăm mult mai departe decât sectorul Schedar. Îşi 
dădea mereu seama de minciunile şi scuzele mele. 

— În cazul meu, s-a întâmplat altfel, i-am spus Gretei 
câteva zile mai târziu, în timp ce stăteam întinşi în pat, iar 
Suzy se afla în tanc. Dar imediat ce te-am văzut acolo, am 
uitat de orice altceva. 

Greta a dat din cap. Despletit şi dezordonat după 
somn, părul i-a căzut peste faţă ca o draperie. O şuviţă i-a 
rămas între buze. 

— Ţi-a fost de folos să vezi o faţă cunoscută şi 
prietenoasă? 

— M-a făcut să uit de orice alte probleme, asta e 
sigur. 


— Până la urmă, o să te adaptezi, a spus ea. În orice 
caz, din punctul de vedere al lui Suzy, nu reprezinţi o faţă 
cunoscută şi prietenoasă? 

— Probabil, am răspuns. Dar se aştepta să-mi vadă 
faţa, în vreme ce tu reprezentai ultima persoană din lume 
pe care anticipa să o vadă stând acolo. 

Greta şi-a lipit dosul palmei de obrazul meu. Pielea ei 
netedă a alunecat peste barba mea ce trebuia rasă. 

— Dar îţi este din ce în ce mai uşor, nu? 

— Nu ştiu, am zis. 

— Thom, eşti un bărbat puternic. Eram convinsă că 
vei trece hopul. 

— Încă nu l-am trecut definitiv, am spus. 

Mă simţeam de parcă aş fi mers pe sârmă pe 
deasupra cascadei Niagara. Era un miracol că reuşisem să 
rezist până în acel moment. Dar asta nu însemna că 
reuşisem să depăşesc punctul de cotitură. 

Cu toate acestea, Greta avea dreptate. Existau 
speranţe. Nu simţisem o durere copleşitoare la gândul 
morţii Katerinei, sau a absenței ei forţate, sau indiferent 
cum se putea exprima situaţia în cuvinte. Senzaţia fusese 
de regret amestecat cu o dulce amărăciune, aşa cum se 
întâmplă când te gândeşti la cineva de care te-ai despărţit, 
ori la un animal de casă pe care l-ai pierdut de mult. Nu 
simţeam nicio animozitate faţă de Katerina, şi-mi părea rău 
că nu o voi revedea. Dar regretam şi faptul că nu voi mai 
vedea multe alte lucruri. Poate că starea aceea avea să se 
agraveze în zilele ce vor urma. Poate că doar amânam o 
cădere nervoasă. 

Dar nu credeam asta. 

Între timp, am încercat mereu să găsesc o modalitate 
de a rezolva situaţia lui Suzy. Devenise o enigmă pe care n- 
o puteam lăsa nedescifrată. O puteam trezi pur şi simplu, 
lăsând-o să accepte vestea, indiferent cum, dar o 
asemenea procedură mi se părea crudă şi 
nesatisfăcătoare. Greta mă făcuse să înţeleg totul treptat, 
lăsându-mi timp la dispoziţie ca să mă obişnuiesc cu noul 
mediu şi să fac paşii necesari în procesul de uitare a 


Katerinei. Când, în sfârşit, îmi dăduse vestea, chiar dacă 
aceasta fusese şocantă, eu nu mă lăsasem strivit. Fusesem 
deja pregătit să înţeleg, iar surpriza îşi pierduse din 
acuitate. Iar relaţia intimă cu Greta mă ajutase în mod 
evident. Lui Suzy nu-i puteam oferi aceeaşi consolare, dar 
eram convins că exista o modalitate de a o aduce la o stare 
similară de acceptare. 

Am trezit-o de mai multe ori, încercând de fiecare 
dată o altă abordare. Greta a spus că exista un interval de 
câteva minute până când evenimentele pe care le trăia 
începeau să fie transferate în memoria pe termen lung. 
Dacă o făceam să adoarmă la loc, blocul de informaţii din 
memoria pe termen scurt se ştergea înainte de a traversa 
hipocampul, ca să ajungă în memoria pe termen lung. În 
acel interval, o puteam trezi de ori de câte ori am fi dorit, 
încercând nenumărate permutări ale scenariului readucerii 
la viaţă. Cel puţin aşa m-a asigurat Greta. 

— Nu putem face asta la nesfârşit, am zis eu. 

— De ce nu? 

— Pentru că, până la urmă, îşi va aminti ceva! 

Greta a făcut un gest din umeri. 

— Probabil. Dar mă îndoiesc că va da vreo 
importanţă acelor amintiri. N-ai avut niciodată senzaţia 
vagă de déjà vu când ai ieşit din tancul de acceleraţie? 

— Câteodată, am recunoscut. 

— Atunci nu-ţi mai face probleme din pricina asta. Nu 
va păţi nimic. Te asigur. 

— Poate că, la urma urmei, ar trebui să o ţinem 
trează. 

— Ar fi o cruzime din partea noastră. 

— Dar e la fel de crud să o trezim pentru ca apoi să o 
adormim din nou, ca pe o păpuşă. 

Când mi-a răspuns, am surprins o nuanţă ciudată. 

— Nu te da bătut, Thom. Sunt sigură că te apropii de 
găsirea unei soluţii. Faptul că te concentrezi asupra lui 
Suzy te ajută. Mi-am dat seama de la început că aşa se va 
întâmpla. 

Am dat să spun ceva, dar Greta mi-a apăsat un deget 


pe buze. 

Greta a avut dreptate în privinţa lui Suzy. Provocarea 
m-a ajutat, făcându-mă să-mi uit propria stare precară. Mi- 
am adus aminte ce spusese Greta în legătură cu felul în 
care procedase cu echipajele altor nave în aceeaşi situaţie, 
înainte de sosirea lui Blue Goose. Era limpede că 
deprinsese multe stratageme psihologice: gambituri şi 
scurtături pentru a ajuta tranziţia la starea de confort 
psihic. Am simţit un soi de resentiment pentru faptul că mă 
lăsasem manipulat atât de eficient. În acelaşi timp însă nu 
puteam nega faptul că grija manifestată faţă de altă fiinţă 
umană mă ajutase să mă adaptez. Când, la câteva zile 
după aceea, m-am îndepărtat de problema imediată pe 
care o constituia Suzy, mi-am dat seama că ceva nu se 
potrivea. Nu mă simţeam departe de casă. În mod ciudat, 
mă simţeam privilegiat. Ajunsesem mai departe decât 
aproape oricare alt om. Rămăsesem în viaţă, iar în jurul 
meu se găseau oameni care să-mi ofere iubire şi prietenie 
şi o reţea de legături umane. Nu era vorba doar de Greta, 
ci şi de alţi nefericiţi care ajunseseră întâmplător la staţie. 

În orice caz, când sosisem păreau să fie mai mulţi. 
Coridoarele - la început puţin populate - erau tot mai 
animate, iar când am luat masa sub dom - sub Calea 
Lactee - nu fuseserăm singurii meseni. Le examinasem 
feţele iluminate de lămpile de pe mese, încurajat de 
relativa lor familiaritate, întrebându-mă ce fel de istorii 
aveau de povestit, de unde veniseră, pe cine lăsaseră 
acasă, cum se adaptaseră la viaţa de acolo. Eram convins 
că voi avea vreme să-i cunosc pe toţi. lar acel loc nu va mai 
fi plicticos, pentru că, în orice moment - aşa cum îmi 
dăduse de înţeles Greta - ne puteam aştepta oricând la 
sosirea altei nave prin fereastra de acces. O tragedie 
pentru membrii echipajului, dar noi provocări pentru noi, 
cei care ne aflam deja acolo, chipuri noi, veşti proaspete de 
acasă. 

Una peste alta, perspectivele nu erau chiar atât de 
rele. 

Apoi am descoperit o ciudăţenie. 


Cel care mi-a revelat-o a fost bărbatul care îndepărta 
peştii bolnavi din bazinul aflat în holul hotelului. Nu doar 
familiaritatea procesului, ci omul în sine mi-a deschis 
mintea. 

Îl mai văzusem înainte. Lângă un alt bazin plin cu 
crapi aurii. La un alt hotel. 

Apoi mi-am amintit de dinţii stricaţi ai lui Kolding, şi 
m-am gândit că dinţii îmi aduceau aminte de un alt om pe 
care îl cunoscusem cu multă vreme în urmă. Doar că nu 
era deloc un alt bărbat. Sub alt nume, un context diferit, 
însă totul se repeta aidoma. Iar când i-am privit mai atent 
pe ceilalţi meseni, adică m-am uitat la ei cu luare aminte, 
am constatat că nu era niciunul pe care să nu-l mai fi văzut 
până atunci. Niciunul dintre chipuri nu mi s-a părut a fi 
total necunoscut. 

Ceea ce m-a dus cu gândul la Greta. 

La un pahar de vin sub Calea Lactee, i-am spus: 

— Nimic de aici nu este real, nu-i aşa? M-a privit cu o 
tristeţe de necuprins şi a clătinat din cap. 

— Şi Suzy? am întrebat-o. 

— E moartă. Ray, la fel. Au murit în tancurile de 
acceleraţie. 

— Cum asta? De ce ei, şi eu nu? 

— Nişte particule de vopsea au blocat filtrele de 
admisie. Pe distanţe scurte, asta nu ar fi contat prea mult, 
dar a fost suficient ca să îi ucidă în cursul călătoriei până 
aici. 

Cred că în străfundul minţii bănuisem asta de la 
început. Am primit vestea mai curând ca pe un şoc şi nu ca 
pe o dezamăgire brutală. 

— Dar Suzy părea atât de reală, am spus. Până şi 
felul în care îşi exprima îndoielile despre timpul petrecut 
în tanc... până şi felul în care-şi amintea încercările 
anterioare de a o trezi. 

Manechinul de sticlă s-a apropiat de masa noastră. 
Greta i-a făcut semn să se îndepărteze. 

— Am făcut-o să pară convingătoare, adică modul în 
care ar fi reacţionat. 


— Ai făcut-o? 

— Thom, nu eşti complet treaz. [i se transmit 
informaţii. Toată staţia aceasta este simulată. 

Mi-am sorbit vinul. Mă aşteptam să fi căpătat brusc 
un gust diluat şi sintetic, însă l-am perceput ca fiind foarte 
plăcut şi bine definit. 

— Înseamnă că sunt mort şi eu? _ 

— Nu. Eşti viu. Dar încă în tancul de acceleraţie. Însă 
nu te-am adus la starea de conştiinţă deplină. 

— Bine. De data asta vreau să mi se spună adevărul. 
Sunt în stare să-l suport. Cât din ceea ce mi s-a oferit e 
real? Staţia există? Ne aflăm chiar atât de departe cum ai 
zis? 

— Da, mi-a răspuns ea. Staţia există, aşa cum am 
spus. Doar că arată... altfel. Şi se află în Marele Nor al lui 
Magellan, şi se roteşte în jurul unei pitice brune. 

— Îmi arăţi staţia aşa cum este? 

— Aş putea s-o fac, dar cred că încă nu eşti pregătit 
pentru asta. Cred că ti-ar fi greu să accepţi adevărul. 

Mi-a fost imposibil să nu pufnesc în râs. 

— Chiar după ce m-am obişnuit deja cu ideea? 

— Thom, abia ai parcurs jumătate din călătorie. 

— Dar tu ai parcurs-o pe toată. 

— Da, Thom. Dar pentru mine a fost altfel, a spus 
Greta zâmbind. Pentru mine, totul a fost altfel. 

Apoi, ea a făcut ca spectacolul de lumini să se 
modifice din nou. Niciunul dintre ceilalţi meseni nu a lăsat 
impresia că ne ia în seamă în timp ce noi am început să ne 
îndreptăm spre Calea Lactee, prăbuşindu-ne către spirală, 
trecând prin bancuri de stele exterioare şi nori de gaze. 
Peisajul familiar al Sferei Spațiale Locale a devenit mare şi 
dominator. 

Imaginea a îngheţat, Sfera fiind una dintre 
numeroasele structuri încremenite. 

Ea s-a umplut din nou de mâzgăliturile de un roşu 
violent ale reţelei de ferestre. Acum însă reţeaua nu mai 
era unică. Ea rămăsese doar un ghem de fire roşii între 
multe altele, despărțite de zeci de mii de ani-lumină. 


Niciuna dintre mâzgălituri nu o atingea pe alta, 
deocamdată - în modul în care erau modelate, în modul în 
care aproape că se îmbinau una cu alta - era posibil să-ţi 
imaginezi că ele fuseseră cândva conectate. Arătau ca 
formele continentelor pe o lume în care se înregistrează o 
derivă tectonică. 

— Cândva cuprindea toată galaxia, a spus Greta. Apoi 
s-a petrecut ceva. O catastrofă, pe care încă nu o înţeleg. 
O sfărâmare, o rupere în domenii mult mai mici. De obicei, 
de câteva sute de ani-lumină în diametru. 

— Şi cine a făcut asta? 

— Nu ştiu. Nimeni nu are habar. Probabil că cei care 
au făcut-o nu mai există. Poate de aceea s-a destrămat, din 
cauza ignorării. 

— Dar noi am descoperit-o, am zis eu. Partea situată 
lângă noi a mai funcţionat. 

— Toate elementele, chiar deconectate, sunt încă în 
funcţiune, a spus Greta. Nu se poate trece de la un 
domeniu la altul, dar în rest ferestrele funcţionează aşa 
cum au fost proiectate. Cu excepţia cazului în care se 
produce întâmplător o eroare de dirijare, desigur. 

— De acord, am zis. Dacă nu se poate trece de la un 
domeniu la altul, cum de a putut Blue Goose să ajungă atât 
de departe? Doar am mers mai departe de câţiva ani- 
lumină. 

— Ai dreptate. Dar în acest caz, s-ar putea ca o 
conexiune la mare distanţă să fi fost concepută altfel decât 
celelalte. Se pare că legăturile către Norii lui Magellan au 
fost mai rezistente. Când domeniile s-au rupt unul de altul, 
conexiunile care mergeau dincolo de limitele galaxiei au 
rămas intacte. 

— Situaţie în care se poate trece de pe un domeniu 
pe altul, am spus eu. Dar mai întâi trebuie să parcurgi tot 
drumul până aici. 

— Din nefericire, ajunşi în acest punct, nu se găsesc 
mulţi care să vrea să continue călătoria. Thom, nimeni nu 
vine până aici din proprie voinţă. 

— Eu tot nu înţeleg. Ce importanţă are pentru mine 


că există şi alte domenii? Regiunile acelea ale galaxiei sunt 
situate la mii de ani-lumină de Pământ şi fără ferestre nu 
am avea cum să ajungem la ele. Ele nu contează. Nu există 
nimeni care să le folosească. 

Zâmbetul Gretei a fost cochet, semn că ştia 
explicaţia. 

— Ce te face să fii atât de sigur? 

— Pentru că dacă ar exista, n-ar apărea atunci nave 
străine prin fereastra de aici? Mi-ai zis că Blue Goose nu a 
fost prima care a trecut. Însă domeniul nostru - cel din 
Sfera Locală - este depăşit numeric în proporţie de o mie 
la unu de toate celelalte. Dacă ar exista culturi străine 
acolo, fiecare dintre ele nimerind pe propriul lor domeniu 
local, de ce n-a venit niciuna prin fereastră, aşa cum s-a 
întâmplat cu noi? Am remarcat acelaşi zâmbet. Dar de data 
asta m-a făcut să-mi îngheţe sângele în vene. 

— Thom, ce te determină să crezi că n-au venit? 

Am întins mâna şi am prins-o de degete, aşa cum 
procedase şi ea. 

I-am luat-o fără a folosi forţa, fără răutate, ci cu 
asigurarea că de astă dată voiam sincer şi serios să îi 
vorbesc. 

Degetele ei s-au strâns în jurul degetelor mele. 

— Arată-mi, am zis. Vreau să văd lucrurile exact cum 
sunt. Nu doar staţia. Cum eşti şi tu. 

Pentru că înţelesesem deja. Greta nu mă minţise doar 
în legătură cu Suzy şi Ray. Mă minţise şi în legătură cu 
Blue Goose. Deoarece nu era ultima navă umană care 
sosise acolo. 

Eram primii. 

— Vrei să vezi? m-a întrebat ea. 

— Da. Totul. 

— N-o să-ţi facă plăcere. 

— Lasă-mă pe mine să fac aprecieri. 

— Cum vrei, Thom. Dar înţelege, te rog. Eu am mai 
trecut prin situaţia asta. Am făcut-o de un milion de ori. 
Mă îngrijesc de toate sufletele pierdute. Şi ştiu cum se 
întâmplă. Nu vei fi în stare să accepţi realitatea brutală a 


ceea ce ţi s-a întâmplat. Te vei înspăimânta. Dacă nu-ți 
prezint o ficţiune liniştitoare, un final fericit, vei simţi că 
înnebuneşti. 

— De ce-mi spui asta acum? 

— Pentru că nu trebuie s-o vezi. Te poţi opri acum, 
acolo unde te afli, având doar o idee despre adevăr. O 
sugestie. Nu trebuie, totuşi, să deschizi ochii mari. 

— Fă-o, am zis. 

Greta a ridicat din umeri. Şi-a mai turnat vin, apoi s-a 
convins că şi paharul meu era plin. 

— Ţi-ai făcut-o cu mâna ta, mi-a zis. 

Incă ne ţineam de mână, ca doi amanți care au multe 
în comun. Apoi, totul s-a schimbat. 

A fost doar o explozie de lumină, o privire scurtă. Ca 
imaginea pe care o percepi într-o cameră necunoscută 
atunci când aprinzi lumina doar pentru o clipă. Forme şi 
contururi, relaţii între obiecte. Eu am văzut peşteri, 
sinuoase şi legate între ele, şi lucruri care se deplasau prin 
acele caverne, agitându-se cu hărnicia dementă a 
cârtiţelor sau termitelor. Lucrurile rareori semănau între 
ele, chiar şi în cel mai superficial înţeles. Unele înaintau 
prin unduirile propulsoare ale numeroaselor picioare 
înzestrate cu gheare. Altele şerpuiau, ca nişte plăci netede 
ale carapacelor care se frecau de roca sticloasă a 
tunelurilor. 

Lucrurile se mişcau între cavernele în care se aflau 
carcase de nave, care arătau mult prea straniu pentru a 
putea fi descrise. 

lar undeva departe, undeva aproape de inima rocii, 
într-o încăpere matriarhală ocupată doar de el, ceva 
transmitea, prin vibrații şi bătăi, mesaje către companionii 
şi slujitorii săi, cu membrele anterioare articulate rigid, ca 
nişte coarne de cerb, lovind în timpanele întinse, alcătuite 
din piele cu vinişoare fine, ceva care aşteptase acolo o 
eternitate, ceva ce nu voia altceva decât să poarte de grijă 
sufletelor celor pierduţi. 

Katerina e lângă Suzy, atunci când sunt scos din 
tancul de acceleraţie. 


E neplăcut - cred că e una dintre cele mai 
chinuitoare reveniri la conştiinţă prin care am trecut 
vreodată. Mă simt de parcă fiecare venă mi-a fost umplută 
cu pulbere de sticlă. Vreme de un moment, unul ce ţine 
mult, până şi ideea de a respira mi se pare infinit de 
dificilă, prea apăsătoare, prea dureroasă ca să o înfrunt. 

Dar totul trece, aşa cum se întâmplă mereu. 

După o vreme, nu numai că pot respira, dar reuşesc 
să mă mişc şi să vorbesc. 

— Unde... 

— Uşurel, căpitane, îmi spune Suzy. Se apleacă peste 
marginea tancului şi începe să mă deconecteze. 

Mi-e imposibil să-mi reprim un surâs. Suzy e 
inteligentă - la Ashanti Industrial nu există un creator de 
sintaxă mai bun decât ea - dar e şi frumoasă. Mă simt de 
parcă aş fi îngrijit de un înger. 

Mă întreb dacă nu cumva asta ar face-o geloasă pe 
Katerina. 

— Unde suntem? încerc din nou să aflu. Am impresia 
că am stat în tanc o eternitate. S-a întâmplat ceva 
neprevăzut? 

— O eroare minoră de dirijare, îmi răspunde Suzy. 
Ne-am ales cu nişte daune şi ei au decis să mă trezească 
pe mine mai întâi. Bine c-am rămas întregi. 

Erori de dirijare. Auzi mereu despre aşa ceva, dar 
speri ca ele să nu ţi se întâmple chiar ţie. 

— Şi cât am întârziat? 

— Patruzeci de zile. Îmi pare rău, Thom. S-a dus 
prima noastră de călătorie. 

Iritat, lovesc cu pumnul în marginea tancului de 
acceleraţie. Însă Katerina se apropie de mine şi-şi pune o 
mână mângâietoare pe umărul meu. 

— Lasă, spune ea. Bine c-ai ajuns teafăr acasă. Asta e 
tot ce contează. 

Mă uit la ea şi, pentru o clipă, îmi aduc aminte de 
altcineva, cineva la care nu m-am mai gândit de ani 
întregi. Şi când sunt pe cale să-mi amintesc numele ei, 
acea clipă dispare în neant. 


Dau din cap şi zic: 

— Sunt teafăr acasă. 

Vasili Raikov 

Întâlnire în timp 

Traducere de Victor Kernbach şi M. Magiari 

— Lars, unde eşti? Nu mă pot smulge de aici. 

Stoian Mavrikov tăia o liană cât mâna de groasă. 

— Un moment! Nu pot lăsa să-mi scape o secvenţă 
atât de dramatică: inginerul Mavrikov în luptă cu natura 
virgină din Birmania de sud. 

Undeva, pe aproape, se auzi zumzetul aparatului de 
filmat, şi peste puţin apăru din desiş un bărbat îndesat, 
tuns scurt. Se opri la o distanţă care să-l ferească de 
primejdia cuţitului paranga, mânuit de inginer, şi continuă 
să contemple vesel încăierarea acestuia cu vegetaţia. 

— Fii atent! Ai să-ţi tai capul cu cuțitul ăla! 

— Tot nu valorează prea mult, dacă am fost în stare 
să consimt aşa de uşor să plec cu blestemata voastră 
expediţie. Of, în sfârşit! Mavrikov izbuti să scape dintre 
liane. Faţa lătăreaţă i se scălda în sudoare. Şi acum hai să 
mergem spre tabără, doctore! mai încolo e un desiş şi mai 
de nepătruns. _ 

Porniră amândoi către malul râului. in dosul 
tufişurilor se auzit acănitul sugrumat al unui motor. 

— Auzi! Ştiuţki şi-a reparat primusul. În curând o să 
ne continuăm drumul. 

— De unde a mai răsărit şi hidrologul ăsta nebun? 
bombăni Mavrikov. Era cât pe-aci să ne înece. Cine spunea 
că polonezii au fire blajină? 

— Nu te supăra! Băile reci au un efect minunat 
asupra temperamentului tău, spuse într-o doară Lars şi 
începu să râdă singur de gluma lui. 

Pe o fâşie îngustă din mal erau împrăştiate bidoane 
de ulei de maşină, canistre de benzină şi o garnitură 
întreagă de scule. Pe lângă motorul-bărcii lungi şi înguste 
se tot învârtea un bărbat voinic cu pielea albă, numai în 
chiloţi. Mâinile, faţa şi ceafa lui căpătaseră o roşeaţă de 
morcov şi se asortau perfect cu bogatii săi cârlionţi de păr 


roşcovan. 

— Numai în ochi n-are ulei! râse inginerul. Hei, 
Roman, ai să izbuteşti să pui la punct arca asta a lui Noe? 

— Nu te teme: pentru potopul următor o să fie 
complet gata, răspunse polonezul şi râse arătându-şi toţi 
dinţii. 

Curând după asta toţi trei porneau iarăşi la drum. 
Ideea de a pluti pe afluent în amonte fusese a doctorului 
Karin. Arheologul aflase de la localnici despre nişte 
mlaştini din mijlocul junglelor impenetrabile şi despre 
ciudaţii lor locuitori, pe care nimeni nu-i văzuse vreodată. 

Târziu după-amiază, pătrunseră într-un cot larg. 
Zidurile compacte alcătuite din arbori şi tufişuri se dădură 
la o parte, speriate, şi în faţa ochilor străluci lumina. 

— lată şi bălțile tale, doctore! spuse solem ştiuţki. 

— Ştiam eu că există cu adevărat. Presimţirile nu m- 
au înşelat niciodată. Vocea de obicei stăpânită a lui Karin 
tremura acum. Dă-i drumul înainte cu toată viteza, Roman! 

— Luaţi-o mai uşor voi doi, interveni rece Mavrikov. 
Nu cumva vreţi să înnoptăm în luntre? la-o spre mal, 
Ştiuţki! 

Polonezul se supuse, îndreptând barca spre un pâlc 
de copaci groşi, care împrejmuiau cu îmbrăţişarea lor 
verde o fâşie subţire de nisip. Peste puţin opri motorul şi, 
ca să învingă inerția, dirijă barca pieziş către mal. Chiar în 
clipa aceea însă barca se izbi de ceva şi cei din ea fură 
azvârliţi înainte. 

— Iar un naufragiu? întrebă Mavrikov. 

Fără să răspundă, Ştiuţki sări peste bord. Apa îi 
ajunse până la coapse. Se duse liniştit la prova şi după 
câteva clipe se auzi glasul lui iritat: 

— Lars, vino fuga! Aici e ceva pentru tine. Arheologul 
veni fără să mai şovăie. Prova se înţepenise într-un obiect 
cilindric, de pe car ştiuţki râcâia noroiul cu mâna. leşi la 
iveală vârful unei coloane de granit, pe care se vedea 
desluşit un ornament complicat. 

— O minunată descoperire din zona culturii Şan, 
stabili repede Karin. Ia te uită! Dar ce caută aici? Hai iute 


la mal să notăm descoperirea! 

După o jumătate de oră tabăra era instalată. Călătorii 
aruncară pe foc ramuri verzi ai căror fum înţepător alunga 
tântarii. Mirosea a cafea şi pâine prăjită, aţâţând pofta de 
mâncare. Pe de lături atârnau hamacurile pregătite pentru 
dormit. 

Puțin mai târziu, tustrei se culcară lângă foc şi 
începură să fumeze. Vocile junglei nu-i tulburau, erau 
obişnuiţi cu ele de mult. Din timp în timp, ţipătul speriat al 
vreunei maimuțe sau mugetul chemător al vreunui cerb 
întrerupea conversaţia lor plăcută şi atunci ei trăgeau cu 
urechea. Apoi îşi continuau iarăşi taifasul liniştit. 

Dintr-odată un strigăt omenesc disperat îi obligă să 
pună mâna pe arme. Urmă imediat un răcnet fioros de 
tigru. Ştiuţki aprinse lanterna şi un snop de lumină îşi tăie 
drum prin desiş. Toţi trei dădură fuga într-acolo. Le ajunse 
la ureche trosnetul clar al crengilor, răcnetul fiarei 
înfuriate şi glasul neputincios al omului. După câteva 
minute, pata de lumină descoperi un tigru enorm care-şi 
ţinea laba peste un corp cafeniu imobil. Tulburat de ivirea 
unor noi duşmani, tigrul nu-şi mai luă ochii strălucitori de 
la ei. Karin trase o lungă rafală din pistolul său şi tâlharul 
pădurilor se prăbuşi fără să crâcnească, alături de victima 
sa. 

Omul zăcea mai mult leşinat de spaimă, decât de 
adâncile zgârieturi de la umărul stâng. Mavrikov îl ridică 
cu băgare de seamă, iar Karin îi strânse cu grijă armele. În 
mâinile inginerului, băştinaşul părea un copil, atât era de 
gingaş şi mărunţel. 

Încă în timp ce-l bandajau, observară că era 
îngrozitor de degenerat. Mâinile şi picioarele lui scurte şi 
subţiri erau parcă ale altui trup. Aproape că nici n-avea 
gât, iar capul îi era îndesat între umerii descărnaţi. Avea 
bărbia mică şi cam răsfrântă în sus, ceea ce dădea chipului 
său un profil de pasăre. 

— Ce frumuseţe de bărbat! glumi sumbr ştiuţki. De 
ce boală o fi suferit bietul om? 

— Degenerare în urma unei eredităţi împovărate. E 


foarte frecventă la triburile izolate, răspunse Karin. 

Rănitul îngăimă ceva şi dădu din mâini. 

— Să-i dăm puţină morfină, ce ziceţi? propuse 
inginerul. Să doarmă liniştit în noaptea asta, iar mâine 
vedem noi ce facem cu el. 

Ştiuţki începu să scotocească în farmacia de 
campanie. O clipă după aceea se apropie ţinând în mână o 
seringă pregătită. 

Karin aruncă pe foc câteva lemne şi crengi verzi şi 
puse la îndemână pistolul şi lanterna. Cu câtă nerăbdare 
aşteptase el clipa asta, să poată examina în linişte lucrurile 
rănitului. Brâul nu-i făcu nicio impresie: era o cingătoare 
groasă dintr-un curmei de palmier. Atârnau de el o tolbă de 
lemn grosolană şi o pungă cu iască şi amnar. 

— Ia te uită, e vânător de tigri! spuse Karin, 
ironizând fără răutate. Cunoştea obiceiul vânătorilor din 
junglă de a da foc mustăţilor tigrului ucis, ca să nu fie 
urmăriţi de spiritul animalului. Cu aceeaşi curiozitate rece 
examină şi pumnalul cu mâner primitiv, dar cu tăişul lucrat 
cu mult meşteşug. Când însă luă în mână arbaleta grea, 
ochii îi luciră; era un exemplar din epoca măreţei înfloriri a 
Şanului, un arc puternic, încheiat din câteva fibre de 
bambus, cu un complicat mecanism de eliberare a săgeţii 
făcut dintr-o carapace de broască ţestoasă bine şlefuită; 
săgețile scurte, dar masive, aveau vârfuri şi forme diferite. 

O arbaletă! Cum de se află aşa ceva la o fiinţă atât de 
primitivă? Rănitul nu semăna prin nimic altceva cu 
triburile băştinaşe, ale căror vânători folosesc chiar şi în 
zilele noastre arbaleta în junglele Birmaniei. Totuşi ideea 
unei legături între el şi ceilalţi era exclusă. Mlaştinile se 
găseau la sute de kilometri de aşezarea cea mai apropiată, 
până la care se întindeau şi mari păduri nestrăbătute... 

Dar coloana?... Era fără îndoială o operă din epoca 
Şan. Cum a ajuns aici? Băştinaşul acesta la care se uita 
acum era cu totul diferit de tipul antropologic Şan, 
dispărut de mult. Atunci?... 

Neputând să dea răspunsuri satisfăcătoare la aceste 
întrebări, Karin se retrase lângă foc şi încercă să se ocupe 


de altceva. Nu-şi găsi însă liniştea. Cât timp stătu apoi de 
pază, mereu alte gânduri se perindară îngrămădindu-se în 
mintea lui, unul mai bizar decât altul, şi omul se strădui 
zadarnic să întocmească din toate o construcţie logică. 

Lars Karin se trezi deodată cu sentimentul chinuitor 
că cineva îl pândeşte. Doi ochi negri, arzători, îl observau 
cu atenţie de la pământ, însă întâlnindu-i privirea, se 
închiseră imediat. „Vicleanul! se gândi arheologul şi sări 
din hamac. Cu siguranţă că se pregătea să fugă!” Se 
întinse zgomotos, apoi se duse spre focul stins. Ştiuţki, 
care făcuse de gardă cel din urmă, se spăla. 

— Prietenul nostru era gata s-o ia la fugă! îi strigă 
Karin şi se aplecă deasupra rănitului. Il apucă cu băgare 
de seamă de umărul sănătos şi-l scutură, însă rănitul nu 
reacţionă în niciun fel. Numai faţa i se crispă de durere. 

Polonezul îi observa zâmbind. 

— Să ştii că te ia drept tigru! mormăi el şi-şi aruncă 
apă pe obraz. 

— Hei, suntem prieteni, auzi ori ba? îi spuse Karin 
într-un dialect oarecare. Băştinaşul se prefăcu mai departe 
ca doarme. Arheologul însă nici nu se gândea să renunţe. 
Încercă toate dialectele pe care le ştia, până când 
indigenul deschise deodată ochii, uimit că i se vorbeşte în 
limba lui. 

— Noi îţi suntem prieteni, repetă Karin. Unde-i tribul 
tău? O să te ducem acolo. Auzi, unde-i satul tău? 

— Acolo unde răsare soarele! răspunse rănitul şi 
începu să plângă ca un copil. Sunt bolnav, zise el. Foarte 
bolnav. 

Arăta într-adevăr foarte prost. O febră chinuitoare îi 
cutremura corpul debil. Cei trei îşi luară gustarea pe fugă, 
îi dădură şi rănitului să mănânce, hotărând să plece 
numaidecât spre sat. Dintr-un hamac făcură o brancardă şi 
în curând micul grup se înfundă în junglă. Ca să poată 
înainta mai repede, nu-şi luaseră decât armele, staţia de 
radio portativă şi hrană pentru o zi-două. Toate celelalte 
bagaje le încărcaseră în barca pe care o ancoraseră la vreo 
zece metri de mal. Bineînţeles că şi de astă dată pe umărul 


arheologului se legăna aparatul de filmat. 

După două ore de mers, pădurea începu la un 
moment dat să se rărească. În faţa drumeţilor se dezvălui o 
privelişte la care se aşteptau cel mai puţin. La poalele unui 
munte scund şi circular se întindea un oraş mare din piatră 
albă. Casele formau câteva cercuri aproape regulate în 
jurul unei movile mici, în centrul căreia se ridica un templu 
înalt. Cupola lui, asemenea unui ştiubei, foarte ascuţită la 
vârf, se înălța spre cerul albastru ca un minaret ciudat. 
Patru coloşi pântecoşi, cu capete sferice şi cu câte trei ochi 
rotunzi şi umflaţi, situaţi în faţă şi de ambele părţi ale 
capului, susțineau acoperişul templului pe umerii lor 
puternici. În jurul lor se vedeau numai copii. Îndată ce se 
apropiară de cele dintâi case, oraşul se însufleţi ca prin 
farmec. Călătorii se pomeniră înconjurați de un grup de 
bărbaţi furioşi, înarmaţi cu arbalete. Karin se grăbi să le 
strige că sunt prieteni. Aceştia îşi lăsară mâinile în jos, dar 
nu se liniştiră decât după ce-şi văzură tovarăşul în 
brancardă. 

Toată ziua cei trei şi-o petrecură în oraşul de piatră 
care zăcea în paragină, murdărie şi ruină. Tribul părea că 
trăieşte aici nu ca proprietar, ci ca un chiriaş neglijent. 
Casele, cândva frumoase şi de o arhitectură interesantă, se 
prefăcuseră în nişte jalnice dărăpănături. Numai templul 
rezistase vremii, îngrijit mereu de mâini iubitoare. 

O singură privire aruncată asupra băştinaşilor fu de 
ajuns ca tustrei călătorii să descopere pricinile acestei 
stări: toți purtau stigmatul unei  degenerescenţe 
îngrozitoare. Mişcările lor obosite şi leneşe explicau totul 
în chip elocvent. Degeneraţii şi schilozii acestui trib ciudat 
erau atât de mulţi, încât cu siguranţă că minoritatea 
băştinaşilor mai viabili abia izbuteau să-i hrănească pe 
ceilalţi cu tot belşugul de fructe al junglei. Cei trei călători 
nimeriseră într-o lume neverosimilă, osândită la o înceată, 
dar crudă dispariţie. Lars Karin n-a stat o clipă locului în 
tot cursul zilei. A filmat casele mai puţin surpate, 
exteriorul templului, dar şi pe toţi copiii şi adulţii, pe care 
i-a putut atrage ca figuranti. În templu însă n-a putut să 


pătrundă. Ori de câte ori se apropia de uşa lui masivă, 
preoţii începeau să bombăne dezaprobator. Neavând 
deocamdată altă soluţie, Karin se hotări să aştepte un 
prilej mai bun. 

Spre seară, arheologul era atât de obosit, încât dori 
să se culce imediat în casa rânduită pentru dânşii şi situată 
chiar în piaţă. Dar nici acest lucru nu-l putu realiza. 
Curând, în faţa templului, se aprinseră câteva focuri 
bogate şi tot tribul se aşeză în jurul lor. Nu se desfăşurară 
niciun fel de dansuri înflăcărate, cum s-ar fi aşteptat 
călătorii. Băştinaşii şedeau cuminţi la locurile lor şi cântau 
o  melopee tristă şi monotonă, ce devenea şi mai 
apăsătoare din cauza sunetului egal al tobelor. 

— Începe probabil vreo serbare religioasă, spuse 
Karin care-şi uită îndată oboseala. Aduce cu pregătirile 
pentru un sacrificiu, care desigur va avea loc mâine. 

— Mă aşteptam să văd un dans modern, spuse 
dezamăgi ştiuţki. Lars dragă, nu crezi că totuşi or să 
danseze niţel? 

Arheologul însă nu-l auzi. Îşi scoase carneţelul şi 
începu să noteze grăbit. 

— Cuvintele acestei balade sunt pe cât de 
interesante, pe atât de enigmatice, începu Karin, după ce 
băştinaşii s-au retras pe la casele lor. Ele vorbesc despre 
un timp când tribul era invincibil. Mai departe se 
povesteşte o lungă călătorie prin junglă, probabil în 
legătură cu o migraţie a tribului. Din păcate nu se spune în 
baladă nimic despre cauze. Când erau la mijlocul 
drumului, s-a lăsat din cer cu tunet puternic „Zeul de fier 
al mâniei înconjurat de flăcări”. Era supărat pe ei fiindcă 
îşi părăsiseră oraşul de piatră. Atunci ei au purces spre 
„apele cele mari”, şi au zidit acolo un oraş nou, mai mare 
decât cel părăsit. Cam despre asta vorbeşte balada. Au 
înălţat şi un templu măreț în cinstea zeului lor. El însă nu i- 
a iertat şi asupra tribului au continuat să cadă blestemele 
lui. Doar sacrificiile ar mai putea să-i micşoreze mânia. 

— De ce te miri? spus ştiuţki. Toţi zeii se înfurie când 
nu e ceva în regulă în afacerile tribului. Cel puţin aşa 


interpretează preoţii insuccesele. 

— Aşa e, însă în nicio altă baladă locală nu se 
vorbeşte despre vreun zeu de fier! ripostă Karin încet. Şi 
tocmai asta mă încurcă. 

— Ciudat de nesătui sunt arheologii, zise Mavrikov 
râzând. Nu-ţi ajunge un oraş întreg al culturii Şan? Ce mai 
vrei, Lars? Mâine trebuie să pornim, dacă vrem să 
ajungem la timp la bază. 

— Eu rămân aici, spuse hotărât Lars. N-am să las să- 
mi scape ceremonia. Vreau s-o filmez. 

A doua zi, încă înainte de răsăritul soarelui, tot tribul 
se adună în faţa templului. Toţi erau împodobiţi de 
sărbătoare. Culorile pestriţe păreau să scoată şi mai mult 
la iveală corpurile degenerate, făcându-le să arate şi mai 
jalnic. 

Când primele raze de soare scăldară în aur cupola 
templului, uşa lui masivă începu să se dea încet în lături. 
Tribul intonă un cântec ritual. Preoţii trecură pragul, 
urmaţi de mulţimea amintită. Karin şi tovarăşii săi se 
grăbiră să se alăture cortegiului, izbutind să intre printre 
cei dintâi. Dar încă de la uşă se opriră pironiţi de surpriză. 
În fundul templului era aşezat un obiect de metal cenuşiu- 
mat, aducând de departe a om. Avea picioarele foarte 
scurte şi un corp rotund cu un cap aproape sferic în care 
sclipeau, aidoma unor ochi, nişte lentile convexe 
îndreptate spre cele patru puncte cardinale. Obiectul 
stătea în cavitatea unui soclu rotund de piatră, cu pereţii 
interiori netezi şi verticali probabil ca să nu poată cobori. 
Partea inferioară, masivă, care folosea la punerea în 
mişcare a robotului - căci nu era altceva decât un minunat 
robot - semăna mai mult cu un tanc. Pesemne că băştinaşii 
descoperiseră cine ştie ce asemănare între el şi zeitățile 
lor, din care cauză îl proclamaseră zeu. 

Robotul era desăvârşit nu numai ca înfăţişare, ci şi 
prin felul cum era construit. Cei trei oameni albi se 
convinseră de acest lucru încă din primele clipe. La 
apariţia oamenilor, robotul îşi roti capul şi îndreptându-şi 
unul dintre „ochi” direct asupra lor, şi-l aprinse, uitându-se 


indiferent şi fără să clipească. Din măruntaiele sale 
metalice răsună un mârâit funest. Culoarea începu să i se 
schimbe cu repeziciune până deveni portocalie, ca şi cum 
înăuntrul lui s-ar fi aprins un foc straşnic, care se revărsa 
în sclipiri sângerii. Când băştinaşii azvârliră spre el 
animalul de sacrificiu, legat, şi acesta se atinse de carcasa 
metalică, din corpul robotului izbucni un fulger orbitor, iar 
animalul căzu mort la pământ. Tocmai atunci privirea lui 
Mavrikov fu atrasă de lumina roşie a dozimetrului său de 
buzunar. 

— Fuga repede afară! Aici e radiaţie foarte 
puternică! strigă el. 

Băştinaşii se dădură înapoi, când albii îi împinseră 
spre ieşire. Aduşi la ascultare de strigătele lui Karin, ieşiră 
şi ceilalţi. Cei din urmă părăsiră templul preoţii, ale căror 
priviri nu prevesteau nimic bun. În clipa când şi ultimul om 
se puse la adăpost, vuietul din spatele zidurilor încetă. 

— Ce minune a mai fost şi asta? murmur ştiuţki 
înmărmurit, după ce-şi reveni din surpriză. 

— Un robot, zise Mavrikov. Orice copil ar pricepe 
asta. 

— lată şi zeul de fier al mâniei! comentă Karin. Dar 
aş vrea să ştiu cum mârâie şi împrăştie foc? 

— Foarte simplu, spuse Mavrikov, explicându-le în 
aşa fel, ca şi cum chiar el construise robotul. Mârâitul şi 
schimbarea culorii trebuie doar să sperie pe duşmani, iar 
fulgerul apare când ceva se atinge de el. Cea mai obişnuită 
descărcare electrică. 

Cum stăteau aşa, se apropie de ei conducătorul 
tribului, înconjurat de sfatul bătrânilor. Acesta începu să-i 
vorbească ceva lui Karin, pe când ceilalţi zâmbeau cu un 
aer protector. 

— Vrea să ne liniştească, traduse arheologul. Zice că 
nu trebuie să ne temem de zeul lor. De când lumea i se tot 
aduc jertfe şi zeul ucide vietăţile totdeauna la fel. Lor însă 
nu le pricinuieşte niciun rău. De aceea nu se cuvine să ne 
fie frică şi suntem poftiţi înapoi în templu, împreună cu ei. 

— Nici nu mă gândesc! strigă Mavrikov. Spune-le că 


e primejdios să stea înăuntru, găseşte şi tu o explicaţie. 

Karin vorbi îndelung cu şeful de trib. De astă dată 
bătrânii nu mai zâmbeau, ci ascultau cu atenţie cuvintele 
omului alb. După aceea se întoarseră tăcuţi spre trib. De 
acolo se ridicară strigăte de nemulţumire, însă cei trei albi 
continuară să vorbească între ei, fără să-i ia în seamă pe 
ceilalţi. 

— Bine, dar unde se alimentează cu energie electrică 
robotul ăsta? întrebă Karin. Orice fel de acumulator ar 
avea, odată tot are să se consume. Dacă am dat crezare 
măcar într-o mică măsură şefului lor, a trecut totuşi cam 
multă vreme de când „zeul” se află în templu! 

— Robotul este prevăzut cu un reactor atomic, spuse 
Mavrikov cu convingere. Radiațiile sunt dovadă suficientă. 
Ce alt motor ar fi putut funcţiona un timp atât de lung, fără 
să i se fi reînnoit sursele de energie? 

— Aud întâia oară despre un robot atomic, spuse 
încurcat Karin. Rezultă deci... 

— Întocmai! îl întrerupse Mavrikov. E un musafir din 
Cosmos. Atât numai că nu ne putem da seama de când stă 
îngropat aici. 

Ştiuţki făcu un gest de dispreţ. 

— Ce mai musafir! Musafirii nu stau mereu să pună 
mâna pe cuţit. De ce nu i-am tras o rafală cu automatul?! 

— Ai înnebunit? exclamă indignat inginerul. De atâţia 
ani se chinuie omenirea să creeze un creier electronic mai 
bun şi tu vrei să distrugi un mesager din Cosmos. Cine ştie 
câte lucruri o să avem de învăţat din construcţia lui?! 

— Fireşte... Mă şi mir că nu te duci imediat să-l 
studiezi! ne mai spuse polonezul. O să te întâmpine cu 
muzică şi foc de artificii. 

— Prin urmare iată de ce sunt degeneraţi! zise Karin 
după o scurtă tăcere. Şi noi ne chinuim de două zile să 
aflăm cauza. 

— Vă puteţi imagina? lua cuvântul Mavrikov. Au târât 
după ei robotul, care trebuie să fie foarte greu, pe drumul 
lung din junglă, fără să bănuiască ce sfârşit îngrozitor le 
pregăteşte. Cei mai îndrăzneţi au pierit îndată ce s-au 


atins de el. Speriaţi de moartea acestora, ceilalţi au clădit 
marele soclu despre care se vorbeşte în cântecele lor 
religioase, şi l-au târât aşa până aici. E posibil chiar atunci 
să fi cioplit vasul adânc de piatră în care-l vedem, şi să-l fi 
băgat acolo ca să nu le scape. După cum s-a observat, 
partea rulantă este excelentă. Tot timpul reactorul atomic 
al robotului emana raze ale morţii. De fapt, doza de radiaţii 
nu era mortală, totuşi destul de periculoasă. Zilnic, în timp 
ce ei îi cântau osanale, el îi scălda în fluxuri de radiaţii 
nevăzute. Puțin după asta au început să se nască 
degeneraţi, iar tribul trecea dintr-o generaţie în alta, până 
când a căpătat înfăţişarea de azi... 

— În fine, au ajuns aici şi în scurtă vreme au clădit şi 
oraşul de piatră, urmă Karin cu glas firesc ca şi cum şi 
unul şi celălalt ar fi istorisit o întâmplare binecunoscută. 
Meşterii vechi mai erau în viaţă, şi astfel aşezarea lor 
capătă strălucirea cu care se mândreau de veacuri toate 
oraşele lor. Acei meşteri cu timpul dispar. Locul lor a fost 
ocupat de urmaşii degeneraţi, de sub mâinile ţepene ale 
cărora nu mai ies decât imitații grosolane ale vechilor 
capodopere. Mortalitatea creşte rapid, deşi acum robotul îi 
iradiază mai rar şi numai la ceremoniile religioase. 
Supraviețuitorii sunt şi mai degeneraţi decât părinţii lor. 
Se naşte astfel o generaţie neviabilă, leneşă şi decăzută, 
neputincioasă să se lupte cu natura şi cu asprimea vieţii. 
Oraşul îşi pierde strălucirea şi începe să semene cu o 
ruină... 

— Ce soartă cumplită! spus ştiuţki mişcat. Să ducă pe 
umeri propria lor pierzanie şi să i se închine ca unei 
zeități. Nenorociţii! Dar cum a ajuns acest robot aici? 
Polonezul se întoarse spre Mavrikov. Ce ne poţi spune 
despre asta? 

— De pildă cu o rachetă care s-a deschis când a atins 
Pământul. Ideea nu este chiar atât de nouă. 

— Şi în ce scop? Ştiuţki îl privea ca un judecător de 
instrucţie. 

—  Strângerea de informaţii despre o planetă 
necunoscută. Nu-ţi închipui, cred, că robotul a dorit el 


însuşi să vină aici. 

— Şi cum se va întoarce să ducă informaţiile? 

— Staţiunile noastre interplanetare nu ne transmit 
informaţii din Cosmos? Robotul le transmite de aici. Să 
zicem că la un timp determinat, când ambele planete se 
situează în spaţiu într-o poziţie favorabilă una faţă de alta. 

— Mă dau bătut! spus ştiuţki, ridicând braţele, însă 
gândindu-se o clipă, izbucni: Stai, aşteaptă! Dacă 
urmăreşte un asemenea scop, de ce distruge fiinţele 
raţionale cu care intră în contact? Spune, să te văd! 

— De lucrul ăsta mă mir şi eu, zâmbi acru inginerul, 
dar ochii lui deveniră foarte serioşi. De fapt ce să 
înţelegem prin „fiinţe raţionale”? Să ne situăm în locul 
robotului! 

— Arheologia în ajutorul tehnicii, vorbi Karin. De 
bună seamă, acestea sunt obiective biologice la nivelul 
intelectual al fiinţelor care l-au creat şi trimis încoace. 

— Chiar aşa! aprobă Mavrikov. Nu există un alt 
termen de comparaţie. El trebuie să se păzească de toate 
celelalte fiinţe, ca să nu fie distrus. Pentru el, ceilalţi sunt 
nişte fiare sălbatice. Aşa a şi fost programat. În cazul însă 
când ar întâlni fiinţe raţionale, va primi din partea lor 
informaţia necesară, o va transmite în modul 
corespunzător (nici eu nu ştiu încă în ce mod) şi abia 
atunci vor veni ei. De ce să-şi piardă vremea degeaba cu o 
vizită pe planeta noastră? În loc să facă asta, ei pot cerceta 
alte planete în Cosmos, unde speră să găsească o formă 
similară de viaţă, de viaţă cugetătoare. Şi se vor duce 
acolo. După mine, acesta este scopul robotului, fără să 
afirm însă că am dreptate. Caut numai explicaţia logică a 
lucrurilor. 

— S-ar putea însă ca şi el să transmită informaţii în 
cazul când întâlneşte fiinţe cugetătoare, în căutarea cărora 
se află! zise Karin. 

Mavrikov păli de emoția abia reţinută. 

— Nu îndrăznesc s-o spun în gura mare, deşi nu fac 
decât să mă gândesc mereu la acest lucru, recunoscu el. 
Dar cum vom putea afla asta? Cum?... 


— Aflăm noi... Dar nici nu ne lasă să ne apropiem de 
el! spus ştiuţki din nou iritat; era prima dată când se 
arătase atât de vindicativ. În aceeaşi clipă însă, polonezul 
îşi ridică automatul şi trase o lungă rafală peste capetele 
celorlalţi doi. 

— Iar te-a apucat! spuse uimit Mavrikov. Îţi dai 
seama ce faci? 

Ştiuţki arătă tăcut cu mâna în spatele lor. Un grup de 
oşteni ai tribului, cu arbaletele gata de tragere, fugeau din 
piaţă cu strigăte de groază. Ceilalţi băştinaşi alergau după 
ei şi se ascundeau în graba mare pe după clădiri. 

— Le-am stricat ceremonia religioasă, zise Karin 
pregătindu-şi arma. Pentru asta s-au supărat. 

—  Explică-le ce reprezintă zeitatea lor dragă, 
propuse polonezul. 

— N-au simţul umorului, Roman. Or să ne omoare în 
câteva minute în ciuda automatelor noastre. Arbaleta e o 
armă sigură în mâinile lor, să nu te îndoieşti. 

— Aparatul de radio! strigă în aceeaşi clipă Mavrikov 
cu o voce neaşteptat de piţigăiată. Să stabilim legătura cu 
robotul prin radio. Cum de nu mi-am dat seama până 
acum? 

După câteva minute Mavrikov punea în funcţiune 
mica staţiune de radio, protejat de tovarăşii săi. Acul 
indicator, de culoare roşie, se mişca lin pe scală. Uneori 
inginerul trăgea cu urechea o clipă, iar ceilalţi doi îl 
priveau încordaţi de aşteptare, apoi el continua să caute 
mai departe. Deodată ochii îi scânteiară triumfător şi el 
spuse aproape sufocat: 

— Cred că l-am prins. Niciodată n-aş fi bănuit că 
lucrează pe asemenea undă. Da, desigur, el e! 

Ştiuţki se îndreptă spre uşa templului, ca să observe 
ce se întâmplă, iar Mavrikov transmise primul semnal. 

După câteva secunde în urechi îi răsună răspunsul: 
repetarea exactă a semnalului. În clipa aceea, Ştiuţki le 
făcu semn să se apropie. 

—  Menţine legătura! şopti polonezul când s-au 
apropiat de el. A încetat să mârâie, deşi sunt chiar în faţa 


ocularului lui. 

Robotul continua să stea nemişcat la locul său, numai 
că-şi rotea capul mai tare dintr-o parte în alta, ca şi cum ar 
fi căutat ceva. Partea lui exterioară îşi recăpătase culoarea 
cenuşie-mată; nu se mai vedeau sclipirile sângerii. Îndată 
ce Mavrikov apăsă butonul a două oară, în pieptul 
robotului se desfăcu lin un ecran albăstrui. Peste puţin 
străluci imaginea luminoasă a unei planete, în jurul căreia 
se roteau ritmic patru sateliți de mărimi diferite. 

— Cine ştie câte taine se ascund în spatele acestui 
ecran! murmur ştiuţki, uitându-şi ciuda faţă de robot. 

— O să le descoperim, fii sigur de asta! spuse 
Mavrikov. Bineînţeles, are să fie greu şi o să ceară timp, 
dar le vom descoperi. Deocamdată robotul n-a înţeles 
nimic din emisiunea mea; n-o să mă credeţi, însă eu sper 
că a studiat limbile pământeşti acasă la el. Îndată ce a 
primit câteva semnale într-o succesiune logică a şi sistat 
reacţia de apărare. Prin dezvăluirea ecranului ne-a 
demonstrat şi bunele sale intenţii faţă de noi, nu-i aşa? 

— Ce uşor le vine tehnicienilor! râs ştiuţki şi privi în 
jur. Băştinaşii se apropiau de ei, fără să-şi ia ochii de pe 
ecranul zeului lor de fier. Considerau desigur că faptul 
acesta constituie o manifestare de bunăvoință faţă de cei 
trei albi, deoarece arbaletele atârnau paşnic în mâinile lor 
lăsate în jos. Ştiuţki se întoarse calm din nou spre tovarăşii 
săi. 

— De aici înainte e clar ce ne rămâne de făcut, urmă 
Mavrikov. În primul rând, îl vom învăţa să ne înţeleagă, iar 
după aceea vom începe să-l chestionăm şi noi. Abia atunci 
o să putem stabili legătura şi cu cei care l-au trimis pe 
Pământ. Probabil că fără o invitaţie oficială ei nu vor veni 
să ne viziteze. 

— Ai de gând să discuţi cu el într-unul dintre 
dialectele locale sau în vreo limbă din Occident? se 
informă Karin, care-şi păstrase ironia muşcătoare chiar şi 
în asemenea împrejurări neobişnuite. 

— Există destule limbi de mai mare precizie, 
răspunse inginerul: limba legilor matematice şi fizice. 


Limba asta o va înţelege cu uşurinţă, poţi să mă crezi. Cu 
ajutorul ei, specialiştii vor descoperi şi mijlocul prin care 
robotul îşi trimite informaţiile spre planeta sa, pentru ca 
astfel să poată intra şi ei în legătură cu creatorii lui. 

Cât discutară ei, robotul nu-şi schimbă atitudinea. 
Doar atât că începu să-şi mişte repede partea rulantă în 
tendinţa de a porni în întâmpinarea oamenilor de pe 
planeta aceasta necunoscută lui, cu toate că fără un ajutor 
străin, n-ar fi fost niciodată în stare să părăsească colivia 
de piatră. Era ceva emotionant şi măreț în toată strădania 
lui, şi cei trei simţiră asta în aceeaşi clipă. Două civilizaţii, 
care până acum nu ştiuseră nimic una despre alta, îşi 
întindeau mâinile peste spaţiu şi timp. 

Gyorfi-Deâk György 

Năravul din fire 

Domnul Doughty, directorul casei de licitații 
SPLENDOR, îşi examina publicul prin ferestruica anume 
tăiată în acest scop. Domnul Blade, crainicul licitaţiei, 
arăta sombru şi impecabil, ca de obicei. Era un 
profesionist, ce visase cândva să joace în SHAKESPEARE 
COMPANY şi ar fi reuşit în cele din urmă, dacă nu l-ar fi 
sedus pe unul dintre „favoriţii” impresarului său. Chiar cu 
acest păcat, era un bun cunoscător al firii omeneşti şi ştia 
cum să anime o competiţie, astfel încât să scoată şi ultima 
leţcaie din buzunarul celor interesaţi. 

Fiolele de antrax, principalul obiectiv scos la strigare 
în această şedinţă, proveneau de la sfârşitul secolului 
trecut şi fuseseră descoperite din întâmplare, cu ocazia 
lucrărilor la apeductul transpersan, într-unul dintre fostele 
buncăre ale armatei irakiene. Licitanţii proveneau atât din 
mediul academic, de la principalele universităţi şi institute 
de cercetare, cât şi din lumea habituală. „Vor plusa la 
început, dar nu vor depăşi cinci mii, hai, poate zece, 
întrucât nu le permite bugetul. Ah! uite-l şi pe Spencer 
«Durere-n  Coaste», inspectorul-şef de la asistenţa 
habituală”. I-l arătă şi lui Jan, nepotul său de soră. 

— Fereşte-te de el. E mai rău decât fiscul. 

Jan Dubrowski îi aruncă o privire dezinteresată. 


Venise atras mai degrabă de spectacolul în sine, decât 
pentru a-şi documenta lucrarea de licenţă despre 
sociologia marketingului. Domnul Doughty îl considera 
iresponsabil, dar ce altceva putea să fie un băiat de bani- 
gata, pasionat doar de acea lălăială fără noimă, care era 
muzica „spite”. „Bine că are măcar atâta decenţă încât să- 
şi treacă examenele”. 

Îşi sprijini braţul de pervaz. Ca urmare, crainicul izbi 
cu ciocănelul în tăblia pupitrului şi anunţă începutul 
licitaţiei. Primul obiect era mumia unei pisici. Se credea că 
o întrupează pe zeiţa Bastet şi că ajută gravidele să nască 
fără dureri. Poziţia o sută optzeci şi nouă în catalog. Blade 
fusese instruit să amâne licitaţia arsenalului bioofensiv 
până în momentul când le va sosi confirmarea că Ereticii 
au realizat ce se întâmplă. 

Nu zărea în public nicio uniformă. Sperase să vină 
cei de la Muzeul Militar, ei poate că ar fi trecut de zece 
mii, având în considerare ingeniosul şi trainicul mecanism 
de fragmentare, proiectat de ruşi pe vremea când erau 
încă sovietici. În rest, interesul armatei pentru armele 
bacteriologice dispăruse complet după generalizarea 
simbiozei HAL. Grefele producătoare de tanatină, aşa- 
numitele „feţe”, scoseseră microorganismele letale şi 
gazele toxice din arsenalul spiritelor belicoase. Tanatina 
întărise sistemul imunitar uman atât de puternic, încât 
bolile contagioase cele mai temute deveniseră absolut 
inofensive. Ereticii constituiau mărturia vie a acestui fapt. 
În câţiva ani, germenii patogeni deveniseră mai rari şi mai 
scumpi decât fusese radiul la începutul erei nuclere. 

Comunicatorul piui discret şi afişă binecunoscutul 
grup: > (două puncte - linie - mai mare) simbolizând 
cinismul. Directorul îşi încrucişă braţele. Deşi recepţionase 
semnalul instantaneu,  crainicul arbitră şi  susţinu 
imperturbabil cursa pentru achiziţionarea mănuşilor de 
cauciuc cu care doctorul Barnard efectuase primul 
transplant de inimă. Ultim preţ, adjudecat! douăzeci şi 
şase de mii, oferiţi anonim prin comunicator şi viraţi 
instantaneu din contul unei firme americane de 


intermediere. 

— Urmează poziţia 254, set de focoase virale. Preţul 
de pornire, 500 de lire, anunţă plin de morgă Blade. 

Onorabilul Redeliff, doctor în medicină, ş.a.m.d. plusă 
primul cu zece lire, dar vocea îi fu acoperită de răcnetul 
intendentului de la Muzeul Erorilor Umane: 

— Şase sute! 

Profesorul  Kemenyi, eruditul specialist, poate 
singurul istoric în stare să se descurce în jungla tulpinilor 
gripale, ridică discret un deget. Domnişoara Jasmina 
Mnehali îşi flutură catalogul. Erorile Umane strigară: 

— Plus cincizeci! 

— Opt sute cinci! anunţă Blade de la pupitru. 

Edinburgul şi Oxfordul săriră deodată, dar Muzeul 
Tehnicii le suflă mingea de sub nas. 

— O mie! răsună vocea unui bărbat hotărât prin 
comunicator. Domnul Doughty aruncă o privire: oricine 
era, licita pentru Greenwave Ltd. 

— Plus zece, spuse blând onorabilul Redeliff. 

Domnişoara Jasmina interveni din nou. 

— O mie o sută! zise Blade. 

— Două mii! îl corectă diva. 

Jan o învălui cu privirea. Eşti o scumpă! îşi zise, 
privindu-i coapsele îngemănate ştrengar, abia acoperite de 
rochiţa de un galben solar. Jasmina avea un temperament 
atât de aprins, încât practic monopoliza rubricile mondene. 
Directorul surprinse privirea tânărului. „Vrabia mălai 
visează! îşi râse în barbă. Zece la sută a zis la început şi 
acolo am rămas. E-o scumpă...” 

Facultăţile habituale plusară prudent. 

— Două mii cinci sute, suspinară Erorile Umane. 

Trei mii! decise Greenwave Ltd. 

Onorabilul Redeliff adăugă resemnat: 

— Plus zece! şi-şi cobori mâinile în poală. 

Domnişoara Mnehali rotunji cifra: 

— Cinci mii! 

— Cinci mii o sută! ceru muzeul din Manchester. 

Blade turuia în voie, urmărind feţele licitanţilor. Încă 


puţin şi vor începe să renunţe. Vor rămâne doar fanaticii 
tari în pungă. 

Zece mii! răsună o altă voce prin comunicator. O 
firmă de avocaţi de mâna a treia. „Să fie oare Ereticii? Nu, 
nu-i stilul lor”, decise domnul Doughty. 

— Unspre-ze-ce! silabisi calm Greenwave Ltd. 

Blade întoarse ciocanul pe muchie. Jasmina plusă de 
îndată şi-i plăcu cum o furnică senzaţia că poate continua 
jocul după voie. 

— Cinşpe! tună oferta avocaţilor. „La ce Dumnezeu le 
trebuie antraxul? Nu mai e bun de nimic”. 

— Douăzeci! veni replica şi sala amuţi. 

Actriţa îşi lăsă uşor capul pe spate şi-şi trecu mâna 
prin păr. 

— Douăzeci şi una! contabiliză crainicul. Publicul 
deveni şi mai tăcut. 

— Douăzeci şi cinci! se hotări vocea baritonală de la 
compania care-ţi deschide toate drumurile. 

— Plus zece! nechezară avocaţii. 

Jasmina simţi cum i se încinge pielea. „Oh! Doamne, 
nu credeam să fie atât de... E orgasmic!” Piui ameţită: 

— Cincizeci de mii! 

Blade tresări nervos şi prinse coada ciocănelului. 
„Mintea asta de pitulice o să ne strice ploile!” 

— Plus o liră, făcu galant licitantul de la Greenwave. 

Directorul îşi desfăcu braţele. Dar tânăra se lăsă 
răpită de acel entuziasm debordant cu care-şi seducea 
susţinătorii. 

— Şaizeci! 

Bizarii avocaţi ieşiră din cursă cu un declic sec. 

Domnul Doughty simţi cum îl strânge gulerul. „La 
naiba, îşi privi ceasul neliniştit, unde întârzie trăsniţii 
ăştia?” 

— Şaptezeci şi cinci de mii. Şi-o invitaţie la cină 
pentru duduia Jasmina! 

Diva se ridică furioasă, umplând sala cu rotunjimile 
ei: 

— Duduie e mă-ta! O sută de mii! 


Tăcerea deveni  rău-prevestitoare. Blade privi 
împrejur căutând un sprijin, dar întrucât nimeni nu mai 
părea dornic să supraliciteze incredibila ofertă, înălţă cu o 
mână tremurătoare ciocănelul. Domnul Doughty trase 
adânc aer în piept, apoi aprobă înclinând uşor capul. 
„Facă-se voia Ta!...” 

— O sută de mii, de o mie de ori! turui crainicul. 

Sala explodă într-un hohot de râs. 

Blade făcu pe buimăcitul şi îşi compuse o mină 
spăsită. 

— Vă rog să mă iertaţi! O sută de mii, o dată! O sută 
de mii, de două ori! 

Jasmina simţi că se învârte pământul cu ea. 

— Se adjudecă setul de focoase virale, poziţia 254 din 
catalog... 

Uşile bufniră în pereţi şi în sală năvăli Ereticul, cu 
pulpanele pelerinei fâlfâind ca nişte aripi de erete: 

— Plus una! 

„Ce-un băiat rău!” tresări Jasmina şi simţi cum o 
furnică din nou. Jan întinse mâna către comunicator ca să 
apese tasta de apelare a poliţiei. 

— Ce faci? îl prinse unchiul său de încheietură. Stai 
blând! 

Tonul vocii completa restul: era un ordin. Tânărul 
înmărmuri şi îl privi prostit, dar nu scoase un cuvânt. 

Ereticul se aruncă înspre masa unde se păstrau atât 
de disputatele eşantioane şi le mătură cu palma ciuntită de 
lepră în larga pelerină de mătase. Blade trânti victorios 
ciocănelul în pupitru, mai să-i crape lacul: 

— „lui Sir Hamilton Rushoe, la preţul de 101.000 de 
lire sterline! 

Lordul  Eretic îşi ridică victorios  bocceaua 
improvizată, iar pe faţa-i ciupită de vărsat înflori un 
zâmbet de satisfacţie. Onorabilii domni din public se 
grăbiră să protesteze zgomotos. În urma numeroaselor 
scandaluri provocate de excentricul aristocrat şi de 
tovarăşii săi, fişa habituală a lui Sir Hamilton era 
arhicunoscută: era unicul cetăţean britanic aflat în posesia 


unei anemii fălciforme (boala cunoscută cândva sub 
numele de friguri de baltă sau malarie), spatele îi era 
brăzdat de zona Zoster (o varietate de herpes ce se fixează 
pe traseul ganglionilor limfatici), se putea lăuda cu o 
cavernă ftizică în lobul superior de la plămânul drept (în 
celălalt perpetua câteva varietăţi de mucegai dobândite 
prin supradozarea antibioticelor), avea un ficat icteric (de 
unde şi temperamentul întrucâtva isteric) şi un şancru 
cicatrizat ceva mai jos (o tandră amintire din tinereţe). 
Într-un cuvânt, era o colecţie ambulantă de boli dispărute 
de mult, un derbedeu excentric care, fără tanatina produsă 
de „faţă”, ar fi dat de mult ortul popii. 

Domnul Doughty îşi frecă mâinile satisfăcut. Riscase 
punându-şi agentul să ridice preţul necontenit, dar 
câştigase în cele din urmă. Mizase pe fraierul potrivit. 

— Cu dragostea cum stai? îl întrebă binevoitor pe 
Jan. Nu-ţi trebuie nişte bani? 

[Apărută în fanzinul PARADOX 1998, apoi în News 
Letter SF 10/98.] 

Stanley G. Weinbaum 

Odiseea marțiană 

(„A Martian Odyssey”, 1934) 

Traducere de Ion Hobana 

Jarvis se întinse atât cât îi îngăduia spaţiul redus din 
cabina lui „Ares”. 

Exulta: 

— În sfârşit, aer respirabil... Faţă de ceea ce îi ţine 
locul afară, pare dens ca o supă. 

Arătă, cu un semn din cap, peisajul marțian care se 
întindea, plat şi posomorât, sub lumina celui mai apropiat 
satelit, dincolo de geamul hubloului. 

Ceilalţi trei îl priveau cu atenţie: Putz, inginerul, 
Leroy, biologul şi Harison, astronomul comandant al 
expediției. Dick Jarvis, chimistul, completa echipa venită, 
la bordul lui „Ares”, să păşească pentru prima oară pe 
solul misterioasei vecine a Pământului, planeta Marte. 

Asta se petrecea, desigur, cu destulă vreme în urmă, 
la mai puţin de două decenii după ce smintitul de Doheny, 


celebrul pilot american, plătise cu viaţa punerea la punct a 
primei rachete atomice, şi numai la zece ani după ce alt 
smintit, Cardoza, o pilotase până pe Lună. 

Cei patru de pe „Ares” erau deci adevăraţi pionieri. 

În afara unei jumătăţi de duzină de expediţii lunare şi 
a călătoriei nenorocoase a lui Lancey către seducătorul 
glob venusian, erau cei dintâi oameni care suportau o altă 
gravitație decât cea a Pământului şi, fără îndoială, primul 
echipaj care izbutise să părăsească sistemul Pământ-Lună. 

Şi îşi  meritau succesul, dacă ne gândim la 
dificultăţile, încercările, lunile petrecute, acolo pe Pământ, 
în camerele de aclimatizare, pentru a învăţa să respire un 
aer atât de rarefiat ca acela de pe Marte... Apoi, brusc 
sfidarea vidului în minuscula rachetă propulsată de 
reactoarele atât de nesigure ale secolului al XXI-lea... Şi să 
nu uităm uimitoarea cutezanţă de a înfrunta o lume cu 
totul necunoscută. 

Jarvis se întinse, îşi pipăi cu precauţie vârful nasului 
său muşcat de ger şi suspină din nou, satisfăcut. 

Harrison explodă: 

— Ai de gând să te hotărăşti odată? Putem şti, în fine, 
ce ţi s-a întâmplat? Pleci ca un fante cu o rachetă auxiliară, 
nu ştim nimic despre tine timp de zece zile şi, în sfârşit, 
Putz te descoperă într-un furnicar de fiinţe aiurite, cu un 
fel de strut drept însoțitor. Dă-i drumul... povesteşte! 

Jarvis scoase un mormăit de mulţumire şi începu: 

— De acord... Aşadar... după cum ne-ai ordonat, l-am 
lăsat pe Karl să decoleze spre nord, iar eu am pornit spre 
sud, în cada mea zburătoare. Ţi-aminteşti, şefule, aveam 
ordin să nu coborâm pe sol, ci numai să patrulăm în 
căutarea unor zone interesante. Am declanşat cele două 
aparate de filmat şi m-am menţinut la o înălţime 
convenabilă, circa şase sute de metri. În primul rând, 
pentru a avea un unghi de filmare mai larg şi apoi pentru 
ca jeturile inferioare, care ajung atât de departe în 
semividul de aici, să nu ridice vârtejuri de praf. 

— Am aflat toate astea de la Putz, bombăni Harrison. 
Măcar dacă ai fi salvat filmele... Ar fi acoperit cheltuielile 


de călătorie. Ţi-aminteşti cum se-ngrămădea publicul să 
vadă primele filme de pe Lună? 

— Dar le am! replică Jarvis. Sunt toate aici... Deci, 
reluă el, zburam destul de iute. Aşa cum ne închipuiserăm, 
în această atmosferă aripile n-au mare portanță la mai 
puţin de 160 km pe oră şi a trebuit să utilizez duzele 
inferioare. Din cauza vitezei, altitudinii şi prafului ridicat 
de jeturi, vizibilitatea nu era grozavă. Am reuşit să văd că 
zburam mereu deasupra acestei nesfârşite câmpii pe care 
o contemplam de la sosirea noastră, cu opt zile în urmă... 
aceleaşi specii de tufe murdare, aceleaşi covoare de plante 
- animalele colcăitoare pe care Leroy le numeşte biopode. 
La fiecare oră, îmi semnalam poziţia, aşa cum ne 
înţeleseserăm, dar nu ştiu dacă mă auzeaţi... 

— Te auzeam! confirmă Harrison. 

— La o distanţă de două sute cincizeci de kilometri 
spre sud, continuă Jarvis, imperturbabil, am văzut un fel de 
platou scund, un deşert de nisip portocaliu. Am conchis că 
ipoteza noastră se adeverea: câmpia cenuşie pe care 
coborâserăm era într-adevăr Mare Cimenum iar deşertul 
meu portocaliu trebuia să fie regiunea numită Xanthus. 
Dacă aveam dreptate, urma să descopăr o altă întindere 
cenuşie, Mare Chronium, la o distanţă de trei sute de 
kilometri, apoi un al doilea deşert portocaliu, Thyle 1 sau 
2. Este tocmai ceea ce s-a întâmplat. 

— Putz verificase poziţia noastră cu o săptămână şi 
jumătate în urmă, mârâi comandantul. Treci la fapte. 

— Imediat, încuviinţă Jarvis. La treizeci de kilometri 
în interiorul lui Thyle, mă credeţi sau nu, am survolat un 
canal! 

— Putz a fotografiat cel puţin o sută... Spune-ne ceva 
nou. 

— A văzut şi vreun oraş? 

— Douăzeci - dacă numeşti oraşe grămezile astea de 
nămol! 

— Bine. Atunci am să vă descriu câteva lucruşoare pe 
care Putz nu le-a văzut. 

Îşi scărpină nasul, care-l mânca mereu, şi reluă: 


— Ştiam că în acest anotimp dispuneam de 
şaisprezece ore de lumină de zi: deci, după opt ore de zbor, 
adică o mie trei sute de kilometri, am hotărât să mă întorc. 
Mă aflam deasupra lui Thyle 1 sau 2, nu ştiu exact care, şi 
la mai puţin de patruzeci de kilometri în interior, tocmai în 
clipa aceea, motoraşul lui Putz m-a abandonat. 

— Abandonat?... Cum asta? se interesă Putz. 

— Reacţia atomică a slăbit, am pierdut din înălţime şi 
deodată, după o izbitură violentă, m-am pomenit în 
mijlocul deşertului... şi cu nasul strivit de parbriz! 

Îşi frecă amărât capătul apendicelui nazal. 

— Ai încercat să injectezi acid sulfuric în camerele de 
combustie? întrebă Putz. Câteodată, plumbul emite o 
radiaţie secundară... 

— Nu, replică Jarvis scârbit, nu mi-ar fi dat niciodată 
prin gând... Am făcut operaţia asta doar de zece ori! De 
altfel, şocul turtise aterizorul şi distrusese duzele 
inferioare. Admiţând că aş fi reuşit să pun drăcia în 
mişcare, după cincisprezece kilometri partea de jos mi s-ar 
fi topit sub picioare. 

Îşi atinse din nou vârful nasului. 

— Noroc că aici un kilogram e mai puţin de-o livră, 
altfel mă făceam zob. 

— Eu aş fi reparat racheta, insistă inginerul. Pariez 
că nu era ceva grav. 

— Probabil, zise Jarvis, sarcastic. Doar că nu mai 
putea să zboare. Nu era grav, dar n-avem decât o 
alternativă: să aştept să fiu găsit, sau să încerc să mă 
întorc pe jos - o mie trei sute de kilometri, când nu mai 
erau decât douăzeci de zile până la plecarea de pe Marte! 
.. Şaizeci şi cinci de kilometri pe zi! Evident, am ales 
întoarcerea; îmi lăsa tot atâtea şanse de a fi reperat şi 
aveam cel puţin o ocupaţie. 

— Te-am fi găsit, spuse Harrison. 

— Poate. Oricum, mi-am făcut un ham din câteva 
chingi de scaun şi mi-am prins rezervorul de apă în spate. 
Am luat o cartuşieră, un pistol automat, câteva alimente şi 
am pornit la drum. 


— Rezervorul de apă? exclamă micul Leroy, biologul. 
Dar cântăreşte un sfert de tonă! 

— Nu era plin. Cântărea numai o sută de kilograme 
terestre, ceea ce înseamnă treizeci şi opt aici. Pe de altă 
parte, cum cele nouăzeci şi cinci de kilograme ale mele nu 
fac decât treizeci şi unu pe Marte, cântăream cu totul, 
inclusiv rezervorul, şaizeci şi nouă de kilograme, deci cu 
douăzeci şi şase mai puţin ca pe Pământ. Contam pe asta 
când m-am încumetat să străbat şaizeci şi cinci de 
kilometri pe zi. A, desigur, am luat şi un termo-sac de 
dormit pentru nopţile marţiene, atât de glaciale. 

Şi am pornit, făcând salturi destul de rapide. Opt ore 
însemnau cel puţin treizeci de kilometri. M-am plictisit 
repede să merg aşa într-un deşert de nisip moale, fără 
nimic împrejur, nici măcar biopodele colcăitoare ale lui 
Leroy, dar cam după un ceas am ajuns la canal, un fel de 
şanţ secat larg de o sută douăzeci de metri şi drept ca o 
linie de cale ferată pe harta unei companii particulare. 
Totuşi, cândva fusese plin cu apă. Acum, şanţul e acoperit 
cu o frumoasă peluză verde care, la apropierea mea, îmi 
făcu loc să trec. 

— Cum? sări Leroy. 

— Da... Nişte rude ale biopodelor tale. Am prins una, 
un fel de iarbă de lungimea unui deget, cu două labe 
subţiri ca nişte fire. 

— Unde e? întrebă Leroy, cu mult interes. 

— La naiba!... Nu mă gândeam decât că trebuie să 
merg şi peluza continua să se deschidă în faţa mea, 
închizându-se de îndată în urmă. Apoi m-am pomenit, din 
nou, în deşertul portocaliu al lui Thyle. 

Înaintam cu regularitate, înjurând nisipul care-mi 
încetinea mersul şi idiotul tău de motor, Karl. 

Chiar înainte de căderea serii, am atins marginea de 
nord a deşertului Thyle, de unde am putut să privesc, la 
picioarele mele, imensitatea cenuşie a Mării Chronium. 
Aveam deci de înghiţit o sută douăzeci de kilometri din 
această întindere dezolantă, apoi cei trei sute douăzeci de 
kilometri ai deşertului Xanthus şi o porţiune aproape dublă 


din Mare Cimmerium. Vă daţi seama cât mă încânta 
această perspectivă. Am început să vă blestem pentru că 
nu mă reperaserăţi încă... 

— Făceam tot ce eram în stare, cretinule, spuse 
Harrison. 

— Asta nu mă ajuta deloc... În sfârşit, mi-am zis că 
puteam folosi ceea ce mai rămăsese din zi pentru a cobori 
de pe faleză şi am găsit până la urmă un loc comod. 

Mare Chronium seamănă leit cu zona asta: plante 
baroce, fără frunze şi grămezi de fiinţe colcăitoare. Am 
aruncat o privire de jur-împrejur şi mi-am instalat sacul de 
dormit. În lumea asta pe jumătate moartă nu văzusem 
până atunci nimic în stare să mă neliniştească, vreau să 
spun nimic periculos. 

— Da... Şi? zise Harrison. 

— Ai răbdare. Spuneam deci că voiam să mă culc, 
când se stârni un tărăboi teribil... 

— Tărăboi? se miră Putz. Ce-nseamnă asta? 

— Mult zgomot, explică Leroy. Dar nu ştiu pentru ce. 

— Ei bine, nici eu nu ştiam, reluă Jarvis, şi m-am 
apropiat uşurel ca să aflu cauza scandalului. Parc-ar fi fost 
un cârd de corbi spintecând nişte canari: şuierături, 
cârâieli, piuituri, croncănituri, tot ce vă dă prin cap. Şi 
atunci, ocolind un hăţiş de tulpini lemnoase, l-am 
descoperit pe Tuirl. 

— Tuirl? repetă Harrison, în timp ce Leroy şi Putz 
pronunţau „Iweel”. 

— Da, soiul ăsta de struţ. Să-i zicem Tweel, e singurul 
fel în care pot să-l numesc fără să împroşc cu salivă. De 
altfel îl chema cam aşa: Tttrrruirrrill... 

— Şi ce făcea pasărea asta? 

— Era pe cale să fie mâncată! Şi scotea tot felul de 
strigăte, aşa cum ar fi făcut oricine în situaţia ei. 

— Mâncată? De cine? De ce? 

— N-am aflat decât mai târziu. Deocamdată, nu 
vedeam decât nişte tentacule negricioase încolăcite în 
jurul a ceea ce părea a fi un struţ. Evident, n-aveam de 
gând să intervin, căci dacă antagoniştii erau primejdioşi, 


ar fi rămas unul mai puţin pentru a mă stingheri. 

Dar „pasărea” se apăra al naibii de bine. Între două 
piuituri ascuţite, izbea cu ciocul său lung de cel puţin 
patruzeci şi cinci de centimetri. Am zărit o dată sau de 
două ori şi animalul din care porneau tentaculele... 

Jarvis se cutremură retrospectiv. 

— Ceea ce mă hotărî să intervin, reluă el, fu un 
săculeţ negru, sau poate o cutie, atârnată la gâtul 
pseudopăsării. Ființa era deci inteligentă? Sau 
domesticită? N-am mai stat pe gânduri, am scos pistolul şi 
am tras în ceea ce puteam să văd din adversarul ei. 

Tentaculele se crispară, ţâşni un jet negru de o 
abjectă putrefacție, apoi creatura se ghemui în ea însăşi, 
cu un zgomot dezgustător de ventuză şi dispăru într-o 
gaură. 

Cealaltă scoase o serie de cârâieli, pivotă, poticnindu- 
se, pe labele groase ca nişte crose de golf şi se află, dintr- 
odată, cu faţa la mine. Ţineam încă pistolul în mână, fiind 
gata pentru orice eventualitate. Ne-am privit. 

Marţianul nu era de fapt o pasăre. În afară de prima 
impresie, n-avea chiar nimic dintr-o pasăre. Poseda un cioc 
şi câteva accesorii semănând vag a pene, dar ciocul nici 
măcar nu era ceea ce părea. Fiind mai mult sau mai puţin 
flexibil, îi vedeam vârful mişcându-se încet dintr-o parte în 
alta, ca un fel de compromis între cioc şi trompă. 

Făptura avea două picioare cu câte patru degete şi 
extremităţi terminate la fel - mâini, dacă vreţi, un mic trup 
rotund cu un gât lung având la capăt un cap minuscul - şi 
faimosul cioc. 

Ca talie, era cu doi-trei centimetri mai înalt decât 
mine şi... pe cinstea mea, Putz l-a văzut! 

Inginerul încuviinţă din cap: 

— Ja... Am văzut. 

— Deci, continuă Jarvis, ne priveam unul pe altul. 
Până la urmă, începu să cârâie cu însufleţire şi îmi întinse 
mâinile goale. Am considerat asta un semn de prietenie. 

— Poate că îţi remarcase nasul şi credea că îi eşti 
frate, sugeră maliţios Harrison. 


— Lasă-te de glume!... Aşadar, mi-am băgat pistolul 
în toc, am mormăit ceva de genul „N-ai pentru ce” şi asta a 
fost tot; eram prieteni. 

Soarele coborâse mult la orizont şi trebuia să aleg 
între a face focul şi a mă refugia în termo-sacul de dormit. 
M-am hotărât pentru foc. Am căutat un loc la poalele 
falezei, unde stânca să-mi reflecte un pic de căldură în 
spate şi am început să strâng vegetaţie uscată. Însoţitorul 
meu înţelese imediat şi-mi aduse un braţ. Voiam să scot un 
chibrit, când marţianul făcu să apară din săculeţ ceva care 
semăna cu un cărbune aprins. 

Un scurt contact şi totul începu să ardă cu flacără!... 
Ştiţi doar cât ne e de greu să facem focul în atmosfera 
asta!... Şi săculeţul, fraţilor... Apeşi la un capăt şi hop! s-a 
deschis. Apeşi la mijloc şi hop! s-a închis. Atât de ermetic, 
încât e imposibil să distingi fanta. lată ceva care întrece 
toate fermoarele noastre. 

Am privit flacăra o vreme, apoi am încercat să intru 
în vorbă cu marţianul. M-am împuns cu degetul şi am 
pronunţat clar „Dick!” A înţeles pe loc, a întins o gheară 
osoasă şi a repetat: „Iick!” Apoi am arătat spre el şi a 
făcut să se audă strigătul acesta pe care îl traduc prin 
Tweel. Nu puteam să-i imit accentul, dar mergea. Pentru a 
întări cunoaşterea celor două nume, am reînceput: „Dick!” 
şi apoi, arătând spre el: „Tweel?” 

N-a mai mers. Scoase nişte cârâieli care păreau 
dezaprobatoare şi lansă ceva de genul „Pppratt”. Nu era 
decât începutul. Eu eram mereu „lick”, dar el, când 
„Tweel”, când „Ppprutt” şi, în restul timpului, o duzină de 
alte calificative. 

Nu reuşeam să cădem de acord. Am încercat cu 
„piatră”, am încercat cu „stea, „copac“, „foc”, şi Dumnezeu 
mai ştie ce, dar, cu toate eforturile mele, nu puteam să 
obţin niciun cuvânt coerent. Două minute în şir, nimic din 
ceea ce spunea nu se repeta şi dacă ăsta-i un adevărat 
limbaj, sunt gata să mă prefac într-un alchimist. In 
disperare de cauză, am abandonat, i-am spus Tweel şi asta 
păru să-i convină. 


Dur Tweel se agăţase de câteva dintre cuvintele mele 
de care-şi amintea şi presupun că era o mare izbândă, 
când eşti obişnuit cu o limbă pe care trebuie s-o creezi pe 
măsură ce-o vorbeşti. 

În ceea ce mă priveşte, nu izbuteam să înţeleg felul 
lui de a se exprima, fie că era prea subtil pentru mine, fie 
că pur şi simplu n-aveam acelaşi mod de a gândi - şi cred 
că adevărul e mai curând acesta. 

Am avut şi alte motive de a opta pentru această 
explicaţie. După ce am renunţat la tentativele mele 
lingvistice, am încercat cu matematica. Am desenat pe sol 
2 + 2 = 4 şi am făcut demonstraţia cu pietricele. Tweel 
înţelese şi mă informă, la rândul său, că 3 + 3 = 6. Se 
părea din nou că aveam să ajungem la un rezultat. 

Ştiind deci că Tweel avea cel puţin o instrucţie 
primară, am desenat un cerc, am arătat spre el apoi spre 
Soarele gata să dispară. Am adăugat succesiv pe Mercur, 
Venus, Pământul şi Marte. Am întârziat asupra acestei din 
urmă planete şi am făcut o mişcare circulară cu mâna, 
înglobând tot ceea ce ne înconjura pentru a explica astfel 
că ne aflam acolo. 

Voiam să-l fac să priceapă treptat că veneam de pe 
Pământ. Tweel înţelese perfect întreaga diagramă. 
Cotcodăci şi cârâi din belşug, apoi adăugă cu lovituri de 
cioc sateliții lui Marte, Deimos şi Phobos, precum şi 
propria noastră Lună. Ştiţi ce dovedeşte asta? Pur şi 
simplu că rasa lui Tweel foloseşte telescoapele. Că posedă 
o civilizaţie înaintată! 

— Ba deloc, ripostă Harrison. Luna se vede de aici ca 
o stea de mărimea a cincea. Mişcarea ei de revoluţie poate 
fi urmărită cu ochiul liber. 

— Luna, da, amice, dar Mercur? Mercur nu poate fi 
văzut de pe Marte fără instrumente astronomice. Tweel 
cunoştea existenţa lui Mercur pentru că aşezase Luna 
lângă planeta a treia, nu a doua!... Altfel, ar fi plasat 
Pământul pe locul al doilea şi pe Marte pe al treilea, în loc 
de al patrulea!... N-am dreptate? 

— Hm! răspunse Harrison. 


În orice caz mi-am continuat lecţia, căci aveam 
speranţe. Am arătat spre Pământul din diagramă, apoi spre 
mine şi, spre a mă face mai bine înţeles, spre Pământul cel 
adevărat, scânteind verde-strălucitor aproape la zenit. 

Tweel cârâi cu atâta ardoare încât am fost sigur că 
înţelesese. Era teribil de agitat, sărea pe loc. Cu gesturi 
largi, arăta spre el, spre cer, din nou spre el, din nou spre 
cer. 

Îşi lovea pântecul, arăta spre Arcturus, spre propriul 
său cap, spre Spica, îşi atingea picioarele şi îmi arăta o 
jumătate de duzină de stele, în timp ce eu îl priveam uluit. 

Deodată, făcu un salt formidabil... Ah, ce salt! Drept 
spre stele, la o înălţime de cel puţin douăzeci de metri. L- 
am văzut profilat pe cer, rotindu-se în jurul propriei lui axe 
şi căzând cu capul în jos, pentru a-şi înfige ciocul ca o 
suliță în soarele meu desenat pe nisip. Drept în mijloc! 

— Era nebun! declară comandantul. Nebun de-a 
binelea. 

— Este exact ceea ce gândeam şi eu. Am rămas cu 
gura căscată, privindu-l, în vreme ce el îşi relua poziţia 
orizontală. Apoi mi-am zis că nu mă înţelesese. Am 
reînceput comedia mea afurisită, care s-a terminat în 
acelaşi fel: Tweel cu ciocul înfipt în mijlocul desenului 
meu. 

— Poate că e un rit religios? se încumetă Harrison. 

— Poate, răspunse Jarvis, care părea să se îndoiască. 
Ajunseserăm într-un punct mort. Puteam să schimbăm idei 
până la un moment dat şi apoi trosc!... Era ceva care ne 
deosebea, fără niciun raport posibil. Sunt sigur că Tweel 
mă socotea la fel de absurd precum îl socoteam eu pe el. 
Adevărul este că fiecare dintre noi privea lucrurile dintr-un 
unghi diferit şi că unghiul său de vedere era, poate, la fel 
de valabil ca al nostru. 

Imposibil să găsim un punct de contact, asta-i tot. 
Totuşi, în ciuda dificultăţilor, aveam o adevărată simpatie 
pentru Tweel şi am o stranie certitudine că şi el ţinea la 
mine. 

— Un nebun! repetă comandantul, un smintit... 


— Nu, zău? Stai să vezi... Oricum, am renunţat la 
tentativele mele şi m-am strecurat în sacul de dormit. 
Focul nu mă încălzise deloc, dar afurisitul de termo-sac... 
După cinci minute, a trebuit să-l deschid puţin - şi brr! 
Nasul mi-a intrat în contact cu aerul la - 60 şi am fost 
înzestrat pe loc cu această mică şi plăcută degerătură, 
care s-a adăugat loviturii primite cu prilejul prăbuşirii 
rachetei. 

Nu ştiu ce-o fi crezut Tweel despre somnul meu. Se 
aşezase la oarecare distanţă dar, când m-am trezit, 
dispăruse. 

În timp ce mă extrăgeam din sac, am auzit ceva ca un 
ciripit şi iată-l că soseşte, plonjând de la înălţimea a trei 
etaje, de pe faleza deşertului Thyle, pentru a ateriza în 
cioc, lângă mine. 

Am arătat spre mine şi apoi spre nord, Tweel arătă 
spre el şi apoi spre sud, dar când mi-am luat lucrurile pe 
umeri şi am pornit la drum, a venit cu mine. 

Şi atunci, să vezi goană!... Cincizeci de metri dintr-un 
salt, despicând aerul ca o săgeată şi înfigându-se în cioc, la 
sosire. Părea foarte surprins de mersul meu greoi, dar se 
resemnă şi îmi tinu tovărăşie. Numai că, după câteva 
minute, nu se mai putea reţine, trebuia să se avânte şi să 
aterizeze în cioc, la cincizeci de metri în faţă. 

Apoi, se întorcea în acelaşi fel. La început, eram cam 
nervos văzând ciocul uriaş sosind în direcţia mea, dar el se 
înfigea totdeauna alături, în nisip. 

Străbăteam astfel, amândoi, Mare Chronium. Mereu 
aceleaşi plante idioate şi aceiaşi biopozi verzi... Flecăream 
- nu pentru că ne-am fi putut înţelege, dar ca să ne treacă 
de urât. Eu cântam şi cred că şi el făcea la fel. Unele dintre 
trilurile lui vădeau chiar un fel de ritm subtil. 

Apoi, pentru variaţie, Tweel demonstra proaspetele 
lui noţiuni de limbă engleză. Arăta spre o stâncă, spunea 
„piatră”, arăta spre un bolovan şi repeta „piatră”, sau îmi 
atingea braţul, spunea „Tick” şi-mi repeta numele de nu 
ştiu câte ori. 

Părea să se amuze mai ales la gândul că un singur 


cuvânt poate să însemne acelaşi lucru de două ori la rând, 
sau poate să denumească două lucruri diferite. 

M-am întrebat dacă limbajul său nu era, din 
întâmplare, asemănător celui al anumitor populaţii 
primitive de pe Pământ. Ştii, Harrison, de exemplu al 
triburilor de negri, care nu au niciun termen generic. Nu 
au cuvinte pentru mâncare, apă, om, ci cuvinte care 
înseamnă mâncare bună, sau mâncare rea, sau apă de 
ploaie, sau apă de mare sau om puternic, sau om slab, dar, 
repet, nu denumiri generale. 

Sunt prea primitivi pentru a înţelege că apa de ploaie 
şi apa de mare sunt două aspecte diferite ale aceluiaşi 
lucru. 

Totuşi, cu Tweel era altceva, doar că între noi exista 
o deosebire misterioasă, spiritele noastre erau cu totul 
străine unul altuia. Dar ne simţeam foarte bine împreună. 

— Nici nu-i de mirare, doi smintiţi! comentă 
Harrison. Eraţi făcuţi să vă simpatizaţi. 

— Să admitem! Dar ţin şi la tine! replică Jarvis, cu 
promptitudine. Te rog să mă crezi că Tweel nu era nebun, 
în orice caz, n-ar fi de mirare să aibă ceva de adăugat atât 
de lăudatei noastre inteligenţe omeneşti. O, nu cred că era 
superinteligent dar să nu uităm că reuşise să priceapă 
ceva din modul de funcţionare al minţii mele, pe când eu n- 
am izbutit încă să înţeleg nimic din al său. 

— Pentru că n-avea! decretă Harrison, în timp ce 
Putz şi Leroy clipeau de încordare. 

— Ai să poţi să judeci după ce-am să isprăvesc... 
Aşadar, timp de două zile am mers prin Mare Chronium - 
Marea Timpului. Nu puteam decât să fiu de acord cu acest 
nume dat de Schiaparelli... Doar o întindere cenuşie, 
interminabilă şi niciun alt semn de viaţă în afara plantelor 
bizare. Era atât de monoton, încât am fost mulţumit, spre 
seara celei de-a doua zile, văzând cum apare deşertul 
Xanthus. 

Eram destul de epuizat, dar Tweel părea la fel de 
proaspăt ca la început, cu toate că nu-l văzusem niciodată 
nici bând, nici mâncând. Presupun că ar fi putut să 


traverseze Mare Chronium în două ceasuri cu salturile sale 
de cincizeci de metri, dar a rămas lângă mine. 

O dată sau de două ori, îi oferisem apă. El luase 
paharul, aspirase lichidul cu ciocul, apoi îl retrimisese într- 
un jet subţire în paharul pe care mi-l înapoiase cu 
gravitate. 

În clipa în care am găsit deşertul Xanthus, sau cel 
puţin falezele care-l mărginesc, s-a pornit unul dintre 
aceste blestemate vârtejuri de nisip - cum am avut şi aici, 
dar nu atât de neplăcute. Vă imaginaţi ce înseamnă asta în 
timpul mersului. Mi-am adăpostit faţa sub capişonul 
transparent al termo-sacului şi am văzut că Tweel îşi 
acoperea nările cu un fel de pene care-i creşteau ca o 
mustață sub cioc, iar ochii cu un hăţiş de aceeaşi natură. 

— Aha! exclamă Leroy, micul biolog. E un animal de 
deşert! 

— Şi de ce, mă rog? 

— Nu bea apă... E adaptat la furtunile de nisip... 

— Asta nu dovedeşte nimic! Nicăieri pe aceasta pilulă 
uscată căreia-i spunem Marte nu există apă de risipit. Pe 
Pământ s-ar numi deşert de la un capăt la altul... După ce 
s-a potolit furtuna, a continuat să sufle o mică briză, nu 
destul de puternică pentru a ridica nisipul. 

Şi deodată, dinspre falezele lui Xanthus se iviră bule 
transparente, ca nişte mingi de tenis de sticlă! Erau destul 
de uşoare pentru a pluti în acest aer rarefiat - şi goale. Ce 
puţin când am spart una sau două n-a ieşit decât un miros 
urât. 

L-am întrebat pe Tweel şi tot ce am scos de la el a 
fost „Nu, nu, nu”. Am crezut că nu ştie ce erau. Bulele 
continuară să treacă, asemenea unor baloane de săpun, şi 
noi ne-am urmat drumul spre Xanthus. 

După o clipă, Tweel îmi arătă o bulă, rosti „piatră”, 
dar eram prea obosit pentru a începe o discuţie atât de 
complicată. Am descoperit, mai târziu, ce voise să spună. 

Nu se mai vedea prea bine când am ajuns, în sfârşit, 
la poalele falezelor. Am hotărât să dorm, dacă era posibil, 
pe platou. Presupuneam că vegetaţia din Mare Chronium, 


oricât de săracă ar fi fost, putea să adăpostească mai 
multe primejdii decât nisipul lui Xanthus. Nu pentru că aş 
fi avut motive de teamă - nu cunoaştem decât creatura 
neagră cu tentacule care-l înşfăcase pe Tweel şi ea era 
probabil sedentară, mulţumindu-se să atragă victimele 
care-i treceau prin preajmă. 

Nu era deci niciun risc să fiu prins în capcană în 
timpul somnului, cu atât mai mult cu cât Tweel părea să nu 
doarmă niciodată, mulţumindu-se să stea răbdător lângă 
mine toată noaptea. De fapt, cum ajunsese în situaţia 
aceea? N-aveam niciun mijloc de a mă lămuri. 

Am aflat şi asta, mai târziu. E ceva groaznic, 
diavolesc... 

Am căutat un loc prielnic pentru urcuşul falezei. 
Pentru Tweel, nu era nicio problemă: faleza era mai joasă 
decât aceea a deşertului Thyle, cam cu douăzeci de metri. 

Am început să mă caţăr, blestemând rezervorul de 
apă - era singurul moment când mă jena - şi, deodată, am 
auzit un sunet care mi s-a părut cunoscut. 

Ştiţi cât de înşelătoare sunt zgomotele în acest aer 
rarefiat. O împuşcătură seamănă cu destupatul unei sticle. 
Dar sunetul acela era zumzetul regulat al unei rachete şi, 
într-adevăr, cel de-al doilea vehicul auxiliar trecea cam la 
cincisprezece kilometri spre vest, în lumina apusului... 

— Eram eu, încuviinţă Putz. Te căutam. 

— Desigur... Dar asta nu-mi prea ţinea de cald... M- 
am agăţat de faleză, am urlat, am făcut semne cu un braţ. 
Tweel văzuse şi el şi cârâia, scotea triluri, sărea până pe 
platou, şi de acolo foarte sus, în văzduh. 

Vai, obiectul pe care-l urmăream pătimaş cu privirea 
dispăru spre sud, în amurg... 

M-am urcat pe platou. Tweel era la fel de frenetic, 
arătându-mi cerul, cârâind întruna, sărind şi aterizând cu 
nasul în nisip. 

Am arătat spre sud, apoi m-am lovit cu pumnul în 
piept şi el spuse: „Da... Da...” Am avut impresia că, pentru 
el, obiectul zburător era o fiinţă din aceeaşi familie cu 
mine. Probabil o rudă. 


Sunt sigur acum că îi subestimam inteligenţa. 

Decepţionat că n-am putut să vă atrag atenţia m-am 
grăbit să mă vâr în termo-sac, căci frigul nocturn îşi arăta 
colții. Tweel îşi înfipse ciocul în nisip, îşi replie labele şi 
braţele în sus, semănând astfel izbitor cu unul dintre acei 
arbuşti fără frunze pe care-i cunoaştem. Cred că a rămas 
toată noaptea în această poziţie. 

— Mimetism protector, hotărî Leroy. Vezi, e într- 
adevăr o fiinţă de deşert. 

— Am pornit din nou dimineaţa, reluă Jarvis. Nu 
făcusem o sută de metri, când am văzut ceva straniu. Un 
aliniament de piramide mici, foarte mici, neavând mai mult 
de cincisprezece centimetri înălţime, cât vedeam ca ochii. 

Erau construite din cărămizi minuscule, goale pe 
dinăuntru şi trunchiate sau sfărâmate în vârf, cu o 
deschizătură. Am arătat spre ele întrebându-l pe Tweel: 
„Ce-i asta?”, dar el scoase câteva piuituri ca pentru a-mi 
răspunde că nu ştie. 

Am urmat aliniamentul piramidelor pentru că se 
înşirau spre nord, în direcţia rachetei noastre. Ceasuri 
după ceasuri... 

Apoi am observat un alt lucru bizar. Erau mai mari! 
Acelaşi număr de cărămizi în fiecare, dar cărămizile erau 
mai mari. 

Spre prânz, piramidele îmi ajungeau la umăr. Am 
aruncat o privire într-una sau două, mereu asemănătoare, 
trunchiate în partea de sus şi goale. Am cercetat şi câteva 
cărămizi. Erau de siliciu şi vechi din vremea Facerii. 

— De unde ştii? interveni Leroy. 

— Erau roase, rotunjite la colţuri... Siliciul nu se 
uzează uşor, nici pe Pământ... iar în atmosfera asta!... 

— Ce vârstă crezi că aveau? 

— Cincizeci de mii de ani... O sută de mii... De unde 
să ştiu? Cele mici, întâlnite dimineaţa, erau mai vechi, 
poate de zece ori mai vechi... Se sfărâmau... Ce înseamnă 
asta? Cinci sute de mii de ani? Cine ştie? 

Jarvis tăcu o clipă, apoi reluă: 

— Fără să se oprească din mers, Tweel spusese 


„piatră”, arătând spre piramide. Mai rostise acest cuvânt şi 
înainte. Dar acum avea mai mult sau mai puţin dreptate. 
Am încercat să-l întreb, indicând cu degetul una dintre 
ciudatele construcţii: „Ca şi noi?”, arătând succesiv spre el 
şi spre mine. 

Tweel scoase un fel de cârâit negativ şi spuse: „Nu, 
nu”. Adăugă: „Nu, un-un-doi!... Nu, doi-doi-patru!” 
frecându-şi pântecul. L-am privit fix. El reîncepu: „Nu, un- 
un-doi!... Nu, doi-doi-patru!” Am rămas cu gura căscată. 

— O dovadă în plus, exclamă Harrison. Un smintit! 

— Crezi? întrebă Jarvis, ironic. Nu e şi părerea mea. 
Desigur nu pricepi acest „Nu, un-un-doi”. 

— Nu... ca şi tine, de altfel! 

— Ba eu cred că pricep... Tweel folosea puţinele 
cuvinte englezeşti pe care le cunoştea pentru a exprima o 
idee foarte complexă. Poţi să-mi spui cu ce asociezi 
matematicile? 

— Să vedem... Cu astronomia... sau... sau cu logica... 

— Asta e! „Nu, un-un-doi”... Tweel îmi explica în felul 
acesta că neştiuţii constructori ai piramidelor nu erau 
fiinţe ca noi, fiinţe inteligente, făpturi înzestrate cu 
rațiune. Ai înţeles? 

— Să fiu al naibii! 

— Nicio grijă: vine şi asta. 

— Dar, interveni Leroy, de ce-şi freca pântecul bizarul 
tău însoțitor? 

— De ce?... Pentru că, scumpul meu biolog, acolo i se 
află creierul. Nu în micul său cap... în burdihan! 

— Imposibil! 

— Pe Pământ, da, pe Marte, nu. Nimic nu e terestru 
aici... Nici flora, nici fauna... biopodele tale o dovedesc! 

Jarvis surâse ironic şi îşi reluă naraţiunea: 

— Ne-am urmat drumul. Spre amiază, al treilea fapt 
straniu. Sfârşitul piramidelor. 

— Nu mai era niciuna? 

— Niciuna, iar ultima - aveau acum trei metri 
înălţime - ultima era închisă! Înţelegi? Constructorul, cine- 
o fi fost, era încă înăuntru şi pista lui, pe care mersesem, 


îşi avea originea cu jumătate de milion de ani în urmă. 

Tweel observase şi el, odată cu mine, piramida 
închisă. Mi-am scos automatul, încărcat cu gloanţe 
explozive Bolland, iar Tweel, ca un prestidigitator, făcu să 
apară din săculeţul lui un mic şi ciudat pistol de sticlă. 
Semăna cu ale noastre. În afara mânerului care era mai 
mare, adaptat mâinii sale cu patru gheare. 

Inaintam cu prudenţă, cu armele pregătite, de-a 
lungul piramidelor goale. Tweel văzu cel dintâi ceva 
mişcându-se. Partea de sus a construcţiei se ridica prin 
smucituri repetate şi se nărui deodată, cu un zgomot 
înăbuşit. Şi atunci, am văzut... am văzut ieşind... 

Un lung braţ gri-argintiu apăru, trăgând după el un 
trup cuirasat cu solzi de asemenea gri-argintii, cu reflexe 
vagi. Braţul scoase trupul din gaură şi animalul se prăvăli 
pe nisip. 

O creatură imposibilă - un fel de butoiaş gros, 
cenuşiu, cu un braţ şi o gaură care putea fi socotită drept 
gură la un capăt, şi o coadă dreaptă, ascuţită, la celălalt. 
Asta-i tot. 

Nici alte membre, nici ochi, nici urechi, nici nas, 
nimic! Monstrul se târi câţiva metri, îşi înfipse în nisip 
coada ascuţită, se ridică şi se lăsă în ea, pur şi simplu. 

L-am privit zece minute înainte de a-l vedea mişcând 
din nou. Cu un scârţâit şi un fâşâit - ca şi cum cineva ar fi 
boţit o hârtie foarte rigidă - braţul se îndreptă spre gură şi 
hop!... scoase din ea o cărămidă!... 

Braţul aşeză cu grijă cărămida pe sol şi creatura îşi 
reluă imobilitatea. 

Zece minute mai târziu... o altă cărămidă. O 
cărămidărie naturală, nu alta! Mă pregăteam să plec, când 
Tweel rosti „piatră”. Am zis: „Cum?” şi el repetă. Apoi, cu 
acompaniament de triluri, adăugă: „Nu... nu” şi termină 
cu un zgomot repetat de respiraţie şuierătoare. 

Ei bine, de data asta am înţeles imediat, ca prin 
miracol! Am articulat „Nu, respiraţie?” şi am demonstrat 
ceea ce voiam să spun. Extaziat, Tweel îmi răspunse: „Da... 
da... nu... nu... spiraţie”, urcă drept în sus dintr-un salt şi 


ateriză în cioc la mai puţin de un pas de cărămidar. 

Am trecut printr-un moment de spaimă. Braţul 
tocmai urca, pentru a lua o cărămidă. Mă aşteptam să-l 
văd pe Tweel înhăţat, ciopârţit, dar... nimic! Tweel lovi cu 
ciocul creatura, braţul aşeză metodic cărămida lângă 
celelalte. 

Tweel lovi şi mai tare, spunând „Piatră!” şi mi-am pus 
la încercare curajul ducându-mă să verific eu însumi. 

Tweel avea din nou dreptate. Monstrul era într- 
adevăr de piatră, şi nu respira! 

— De unde ştii? îl întrebă Leroy, cu ochii sclipind de 
interes. 

— Doar sunt chimist, bătrâne! Cărămidarul era 
literalmente un bloc de siliciu. Nisipul conţinea, probabil, 
siliciu pur şi monstrul se hrănea cu el. Mă urmăreşti, 
Leroy? Noi - şi Tweel, şi plantele astea ciudate, până şi 
biopodele - aparţinem unui sistem de viaţă bazat pe 
carbon, în vreme ce această fiinţă minerală trăieşte 
datorită unui alt joc de reacţii chimice, întemeiate pe 
siliciu. 

— Viaţă  silicioasă! urlă Leroy. l-am bănuit 
întotdeauna existenţa şi iată acum dovada!... Trebuie 
neapărat să... 

— Evident!... Evident! îi întrerupse Jarvis. Poţi să te 
duci să vezi cu ochii tăi. In orice caz. creatura trăia fără să 
trăiască, mişca la fiecare zece minute şi numai pentru a 
aşeza o cărămidă... altfel spus, pentru a se debarasa de 
deşeurile sale. Înţelegi, bătrâne? Noi suntem alcătuiți din 
carbon, deşeurile noastre constau deci din bioxid de 
carbon, dar cum cărămidarul nostru e alcătuit din siliciu, 
deşeurile lui sunt din bioxid de siliciu - silice. Şi cum 
silicea este un corp solid, rezultatul: cărămizi. 

In felul acesta, fiinţa minerală de zideşte, sfârşeşte 
prin a se închide în propria ei piramidă şi, atunci, iese din 
ea pentru a reîncepe mai departe. 

Nu-i de mirare că scârţâie! O creatură de cinci sute 
de mii de ani!... 

— Cum poţi să-i evaluezi vârsta? interveni Leroy, 


nerăbdător. 

— Să vedem... Am urmat aliniamentul piramidelor de 
la început, nu-i aşa? Dacă individul n-ar fi fost unicul 
constructor, seria s-ar fi întrerupt undeva, înainte ca eu să 
ajung la el şi ar fi reînceput cu piramide mici. 

Nu-i uşor de înţeles? 

Şi mai e ceva... Creatura se reproduce, sau cel puţin 
încearcă. Înainte de apariţia celei de-a treia cărămizi, am 
auzit un foşnet uşor şi am văzut apărând un val de bule 
mici şi cristaline: sunt sporii lui, sau ouăle, sau seminţele, 
cum vrei să le spui. S-au îndepărtat săltând şi resăltând 
prin deşertul Xanthus, aşa cum cele dinainte trecuseră pe 
lângă noi în Mare Chronium. 

Am o idee în legătură cu modul lor de funcţionare - 
asta pentru informarea ta, Leroy. Presupun că subţirea 
coajă cristalină de silice nu e decât un simplu înveliş 
protector, ca o coajă de ou şi că principiul activ este 
mirosul, în interior. Un fel de gaz care atacă siliciul. Când 
coaja se sparge nu departe de un zăcământ, se produce 
probabil o reacţie care sfârşeşte prin a da naştere unei 
creaturi asemenea celei văzute de mine. 

— Ar fi trebuit să încerci! se lamenta micul francez. 
Trebuia să spargi una, ca să vezi... 

— Dar este exact ceea ce am făcut. Am spart două, 
pe nisip. E de ajuns să treci din nou pe aici peste, să 
spunem, zece mii de ani, pentru a verifica dacă am plantat 
monştrii piramidelor... Atunci va exista cu siguranţă un 
rezultat. 

Jarvis făcu o pauză, ca să-şi tragă răsuflarea. 

— Ce creatură!... V-o puteţi înfăţişa? Oarbă, surdă, 
mută, fără nervi, fără creier, doar un automat şi, totuşi... o 


fiinţă  nemuritoare!... Menită să scoată cărămizi, să 
construiască piramide atâta timp cât vor exista siliciu şi 
oxigen. 


Chiar atunci, se va opri doar. Nu va muri. Şi dacă 
întâmplările unui milion de ani îi vor pune iar la îndemână 
hrana, ea va fi acolo, gata să funcţioneze din nou, în vreme 
ce creieri şi civilizaţii vor rămâne departe în trecut... O 


făptură incredibilă - şi totuşi am întâlnit una şi mai stranie. 

— Într-un coşmar, fără îndoială! 

— Bine zis! comentă Jarvis, sobru. Da, poate fi numită 
creatură de coşmar. Fiinţa cea mai teribilă, cea mai 
înfricoşătoare care poate fi imaginată! mai primejdioasă 
decât un leu, mai vicleană decât un şarpe. 

— Povesteşte! imploră Leroy. Cât aş vrea să văd 
această fiinţă! 

— Nu te sfătuiesc! replică Jarvis, rămânând mut 
câteva clipe. Eram obosit, descurajat de dispariţia lui Putz 
şi a rachetei sale. Tweel mă călca pe nervi cu trilurile şi cu 
picajele lui în cioc. Lăsasem în urmă piramidele şi 
mergeam, tăcut, ceasuri după ceasuri, prin deşertul de o 
deznădăjduitoare uniformitate. 

Pe la mijlocul după-amiezii, am ajuns într-un punct de 
unde se distingea la orizont o linie joasă şi întunecată. 
Ştiam despre ce era vorba. Un canal. Zburasem pe 
deasupra lui, la venire, în rachetă şi asta însemna că nu 
străbătusem decât o treime din deşert. O adevărată 
plăcere, nu-i aşa? Şi, totuşi, urmam întocmai orarul pe 
care mi-l fixasem. 

Ne apropiam încet de canal. Mi-am amintit că era 
tivit cu o bandă largă de vegetaţie - şi că acolo se afla un 
Oraş de noroi. 

Am spus că eram obosit. Visam la o mâncare caldă, 
apoi spiritul meu începu să vagabondeze, îmi spuneam că 
până şi Borneo mi-ar părea un rai dacă aş scăpa de planeta 
asta aiurită. Apoi mi-am amintit de bătrânul meu New York 
şi m-am gândit la o fată drăguță. Fancy Long. Ştii la cine 
mă refer, Harrison? 

— Da... Actriţă la televiziune. Am văzut-o de multe 
ori. O blondă drăguță - dansează şi cântă în emisiunea 
Mate Yerba. 

— Exact. O cunosc foarte bine. Suntem prieteni. A 
fost chiar de faţă la plecarea lui „Ares”. Mă gândeam deci 
la ea, mă simţeam singur, apropiindu-mă împreună cu 
Tweel de linia vegetației sărace. 

Şi atunci... Mi-a scăpat o înjurătură. Ea era acolo!... 


Da... Fancy Long!... N-aveam cum să mă înşel, stătea sub 
unul dintre copacii aceia stranii, numai surâs, şi-mi făcea 
semne, aşa cum mi-o aminteam din momentul decolării. 

— Asta-i acum!... Te-ai smintit şi tu! declară 
Harrison. 

— Bătrâne, în clipa aceea mi-am spus acelaşi lucru. 
Mă holbam la ea, mă ciupeam. Închideam ochii, îi 
deschideam, priveam iar - şi Fancy Long era mereu acolo, 
din ce în ce mai fermecătoare, cu chemările ei. 

Tweel văzuse şi el ceva. Cotcodăcea, cârâia dar abia 
îl auzeam. Alergam spre ea, fără să-mi pun nicio întrebare, 
fascinat. 

Tweel mă ajunse dintr-o săritură, când eram doar la 
cinci metri de Fancy. Mă apucă de braţ şi croncăni cât îl 
ţinea gâtlejul: „Nu! Nu! Nu!” M-am scuturat ca să mă 
eliberez - era uşor de parc-ar fi fost de bambus - dar îmi 
înfipse ghearele în braţ, ţipând şi mai tare. 

Până la urmă, am avut o sclipire de bun-simţ şi m-am 
oprit la mai puţin de trei metri. Ea era acolo, continuând 
să-mi facă semne şi să surâdă, să surâdă şi să-mi facă 
semne, iar eu o priveam, la fel de mut ca Leroy, în timp ce 
Tweel cârâia şi ţipa febril. 

Ştiam că nu putea fi adevărat - şi totuşi ea era acolo, 
în faţa mea. Am îngăimat: „Fancy... Fancy Long!” 

Ea continuă să surâdă şi să facă gesturi. Părea întru 
totul reală, ca şi cum n-aş fi lăsat-o la o depărtare de 
şaizeci de milioane de kilometri. Tweel o ţinti cu pistolul 
său de sticlă. L-am apucat de braţ şi el încercă să se 
elibereze din strânsoare. 

Arătă spre Fancy, strigând: „Nu spiraţie! Nu 
spiraţie!”. Am înţeles: voia să spună că nu era vie. Ah, 
prieteni! Mi se-nvârtea capul. Oricum, mă treceau fiorii 
văzându-l cu arma îndreptată asupra ei. Nu ştiu de ce, am 
rămas nemişcat, privindu-l cum o ocheşte cu grijă. Apăsă 
pe mânerul pistolului, am văzut o pală de aburi şi... Fancy 
Long dispăru. 

În locul ei, un nod de tentacule negre, hidoase, care 
se contorsionau... O creatură oribilă ca aceea căreia i-l 


smulsesem pe Tweel. 

Creatura de coşmar!... Am rămas țintuit locului, 
stupefiat şi prostit, privindu-i agonia, în vreme ce Tweel 
scotea triluri şi şuiera. Apoi îmi atinse braţul, arătă spre 
monstrul care se zvârcolea în ultimele spasme şi spuse: 

„Tu-un-un-doi... El-un-un-doi”... N-am înţeles decât 
după ce l-am auzit repetând de opt, zece ori. Voi aţi 
priceput? 

— Da, chelălăi Leroy. Ştiu... Creatura captează 
gândurile. Dacă ar fi fost un câine - un câine flămând care 
visează un os bine garnisit cu carne - ar fi văzut în faţa lui 
osul acesta... sau i-ar fi simţit mirosul... Aşa e? 

— Exact, încuviinţă Jarvis. Creatura de coşmar 
foloseşte dorinţele victimei sale pentru a-i întinde capcana. 
Pasărea mascul, în sezonul cuiburilor, şi-ar vedea soaţa, 
vulpea rătăcind în căutarea prăzii ar zări un iepure fără 
apărare. 

— Dar cum face? întrebă Leroy. 

— De unde să ştiu?... Cum face şarpele, pe Pământ, 
pentru a vrăji o pasăre până ce-i cade în gură? Şi nu există 
peşti ai abisurilor care-şi atrag victimele în acelaşi fel? 
Dumnezeule!... Jarvis continuă cu un tremur în voce: Vă 
daţi seama de viclenia acestei creaturi de coşmar? Acum 
suntem preveniţi, dar cum să ne mai încredem în propriii 
noştri ochi?... Aţi putea să mă vedeţi, aş putea să-l văd pe 
unul dintre voi şi... s-ar putea să nu fie decât o alta dintre 
aceste orori negre! 

— Şi însoţitorul tău cum a ghicit? interveni Harrison. 

— Tweel? Mă întreb şi acum... Poate că se gândea la 
un lucru care n-avea cum să mă atragă şi, când am început 
să alerg, şi-a dat seama că vedeam altceva decât el, ceea 
ce l-a alarmat. Sau poate că monstrul e capabil să 
proiecteze doar un singur miraj şi Tweel a văzut ce vedeam 
şi eu - sau nimic. N-am avut cum să-l întreb. Dar e încă o 
dovadă că inteligenţa lui este egală cu a noastră - dacă nu 
superioară. 

— Cum? protestă Harrison. Ce te face să crezi că 
inteligenţa lui rivalizează cu inteligenţa umană? 


— Multe lucruri. Mai întâi, creatura piramidelor. El 
nu văzuse niciuna înainte, mi-a spus-o. Totuşi a clasat-o 
printre automatele moarte-vii minerale. 

— Putea să fi auzit vorbindu-se... Nu uita că trăieşte 
prin părţile astea, bătrâne. 

— Să admitem... Dar limbajul? N-am putut să prind 
niciuna dintre ideile lui, iar el a reţinut imediat şase sau 
şapte dintre cuvintele noastre. Şi-ţi dai seama ce idei 
complexe a izbutit să exprime cu aceste câteva cuvinte? 
Monstrul piramidelor, creatura de coşmar! Cu o singură 
frază, m-a făcut să înţeleg că unul era un automat 
inofensiv, cealaltă un hipnotizator teribil de primejdios. Ce 
părere ai? 

— Hm, mormăi Harrison. 

— Poţi s-o faci pe scepticul... Ai fi reuşit acelaşi lucru 
cunoscând doar şase cuvinte dintr-o limbă străină? Mai 
mult, ai fi fost capabil să-mi explici că o altă fiinţă posedă o 
inteligenţă atât de diferită de a noastră, încât orice 
înţelegere între noi era imposibilă - mai imposibilă chiar 
decât între mine şi Tweel? 

— Asta ce mai e? 

— Am să revin. Ceea ce vreau să demonstrez este că 
Tweel şi ai lui sunt demni de prietenia noastră. Există cu 
siguranţă undeva, pe Marte - şi veţi vedea că am dreptate 
- o civilizaţie şi o cultură care le egalează pe ale noastre şi, 
poate, le întrec. Comunicarea între ei şi noi este posibilă. 
Tweel a dovedit-o. Asta ar putea să ceară ani şi ani de 
încercări răbdătoare, căci spiritul lor nu e situat pe acelaşi 
plan cu al nostru, dar e oricum mai puţin îndepărtat decât 
cel al fiinţelor pe care aveam să le întâlnesc mai târziu - 
dacă au un spirit. 

— Ce fiinţe? 

— Locuitorii oraşelor de noroi, situate de-a lungul 
canalelor. Credeam că monstrul de siliciu şi creatura de 
coşmar sunt cele mai stranii fiinţe imaginabile, dar mă 
înşelasem. 

Făpturile despre care am să vă vorbesc sunt şi mai 
uluitoare, şi mai puţin de înţeles - infinit mai puţin decât 


Tweel, cu care, prin perseverenţă şi concentrare, e posibil 
să te împrieteneşti şi să faci un schimb de idei. 

Am lăsat deci bestia cu tentacule să crape, încercând 
să se târască până la vizuină, şi am pornit spre canal. 
Covorul de ierburi colcăitoare se ferea din calea noastră şi, 
când am ajuns pe mal, am văzut un firicel de apă gălbuie. 
Oraşul pe care-l zărisem din rachetă semăna cu un 
muşuroi de cârtiţă. Se afla cam la un kilometru şi jumătate, 
în dreapta, şi aveam mare chef să merg acolo şi să arunc o 
privire. 

Mi se păruse pustiu şi, chiar dacă ar fi fost bântuit de 
niscaiva făpturi, Tweel şi cu mine eram înarmaţi. Trebuie 
să spun, în treacăt, că pistolul lui Tweel e un instrument 
remarcabil. L-am examinat după povestea cu creatura de 
coşmar. Se pare că lansează o mică săgeată de sticlă 
otrăvită. Am socotit că avea o încărcătură de cel puţin o 
sută de lovituri. Şi funcţionează cu abur, bătrânul nostru 
abur! 

— Cu abur? repetă Putz. Şi de unde provine aburul? 

— Din apă, fireşte!... Se poate vedea uşor, prin 
mânerul transparent. Mai era şi o mică parte dintr-un alt 
lichid, gros şi gălbui - cam cincisprezece centilitri. 
Strângând mânerul - căci nu are trăgaci - o picătură de 
apă şi o picătură de lichid galben sunt injectate în camera 
de explozie şi apa se vaporizează... plop!... 

E simplitatea însăşi, iar noi am putea utiliza acelaşi 
principiu. Acidul sulfuric concentrat ridică temperatura 
apei până aproape de punctul de fierbere. La fel şi varul, 
potasiul, sodiul... Evident, arma nu avea bătaia armei 
mele, dar nu era un lucru foarte important în văzduhul 
ăsta rarefiat şi putea să tragă tot de atâtea ori ca un 
revolver de cowboy într-un western. Şi ce eficacitate, cel 
puţin faţă de viaţa marțiană! 

Am încercat-o trăgând într-una dintre plantele astea 
absurde şi să mă ia dracu' dacă planta nu s-a ofilit imediat, 
prefăcându-se în fărâme! Este ceea ce mă face să cred că 
săgețile de sticlă sunt otrăvite. 

Jarvis îşi reluă povestirea: 


— Mergeam deci spre oraşul de noroi, întrebându-mă 
dacă nu cumva constructorii acestor oraşe erau aceia care 
săpaseră canalele. Tweel îmi dădu un răspuns negativ, 
gesticulând spre sud. 

Am conchis că sistemul de canale era opera unei alte 
rase, poate cea a lui Tweel. Dacă nu cumva există o altă 
rasă inteligentă sau... o duzină. Marte e o lume atât de 
ciudată! 

La o sută de metri de oraş, am traversat un fel de 
drum, o simplă pistă de noroi întărit, şi acolo am văzut 
prima oară pe unul dintre constructorii muşuroaielor. 

Ah, prieteni, vorbiţi de creaturi fantastice! 

Un butoiaş alungit, mergând la trap pe patru labe şi 
având patru tentacule. Fără cap, doar un trup şi membre şi 
un şir de ochi de jur-împrejur. Partea de sus a butoiaşului 
era o diafragmă întinsă ca pielea pe o tobă - şi asta era tot. 

Făptura trecu în goană pe lângă mine, împingând un 
cărucior gol, care părea din aramă. Nu păru să-şi dea 
seama de prezenţa noastră, cu toate că parcă îşi aţinti 
ochii spre mine, în trecere. 

Puțin după aceea sosi alta, tot cu un cărucior gol. Şi, 
la fel, o şterse fără să ne dea cea mai mică atenţie. N- 
aveam să mă las ignorat de o bandă de butoiaşe cu labe, 
care se jucau de-a trenul! Când se ivi un al treilea 
personaj, m-am înfipt în calea lui, gata să sar de-o parte, 
dacă nu s-ar fi oprit. 

Dar el se opri. Se opri şi diafragma lui emise un fel 
de sunet de tamburină. Am întins îndată amândouă 
mâinile, exclamând: „Suntem prieteni!” Şi ce credeţi că mi- 
a răspuns? 

— „Incântat să vă cunosc”, sugeră Harrison. 

— Dacă ar fi zis asta, n-aş fi fost mai stupefiat. El 
tamburină din diafragmă şi zbieră deodată: „Suntem p-p-p- 
prieteni!” In acelaşi timp, împinse pe neaşteptate 
căruciorul spre mine. Am sărit în lături şi el spălă putina, 
în timp ce îl urmăream din ochi, prostit. 

După un minut, sosi altul. Nu se opri, dar zbieră, în 
trecere: „Suntem p-p-p-prieteni!” şi o şterse în galop. 


Cum învățase fraza asta? Erau oare toate aceste creaturi 
în comunicare permanentă unele cu altele? Făceau toate 
parte dintr-un organism central? N-am idee, dar cred că 
Tweel trebuie să ştie. 

Şi acum, toţi cei care treceau ne salutau cu aceeaşi 
declaraţie. Era caraghios, n-aş fi crezut niciodată că am să 
găsesc atâţia prieteni pe această sferă blestemată. Am 
făcut un gest întrebător la adresa lui Tweel. A înţeles 
probabil, căci a spus: „Un-un-doi, da!... Doi-doi-patru, nu! 
...” înţelegeţi? 

— Evident, răspunse Harrison. E micul cântec 
marțian. 

— Cum?... Ei bine, mă obişnuisem cu simbolismul lui 
Tweel şi am interpretat astfel: „Un-un-doi, da!” Aceste 
făpturi sunt inteligente. „Doi-doi-patru, nu!” Această 
inteligență nu este similară cu a noastră, ci diferită şi 
dincolo de logica lui doi şi cu doi fac patru. 

Poate că greşeam şi Tweel voia doar să precizeze că 
inteligenţa lor era rudimentară, neîngăduindu-le să 
înţeleagă nimic mai presus de „Un-un-doi”. Dar ceea ce 
aveam să observ mai târziu mă face să cred că prima 
ipoteză este întemeiată. 

După câteva clipe, creaturile se întoarseră în grabă, 
una după alta, cu cărucioarele umplute cu pietre, nisip, 
bucăţi de plante zgrunţuroase, tot felul de resturi. Ele ne 
aruncară, în tăcere, salutul lor prietenesc - nu chiar atât 
de prietenesc, cum veţi vedea - şi dispărură rapid. 

Mi se păru că al treilea butoiaş cu labe era cel căruia 
mă adresasem şi am hotărât să mai încerc o mică discuţie. 

El sosi, zbierând „Suntem p-p-p-prieteni!” şi se opri. 
Patru sau cinci dintre ochii lui mă priveau. Proferă din nou 
cuvântul de trecere, împinse căruciorul, dar nu m-am 
mişcat. Atunci, afurisitul de butoiaş îşi lungi un tentacul şi- 
mi suci vârful nasului cu doi cleşti în formă de degete. 

— Ha! Ha! izbucni Harrison. Au precis simţul 
frumosului! 

— Îţi convine să râzi! Bietul meu nas lovit şi 
degerat... Am urlat: „Ai!” Am sărit deoparte. Mizerabilul o 


şterse în goana mare şi, din clipa aceea, formula generală 
deveni: „Suntem prieteni, ai!” Ciudate fiinţe! 

Împreună cu Tweel, am urmat atunci pista până la 
cel mai apropiat muşuroi. Creaturile plecau şi veneau fără 
să se ocupe de noi, aducând încărcăturile şi coborând într- 
un culoar care părea să ducă într-o mină părăsită. Şi 
mereu acea frază invariabilă rostită în trecere, la fiecare 
ieşire sau intrare a unui butoiaş. 

M-am apropiat de gura tunelului. Undeva în adânc se 
zărea o lumină. Nu era nici flacără, nici torţă, ci un 
veritabil aparat de iluminat. Am presupus că voi putea să 
aflu vreun indiciu privind treapta de evoluţie a acestei rase 
şi am coborât la rândul meu, cu Tweel urmărindu-mă pas 
cu pas, ceea ce îi prilejui un mic concert de triluri şi 
ciripituri. 

Lumina era ciudată. Pârâia şi trosnea ca o veche 
lampă cu arc, dar provenea de la o simplă tijă neagră 
înfiptă în peretele culoarului. Lumină electrică, fără nicio 
îndoială. Butoiaşele păreau deci să fie destul de civilizate. 

O altă lumină făcea să sclipească ceva nelămurit. M- 
am dus să văd. Nu era decât o grămadă de nisip lucitor. M- 
am întors, cu intenţia de a ieşi. Să mă ia naiba dacă 
intrarea nu dispăruse! 

Mi-am spus că, probabil, culoarul făcea un unghi, sau 
că intrasem într-un pasaj lateral, dar mi-am dat seama 
curând că mă aflam într-un adevărat labirint... Doar 
culoare sinuoase şi uneori luminate, în care întâlneam, din 
când în când, un butoiaş cu labe, galopând ca de obicei, 
câteodată cu căruciorul, câteodată fără. 

Drept să vă spun, la început nu m-am neliniştit. Nu 
făcusem decât vreo câţiva paşi în interior. Dar toate 
încercările noastre de a regăsi ieşirea păreau să ne ducă 
mai la adânc. 

Mi-a venit ideea de a urmări unul dintre butoiaşele 
care împingeau un cărucior gol, gândindu-mă că avea să 
iasă pentru a căuta resturi, dar el nu făcu decât să meargă 
în cerc, prin diferite culoare, fără nicio ţintă sigură. Până 
la urmă, începu să se rotească în jurul unui stâlp, ca un 


şoarece dansator japonez. Am abandonat, am lăsat 
rezervorul cu apă să cadă pe sol şi m-am aşezat. 

Tweel era la fel de pierdut ca şi mine. Am arătat în 
sus, iar el mi-a răspuns „Nu-nu-nu!”, pe un ton 
neputincios. Şi n-aveam ce aştepta de la localnici. Nu se 
ocupau deloc de noi, chiar atunci când afirmau că „Suntem 
prieteni, ai!” 

Nu ştiu câte ceasuri ne-am tot învârtit acolo. Am 
aţipit de două ori, de oboseală. Tweel părea în continuare 
să n-aibă nevoie de somn. O luasem pe culoare ascendente, 
dar ele coborau imediat. In acest blestemat muşuroi, 
temperatura era constantă şi n-aveai cum să deosebeşti 
ziua de noapte. După prima mea trezire, n-am ştiut nici 
măcar dacă dormisem o oră sau treisprezece; eram 
incapabil să precizez, după ceas, dacă era amiază sau 
miezul nopţii. _ 

Am văzut o mulţime de lucruri stranii. In unele 
culoare am întâlnit maşini în mişcare, care nu păreau să 
producă ceva - pur şi simplu roţi care se învârteau. 

De mai multe ori, am văzut trecând două butoiaşe cu 
labe legate printr-unul mai mic, care creştea între ele. 

— Partenogeneză! izbucni Leroy. Partenogeneză prin 
înmugurire, ca lalelele! 

— Dacă vrei, admise Jarvis. Şi niciodată cel mai mic 
semn de atenţie faţă de noi, în afară de cum am mai spus, 
acel „Suntem prieteni, ai!”... Niciun fel de viaţă de familie; 
se mulţumeau să galopeze cu cărucioarele, să aducă 
resturile. Dar până la urmă, am descoperit ce făceau cu 
ele! 

Avusesem un pic de noroc cu unul dintre coridoare: 
urcam de un timp şi simţeam că trebuie să ne apropiem de 
suprafaţă, când, deodată, am ieşit într-o sală al cărei tavan 
se rotunjea în boltă, singura pe care o întâlnisem în 
peregrinările noastre. 

Şi, prieteni, mi-a venit să dansez când am zărit o 
lumină care părea să fie aceea a zilei, printr-o fisură a 
bolţii. 

În sală era un fel de... de... maşină, o roată enormă 


care se învârtea încet. Unul dintre butoiaşe tocmai se 
îndeletnicea cu vărsarea conţinutului căruciorului său sub 
această roată care strivea totul, zdrobind nisipul, pietrele, 
plantele şi prefăcându-le într-o pulbere care curgea 
undeva. 

Şi în timp ce priveam, alte butoiaşe soseau, îşi goleau 
cărucioarele şi... asta era tot. Fără niciun sens. Ceea ce era 
întru totul în nota acestei planete aiurite. 

Dar se mai petrecu şi altceva, prea uluitor pentru a fi 
credibil. Una dintre aceste fiinţe abracadabrante, după ce 
îşi goli încărcătura, aruncând căruciorul cu zgomot, se 
strecură sub roată. Am privit-o cum se lăsa măcinată, prea 
stupefiat pentru a putea emite vreun sunet. Şi, peste o 
clipă, alta o imită. Era absolut metodic. Unul dintre 
butoiaşele fără cărucioare îl lua pe cel părăsit. 

Tweel nu părea uimit. l-am semnalat sinuciderea 
următoare şi el ridică din umeri, cât se poate de omeneşte, 
ca pentru a spune: „Ce pot să fac?”. Probabil că era 
întrucâtva la curent. 

Şi mai e ceva. 

Dincolo de roată, pe un piedestal nu prea înalt, 
strălucea un obiect. Era un fel de ou de cristal fluorescent, 
cu iradiaţii de o temperatură infernală. Faţa şi mâinile mă 
dureau de parcă aş fi suportat o descărcare statică. Atunci 
am făcut o nouă descoperire surprinzătoare. Îţi aminteşti, 
Harrison, negul pe care-l aveam la degetul mare? Poftim, 
uită-te! 

Jarvis întinse mâna. 

— S-a uscat, bătrâne... Şi a căzut... uite-aşa. lar 
nasul... Bietul meu nas... Durerea a dispărut ca prin 
magie! Oul avea proprietăţile razelor X dure, sau ale 
radiaţiilor gama, dar mult mai folositoare, pentru că nu 
atacau decât țesutul bolnav, cruţând tesutul sănătos. 

Îmi spuneam că ar fi un magnific dar pentru Pământ, 
când izbucni o hărmălaie asurzitoare. M-am precipitat, 
împreună cu Tweel, de cealaltă parte a roții şi am 
constatat că un cărucior fusese sfărâmat. Probabil o 
neglijenţă a unui sinucigaş... 


Atunci toate butoiaşele începură să zbiere să 
tamburineze în jurul nostru şi vacarmul lor era fără 
îndoială ameninţător. Un grup înaintă, noi am dat înapoi 
pentru a ieşi din culoarul prin care mi se păruse că 
intraserăm, şi butoiaşele ne urmară mârâind, unele 
împingând cărucioare, altele fără nimic. 

Ce brute înnebunite!... Urlau toate în cor: „Suntem 
prieteni, ai!”... Nu-mi plăcea deloc acest „ai”, care mi se 
părea mult prea sugestiv... 

Tweel îşi scoase pistolul de sticlă. M-am debarasat 
grăbit de rezervorul de apă, pentru a avea o mai mare 
libertate de mişcare şi m-am înarmat şi eu. Am continuat 
să ne retragem în culoarul ascendent, cu douăzeci de 
butoiaşe cu labe urmărindu-ne de aproape. 

Lucru uimitor, cele care veneau de afară cu 
cărucioarele pline treceau la câţiva centimetri de noi, fără 
să se oprească. 

Tweel observase şi el asta. Deodată, scoase 
cărbunele său aprins, îl apropie de un cărucior cu resturi 
vegetale... Puf!... întreaga încărcătură începu să ardă, dar 
butoiaşul îşi continuă drumul imperturbabil, fără să-şi 
schimbe alura! 

Incidentul crea totuşi oarecare dezordine printre 
prietenii noştri şi, în acest timp, am observat fumul care 
trecea prin culoar învârtejindu-se pe lângă noi şi am văzut 
ieşirea! 

L-am înhăţat pe Tweel şi ne-am năpustit afară, cu 
douăzeci de butoiaşe pe urmele noastre. Lumina zilei mi se 
păru un paradis, cu toate că, după cum am constatat 
îndată, soarele era gata să dispară la orizont. Era un 
dezastru, fiindu-mi imposibil să supraviețuiesc nopţii 
marţiene fără termo-sac, sau cel puţin fără foc. 

Lucrurile mergeau din ce în ce mai rău. Am fost 
încolţiţi între două muşuroaie, fără putinţă de scăpare. Nu 
deschiseserăm încă focul. Era inutil să irităm şi mai mult 
brutele care ne asediau. Se opriseră la mică distanţă şi 
reîncepură să-şi urle asigurările de prietenie, acompaniate 
de „ai!” 


Situaţia continua să se agraveze. Un butoiaş cu labe 
se ivi împingând un cărucior din care toţi semenii lui se 
aprovizionară cu sulițe subţiri de aramă, lungi cam de 
treizeci de centimetri şi foarte ascuţite... Zing! Una dintre 
aceste săgeți sosi, şuierându-mi pe la urechi. Era acum o 
problemă de viaţă şi de moarte. Trebuia să tragem. 

Scurt timp lucrurile au mers bine. Ne ocupam mai 
ales de cei care erau aproape de cărucior, ceea ce reducea 
la minimum ploaia de sulițe, dar, deodată, se auzi un tunet 
de „prieteni” şi de „ai” şi din tunel ieşi o veritabilă armată. 

Eram pierduţi, cu totul pierduţi, ştiam asta... Şi în 
aceeaşi clipă, mi-am dat seama că Tweel nu se afla în 
aceeaşi situaţie. Ar fi putut să sară cu uşurinţă peste 
muşuroiul de care ne lipiserăm cu spatele. Dar rămânea 
pentru mine. _ 

Aş fi plâns, dacă aş fi avut timp pentru asta. Il 
simpatizasem pe Tweel de la început, dar aş fi fost oare 
capabil de un astfel de gest? Admiţând că l-aş fi smuls într- 
adevăr primei creaturi de coşmar, nu făcuse acelaşi lucru 
pentru mine? L-am apucat de braţ, am făcut un gest în sus 
zicând „Tweel”. El protestă „Nu-nu-nu Tick” şi continuă să 
tragă cu arma lui de sticlă. Ce era de făcut?... Oricum, aş fi 
fost pierdut după apusul soarelui, dar cum să-i explic asta? 
Am îngânat: „Mulţumesc, Tweel... Eşti un om adevărat!” 
şi mi-am dat seama că nu era deloc un compliment. Un 
om? Puţini sunt capabili de un asemenea gest. 

Şi bang!... trăgeam eu, şi puf trăgea Tweel, şi 
butoiaşele aruncau sulițe, pregătindu-se de asalt, fără a 
înceta să strige că sunt prieteni... 

Renunţasem la orice speranţă când, fără veste, un 
înger căzu din cer sub înfăţişarea lui Putz, care, cu jeturile 
inferioare, prefăcu în pulbere butoiaşele cu labe. 

Uraaa!... Am scos un urlet de bucurie, alergând spre 
rachetă. Putz mi-a deschis trapa şi am intrat râzând, 
plângând, vociferând... Abia după un minut sau două mi- 
am amintit de Tweel. M-am uitat prin hublou tocmai la 
timp ca să-l văd sfârşind un salt prin picajul tradiţional în 
cioc, apoi avântându-se din nou şi dispărând. 


Mi-am scos sufletul până să-l conving pe Putz să-l 
urmărească. Dar înainte ca racheta să decoleze, s-a 
înnoptat - ştiţi cum se petrece fenomenul ăsta aici, ca şi 
cum ai întoarce comutatorul ca să stingi lumina. 

Am pornit pe deasupra deşertului, am aterizat o dată 
sau de două ori, am urlat „Tweel” cât mă ţinea gura. 

Imposibil să-l regăsim. Putea să se ia la întrecere cu 
vântul şi tot ceea ce am auzit - dacă nu cumva mi s-a părut 
- au fost câteva triluri îndepărtate, spre miazăzi. 

Plecase şi, pe cinstea mea, eu... eu aş fi vrut să nu fi 
plecat... 

Cei patru oameni de pe „Ares” rămaseră tăcuţi, chiar 
şi ironicul Harrison. Leroy le întrerupse meditaţia: 

— Aş fi fost tare bucuros să-l văd. 

— Da, încuviinţă Harrison, şi apoi, apropo de 
povestea asta cu vindecarea negului, e totuşi păcat că n-ai 
reuşit să aduci oul de cristal... Poate că e acel leac al 
cancerului pe care-l căutăm zadarnic de un secol şi 
jumătate! 

— Păi tocmai asta a dus la declanşarea ostilităţilor! 
mormăi Jarvis. 

Şi scoase din buzunar un obiect strălucitor: 

— Iată-l. 

Oliviu Crâznic 

Ultima Clepsidră 

Progresul ucide. 

Dr. Cristian David 

Exista o singură clepsidră care funcţiona bine, de 
asta eram absolut sigur. Aşadar, fata minţea. 

Mi-am dat seama că e ceva în neregulă încă de când 
am intrat în camera pentru interogatoriu. Aveam pe masă 
raportul frenologului şi pe cel al fiziologului de serviciu şi 
amândouă indicau contrariul. Primul fusese semnat de 
către unul dintre cei mai buni specialişti cu care am lucrat, 
identificarea criminalului în spatele trăsăturilor reuşindu-i 
în aproape 70% din cazuri, ceea ce era enorm. Pe fiziolog 
nu-l ştiam, ne fusese detaşat de curând de pe lângă Noul 
Bucureşti, dar omul avea un dosar impecabil. Nu aveam 


motive să îi pun la îndoială capacitatea profesională. Şi 
totuşi am ştiut din prima clipă că martorul ne ascundea 
ceva. 

N-aş putea să descriu senzaţia. Procedura s-a derulat 
paşnic. Diana Faur era conectată la tuburile care îi drenau 
sângele, slăbindu-i voinţa şi încetinindu-i reacţiile pentru a 
scoate adevărul la suprafaţă. Fata a intrat aproape imediat 
în starea de letargie specifică şi a răspuns la întrebări 
greoi, dar fără ezitări prea mari, astfel încât nimic ştiinţific 
nu fundamenta teoria care, totuşi, mi s-a conturat în minte. 

Până când a ştiut exact cât era ora. 

Fiorul mi-a străbătut şira spinării, deoarece ştiam că 
Bastionul Croitorilor se afla în cealaltă parte a oraşului, 
aşa că n-ar fi avut cum să vadă Clepsidra Principală. Şi nu 
credeam în coincidenţe. Deloc. În mod clar, Diana Faur 
avea informaţia de undeva. 

Şi blestematul de răspuns era simplu. Fata avusese 
acces la un ceas electronic. 

Am scuturat din cap, buimac, în vreme ce oamenii de 
la întreţinere, cu uriaşe carcere mobile în spinare, 
desprindeau benzile magnetice de pe perete. Cu ajutorul 
respectivelor benzi, colegii de la Secţia Depanare urmau 
să încerce cât se putea de urgent să reconstituie dialogul 
pe care îl purtasem cu fata. Era un efort inutil, cel puţin în 
ultima vreme, deoarece benzile se deterioraseră şi prea 
puţin din conversaţie se mai putea păstra. Practic, eram 
obligaţi să ne descurcăm cu ceea ce fusese consemnat de 
către manimaşină, fie că ne plăcea acest lucru sau nu. N- 
am putut să nu mă gândesc că starea deplorabilă a 
benzilor se datora probabil şi lipsei de entuziasm a 
deţinuţilor care făceau muncile de întreținere. 
Incarcerarea ambulatorie devenise obligatorie prin lege 
chiar şi în cazurile în care erau întemnițați pentru delicte 
non-violente, în ciuda opoziției înverşunate a Partidului 
Tolerant. Aşa că acum cei de la întreţinere îşi purtau în 
spate carcera mobilă personală, ce-i încetinea considerabil 
şi le interzicea chiar anumite mişcări, iar eu lucram cu 
nenorocita aia de manimaşină. 


Cât despre martor, acesta avea să îşi revină destul de 
repede în urma îngrijirilor medicale şi a ingerării de ulei 
Frâncu, aşa că nu mi-am făcut probleme. Nu cred că am 
pierdut mai mult de doi martori în toată cariera. 

Sunt unul dintre cei mai buni. 

Însă de data asta m-am simţit depăşit de situaţie. Am 
deplasat maneta fotomobilului personal şi am ajuns 
instantaneu la comunicatorul de sticlă verzuie unde, 
pentru o clipă, m-am oprit şovăind în dreptul panoului 
pentru poşta pneumatică. Nu aveam voie să-l folosim decât 
o dată pe zi, dar aceasta era o urgenţă. M-am mai gândit o 
dată la posibilitatea îngrozitoare, apoi am introdus rubinul 
în tub şi am apăsat levierul metalic care corespundea 
Departamentului Naţional de Escatologie. 

Cu un şuierat puternic, rubinul a pornit. 

Balonul cu abur a înaintat cu viteză constantă şi cu 
zgomot puternic, specific, pe Culoarul de Navigaţie nr. 14, 
dincolo de Bulevardul Eroilor, unde clădirile de sticlă 
cenuşie, întărită cu metal deja ruginit, alcătuiau o 
privelişte neplăcută şi tristă, accentuând starea generală 
pe care ţi-o transmitea, în ultima vreme, oraşul. Dedesubt, 
privind prin habitaclul cu nervuri optice, am văzut clar 
trăsurile mecanice  pufăind regulat pe şine, cu 
perpetuumul montat separat la fiecare roată şi un 
amplificator de forţă motrice în partea din spate. Huruitul 
vehiculelor era atât de puternic, încât am fost sigur că 
depăşise de mult pragul acceptat de Comisia Locală, dar 
probabil că rapoartele fuseseră muşamalizate de cineva de 
la Prefectură. Chiar şi aşa, oricine putea să vadă foarte 
clar, circulaţia era dificilă, fiindcă aparatele se stricau tot 
mai des şi accidentele deveniseră aproape o certitudine. 

Nu-mi puteam permite însă să pierd timpul pe 
trotuare, chiar dacă regretam profund pălăria confortabilă 
şi redingota uşoară de material semiplastifiat, suficiente 
încă pentru protecţie în zonele libere ale Clujului. Palatul 
Banffy, de exemplu, era considerat a fi centrul uneia dintre 
cele mai sigure porţiuni şi mai erau câteva de genul 
acesta, în apropiere de Mănăşturul Modificat şi pe lângă 


Parcul Central. Acolo, mai multe clădiri şi conace fuseseră 
construite sau reconstruite din cărămidă roşie, după 
modelul vechi, şi vopsite cu pastă luminescentă, ceea ce 
dădea locuitorilor senzaţia de prosperitate şi linişte, chiar 
dacă ştiau cu toţii că, de fapt, era doar o spoială. O spoială 
care, încet, dar sigur (iar în ultima vreme nu chiar atât de 
încet), ceda. 

Însă aşa fals lustruit cum era acum Mănăşturul, l-aş fi 
străbătut la pas cu plăcere şi nu eram singurul care 
gândea aşa. 

Departamentul Naţional de Escatologie se afla 
dincolo de Bastionul Croitorilor, dar puteam de aici să văd 
fisurile din corpul ceramico-metalic al uriaşei Clepsidre 
Principale, construite în colaborare cu reprezentanţii 
Londrei Victor cu atât de mult timp în urmă. Acum zece 
ani, când încă mai aveam consultanţi britanici în ţară, abia 
dacă se observau de aproape. Orice se întâmpla cu 
adevărat, devenise evident că timpul se scurgea repede 
pentru Port Transylvania. 

Clepsidre de dimensiuni mai mici (şi implicit mai 
puţin sigure) au fost plasate, în anii următori Tratatului de 
Afiliere, la fiecare sută de metri, două dintre ele chiar mai 
apropiate, de o parte şi de alta a intrării Palatului Banffy. 
Însă de mai bine de douăzeci de ani nu s-a mai construit 
vreuna. Nici nu credeam că se va mai construi vreodată. 

Nu mai era timp. 

Mai multe focuri aprinse în apropiere de cupolele din 
Cluj Europa încercau să cumuleze norişori, în speranţa 
unor picături izolate de ploaie. Am zâmbit obosit de 
insistența cu care cei doi meteorologi rămaşi încercau să 
îşi susţină teoriile naturale şi m-am întors cu gândul la 
celelalte două naţiuni care subzistau, întrebându-mă cum 
stăteau ele cu timpul. În Britan Balcania, ştiam sigur că 
mai rezistam doar noi. 

Cu America Orientală am pierdut legăturile de 
aproape trei ani, de la deteriorarea definitivă a cablului 
oceanic care şerpuia prin Atlantic. Insă Japochina colabora 
încă şi oamenii ei de ştiinţă se arătau chiar optimişti. Nu 


ştiam dacă informaţiile pe care ni le furnizaseră erau 
reale, dar se părea că erau în urma noastră cu cel puţin 
şase ani şi că încă le mai funcționau ceasurile mecanice. 

La urma urmei, poate că gălbejiţii aveau totuşi să 
supravieţuiască. 

Cu un uruit puternic, însoţit de o smucitură violentă, 
balonul s-a fixat greoi de cablu. Podul mobil a coborât în 
grabă, desigur fără să nimerească nacela. Mă aşteptam. 
Cu un efort, m-am aruncat către el, aterizând în ultima 
clipă. Unul dintre braţele de fier m-a prins zdravăn de 
umăr, stabilizându-mă, şi m-am gândit la trupul fără cap şi 
fără membre pescuit din Băltoaca Neagră de pe 
Bulevardul Eroilor şi la ceasul electronic al Dianei Faur. 

Fără îndoială, timpul fugea. 

— Daniel Hatman, escatolog. Arhontele Cirus Gint. 

— Robert Mihnea, domniile voastre, m-am prezentat 
la rândul meu ceremonios, aşa cum o cerea eticheta. 
Chestor de rangul Unu. 

— Pofteşte înăuntru, chestore. Te aşteptam. 

Am intrat, înclinând capul în unghiul cerut de 
protocol. 

Pentru prima oară am văzut un arhonte în carne şi 
oase. Până atunci doar auzisem de ei. Ştiam că sunt bogaţi 
şi impetuoşi, inteligenţi şi bine antrenați, dar că lipsa de 
contact cu lumea de afară i-a făcut instabili. S-au organizat 
după modelul vechilor lorzi din Londra Victor, de pe 
vremea când Britan Balcania mai era o confederație 
puternică în Vechea Europă. Apoi, aşa cum se ştie, 
cluburile lor au rămas închise celor din exterior, cu 
excepţia admiterilor unanime. Însă de ani de zile niciun 
arhonte nu a mai fost adăugat pe listă. 

Sau cel puţin astea erau zvonurile. Şi am mai auzit că 
anchetele în care interveniseră ei înregistraseră mai multe 
pierderi decât de obicei. 

Pierderi de vieți omenești. 

Cirus Gint însă nu mi s-a părut instabil. Era mai înalt 
decât mine, foarte suplu, cu trăsături impasibile şi 
colţuroase. Masca de pânză subţire, plastifiată, era 


abandonată pe unul dintre scaunele de plastic întărit, dar 
şi-a păstrat protosmochingul elegant, cu inserţii de metal 
şi cauciuc. Avea, fără îndoială, mai mult titaniu pe el decât 
aveam toţi din secţie la un loc, cu chestorul-şef cu tot, şi 
puteam să pun pariu că reacţiile îi fuseseră îmbunătăţite şi 
pe cale chimică. În mână avea un baston negru cu capăt 
magnetic, probabil suficient de bine lucrat pentru a 
deschide majoritatea uşilor din Port Transylvania sau cel 
puţin din Cartierul Grigorescu. Îl balansa între degete cu 
aroganţa specifică arhonţilor. Sub plasa cu ochiuri rare, 
părul îi era încă bogat şi tratat cu uleiuri. 

Arăta sănătos tun. 

În ceea ce îl privea pe escatolog, învelit în mantia 
neagră caracteristică Departamentului acesta avea o 
înfăţişare obişnuită. Purta pe faţă şi cascheta-vitraliu care 
îi copia trăsăturile. 

— Chiar era necesară...? nu m-am putut abţine să 
întreb privind la caschetă. 

Deşi era riscant să-l superi pe vreunul dintre membrii 
Departamentului Naţional de Escatologie, jignirea mi se 
părea totuşi prea din cale-afară. Dosarul meu era 
ireproşabil. Nu avea niciun motiv să creadă că aş fi 
încercat ulterior să îi reconstitui trăsăturile şi să le dau 
publicităţii. 

— Nu le mai scoatem niciodată, a răspuns Daniel 
Hatman, cu mai multă îngăduinţă decât m-aş fi putut 
aştepta, semn că aveau într-adevăr nevoie de mine. De 
când unul dintre deţinuţii de la întreţinere a învins 
greutatea  temniţei mobile şi i-a sfărâmat ţeasta 
escatologului care conducea departamentul înaintea mea. 

Şi-a continuat explicaţia pe acelaşi ton egal, 
răbdător: 

— Desigur, oasele infractorului s-au frânt când 
dispozitivul a reacţionat la lovitură, exact cum ne-am 
aşteptat când am făcut estimările, dar un pic prea târziu în 
cazul acelui deţinut. Escatologul-şef este acum mort, iar 
atacatorul încă mai poartă carcera, însă una cu greutate 
mai mare şi cu limitări suplimentare. Nu se ştie niciodată, 


oamenii nu sunt toţi la fel. 

Prin urmare, aşa deveniseră obligatorii şi vitraliile. Al 
naibii de interesant! 

M-am aplecat pentru a mă feri de gazglobul luminos 
care plutea în curenţii ventilatorului, susţinut de o pernă 
cu heliu, şi mi-am aruncat şi eu masca pe un scaun, 
respirând în sfârşit în voie. Apoi i-am întins lui Daniel 
Hatman dosarele. 

Le-a răsfoit rapid şi mi le-a dat înapoi. Cirus Gint nici 
măcar nu s-a uitat pe ele. 

Amândoi păreau la curent. 

— În primul rând, a spus moale escatologul, ţin să te 
felicit pentru viteza de reacţie. Noi ştiam deja despre 
torsul mutilat şi ce anume înseamnă acesta, dar nu ne-am 
închipuit nicio clipă că fata a dat peste un artefact 
autentic. 

— Dar a dat, oare...? 

Nu eram pe deplin convins. 

— Adică, există...? 

Daniel Hatman a încuviinţat. 

— A existat cel puţin unul. Nu putem şti cu siguranţă 
dacă arăta într-adevăr ora sau dacă proprietarul l-a setat 
regulat după clepsidrele de atunci, dar la o primă vedere 
părea original. A dispărut însă cu mult timp în urmă, 
împreună cu proprietarul lui. Un medic pe nume Cristian 
David. Prima victimă a Călătorului Negru. 

L-am privit năucit. 

— Călătorul Negru...? 

— Nu e un incident izolat. 

Arhontele Cirus Gint vorbea egal, folosind dicţia 
academică. Se vedea clar că nu avea corzile vocale 
afectate de smog. Cred că ar fi putut să şi cânte. Nu că aş 
reuşi să-mi imaginez exact cum ar fi această activitate. N- 
am auzit niciodată pe nimeni cântând. Şi nu erau şanse să 
aud nici de acum înainte. 

— De fapt, cazurile sunt chiar numeroase, dar nu 
ăsta este cel mai important aspect. 

Daniel Hatman a inspirat oxigen, după care a lăsat 


tubul lângă perete. Nu mi-a oferit şi mie. 

— Important este, a continuat el, că sunt mai 
numeroase în ultima vreme... şi că primul atac a coincis cu 
apariţia primei fisuri a Clepsidrei de la Bastionul 
Croitorilor. 

Au fost douăsprezece astfel de atacuri, susțineau ei. 
Câte un corp proaspăt ciopârţit, în diferite părţi ale 
oraşului. Fără cap, fără membre. Imposibil de identificat, 
purtau  jiletci comune, cu nasturi magnetici. L-au 
recunoscut doar pe Cristian David, după ecusonul medical 
prins în piept, dacă nu cumva fusese o înscenare. 
Presupusul ceas electronic îi dispăruse odată cu mâna. Şi, 
după fiecare astfel de atac, fisurile au devenit tot mai 
adânci în ceramica ranforsată şi întregul sistem temporal a 
dat rateuri mai mari şi mai mari. Aparatele s-au defectat 
tot mai des. Smogul s-a răspândit mai mult şi mai iute. Iar 
timpul s-a scurs mai repede. 

N-am înţeles nimic. 

Care putea fi legătura...? 

— Cât de bine ştii Teoriile Esenţiale? m-a întrebat 
Daniel Hatman suspicios. 

Prudent, am ridicat din umeri. Nu le ştiam suficient 
de bine. 

— Din câte îmi amintesc, domnia voastră, există două 
teorii îmbinate care au încercat să explice dezintegrarea 
sistemului. Am făcut o scurtă pauză, încercând să îmi 
amintesc cum sunau exact, apoi am reluat: Este mai întâi 
teoria căderii câmpului, elaborată de un tip, Rednic parcă, 
individ care susține că interferenţele în câmpul 
Planetariumului au creat discrepanțe care s-au propagat în 
serie, gen Bulgăre-de-zăpadă. 

Chiar în timp ce rosteam cuvintele, m-am gândit cât 
era de straniu că metafora s-a păstrat, deşi nimeni nu mai 
văzuse zăpadă de vreo patruzeci de ani. 

Daniel Hatman a încuviinţat din cap. 

— Şi mai este teoria accelerării timpului, a spus el 
imediat, preluând controlul discuţiei, pentru paternitatea 
căreia încă se mai bat câţiva şi care a reconsiderat totul 


prin prisma ideii unui timp finit al planetei, timp care se 
scurge invers şi care a ajuns acum la final. Inţelegi tu, 
chestore...? Înţelegi unde vreau să ajung? 

De fapt, n-aş fi putut spune că înţelesesem. Aveam 
prea puţine cunoştinţe de specialitate, dar chiar şi aşa, eu 
unul nu eram sigur de veridicitatea niciuneia dintre teorii, 
cum nu eram sigur că masca de cauciuc mă proteja cu 
adevărat de smog sau că jiletca de piele sintetică trasă 
peste veston îmi apăra epiderma de infecţii şi viruşi. Insă 
de stricat nu puteau nicidecum să strice. 

— Teoria noastră, a spus escatologul interpretându- 
mi corect şovăiala, e că doctorul Cristian David a găsit 
ceva, un fel de poartă. Că a putut trece în alte vremi. 
Vremi în care timpul curgea liniar, iar societatea plutea în 
negura superstiţiilor şi a electricităţii. Ştiai că s-au găsit 
documente despre Viteză? 

Auzisem câteva teorii şi despre chestia asta. Tăieturi 
în timp, prin pliere. Sau pur şi simplu maşinării care 
mergeau cu adevărat repede. Trenuri. 

— Îţi poţi imagina, chestore, un vehicul subteran care 
scoate scântei şi aleargă cu două sute de kilometri la 
oră...? Un metrou...? Daniel Hatman vorbea şoptit. Câţi 
dintre călători ar supravieţui cursei şi în ce stare...? Ce fel 
de costume ar fi necesare pentru protecţie...? Şi cum ar 
afecta toate acestea Timpul, odată ce l-ar putea depăși...? 
Unde ar ajunge societatea...? Unde am ajunge noi...? 

Erau întrebări retorice. 

— Unde susţin unii că a ajuns deja, acum foarte 
multă vreme, a vorbit arhontele, cu vocea lui şocant de 
clară şi accentu-i pedant. Acolo unde atâtea trasee s-au 
intersectat, încât Timpul şi-a pierdut obiectivitatea. Ce 
valoare mai are timpul, dacă se scurge diferit pentru 
bărbatul de la birou, comparativ cu femeia care străbate 
atmosfera într-o cutie de fier propulsată electric sau chiar 
cu o forţă mai mare...? Cum ar putea, într-o astfel de lume, 
să mai funcţioneze corect... o clepsidră...? Fie ea şi una 
reglabilă...? Fie ea şi una construită cu ajutorul 
englezilor...? Fie ea şi Clepsidra de la Bastionul 


Croitorilor...? 

Dintr-odată am priceput şi m-am îngrozit. 

— Au trecut de mecanică... am şoptit cuvintele care 
m-au speriat. 

— Sau au crezut asta, a rostit calm Daniel Hatman. 
Nu vom şti niciodată. De altfel, unii susţin că şi mecanica 
interferează cu Timpul, chiar dacă într-un ritm mult mai 
lent. Că salvarea a fost la bioorganici, care au încercat să 
trăiască în armonie cu natura. Dar ce importanţă mai 
are...? E o opţiune pe care azi oricum nu o mai avem. Nu 
mai avem animale. 

— Dar Călătorul Negru...? 

— Călătorul Negru vine de undeva de acolo. Când a 
început Timpul să cadă şi ziua să se scurteze, câţiva 
scientologi mai luminaţi au propus Mecanica. S-a votat şi 
pentru Organică, dar s-a pierdut. Poate că aici a fost 
greşeala. Poate că britanicii ar fi trebuit să insiste, nu să 
ne lase pe noi să facem alegerea. Dar erau slăbiţi deja şi 
au cedat. Electricitatea şi celelalte forţe, precum vrăjitoria 
şi încă o treabă numită genetică, au fost închise. Numai că 
fisurile în Timp apăruseră deja şi a trebuit să fie astupate. 
Cineva sau ceva însă a rămas prins acolo. Cineva sau ceva 
eliberat de doctorul Cristian David prin experienţele lui. 
Cineva care cunoaşte fisuri şi culoare în timp şi avansează 
prin ele pentru a-şi ridica prada. Cineva care nu închide 
bine uşa în urma lui şi aşa se răspândesc fisurile. 

Cineva care poartă la mână un ceas electronic. 

Arhontele Cirus Gint a introdus în fantă capătul 
magnetic al bastonului, rotind mecanismul spre stânga. 
Poarta a alunecat pe şine cu un huruit sinistru. Am intrat 
amândoi în clădire, numai ochi şi urechi. 

Sala uriaşă era pustie, cel puţin la prima vedere. 
Arhontele mi-a făcut un semn cu mâna, indicând una 
dintre uşile care glisau în perete, şi m-am îndreptat 
şovăitor într-acolo. Un sentiment neplăcut a pus stăpânire 
pe mine, însă Cirus Gint părea complet detaşat. 

M-am întrebat dacă starea mea se datora 
evenimentelor neliniştitoare la care participam sau mai 


degrabă fobiei de a lucra cu un arhonte şi nu am reuşit să 
găsesc răspunsul. În mod clar, cele aflate mă afectaseră. 
Iar ideea de a vâna periculosul Călător Negru alături de un 
soluționeur instabil, care nu prea avea de ce să se teamă 
pentru propria-i viaţă şi nici de ce să o menajeze pe-a mea, 
nu îmi făcea nicio plăcere. Anchetatori se găseau destui. 
Dacă m-ar fi pierdut undeva pe drum, în cursul 
investigaţiei, nu cred că faptul ar fi provocat prea multă 
agitaţie. 

De fapt, nu cred că ar fi fost agitaţie deloc. Ar fi 
numit un alt chestor şi gata. 

— Eşti pregătit? a întrebat arhontele sec. 

— Fără îndoială, domnia voastră, i-am răspuns, 
încercând să-mi înghit nodul din gât şi să îmi fac vocea să 
sune cât mai normal; nu cred că mi-a reuşit prea bine. 

Instinctiv, mi-am pipăit pistoletul de tip Carpaţi Zero 
din buzunarul etanş de la piept, simțind totodată nevoia de 
a-i verifica mecanismul. N-am îndrăznit însă. Cirus Gint o 
putea lua ca pe o insultă personală şi exista riscul să mă 
ucidă pe loc sau măcar să mă recomande pentru 
degradare. Nu mi-aş fi putut permite un salariu mai mic. 
Banii abia îmi ajungeau pentru a-mi păstra o sănătate 
relativă. Şi nici raţia mea de tablete din alge verzi nu era 
chiar una ideală. 

Iar eu doream să rămân sănătos. 

Şi mai doream să rămân în viaţă. 

Sincer să fiu, l-aş fi preferat pe Daniel Hatman, dar 
ştiam că escatologii nu se deplasează la locul faptei. Erau 
mult prea puţini şi nu aveau reacţii atât de rapide. Intr-un 
fel, puteam să le mulţumesc că nu mă trimiseseră singur, 
cum se întâmplase cu ceva timp în urmă, la o investigaţie a 
Secţiei 7. Anchetatorul a murit, desigur, iar dosarul a fost 
clasat. 

La urma urmei, poate era mai bine că mă trimiseseră 
cu arhontele. 

Cirus Gint nu părea să îşi bată capul cu mine. A 
înaintat pe coridorul întunecat, lipsit de benzi pentru 
captarea sunetului, şi a ţinut apăsată de perete bagheta 


fluorescentă, pentru ca acţiunea de frecare să îi menţină 
luminozitatea. M-am întrebat involuntar cât l-a costat 
obiectul şi mi-am dat seama că sigur făcea mai mult decât 
leafa mea pe o decimă de zile. 

Ne aflam în ceea ce Daniel Hatman considera a fi una 
dintre casele conspirative ale adepților doctorului care 
pornise totul, adepţi din rândul cărora făcea parte şi 
martorul nostru. Escatologul era convins că aceştia aveau 
o legătură oarecare cu ucigaşul, fie şi numai pentru că ar fi 
putut să cunoască porţile. Porţile prin care apăreau fisurile 
în timp şi care dereglau mecanismele. Porţile prin care 
blestematul de Călător Negru venea să taie membre şi 
capete. 

Porţile pe care le căutam noi. 

Era a treia casă conspirativă vizitată, dar asta era 
mai suspectă decât celelalte pentru că Diana Faur fusese 
văzută aici. Cu puţin noroc, am fi putut să descoperim 
indicii esenţiale. Davidienii nu erau o mişcare bine 
organizată, nici măcar nu prea se cunoşteau între ei şi, 
sporadic, atât Departamentul Naţional de Escatologie, cât 
şi Partidul Purist ridicau câţi puteau, reducând substanţial 
problema. Dar erau printre sectanţi şi unii destul de 
pricepuţi, geologi sau ingineri diletanţi, care reuşeau să se 
ţină în umbră. Se ascundeau prin oraşe mărginaşe ca 
Hunedoara sau Nova Bistriţa şi nu erau uşor de găsit. 
Acţionau în Capitală doar când aveau o operaţiune mai 
mare. Şi foloseau astfel de case conspirative, construite în 
stilul vechi, din cărămidă şi plăci, pentru a-şi efectua 
experimentele interzise. La unul dintre aceşti adepţi am fi 
dorit să ajungem, ca să ne ducă la una dintre porţi. 

Pentru că eram al naibii de siguri că erau mai multe. 

In spatele unui şemineu antic, cu mecanism primitiv, 
arhontele Cirus Gint a găsit calea spre una dintre ele. 

— Iată, a spus el cu aroganță. l-am prins. Ai noştri 
sunt! 

Odată ce tânărul arhonte a reuşit să descopere 
combinaţia de cifre menită să-l deblocheze, şemineul s-a 
deplasat cu un zgomot uşor, care arăta că fusese utilizat 


constant. Mecanismul era unul prost alcătuit, mai mult un 
fel de încropeală construită în grabă. În spatele său se afla 
un coridor întunecat, care aluneca de-a lungul pereţilor 
groşi ai clădirii. Cu pistoletul în mână, l-am urmat în beznă 
pe Cirus Gint către locul în care timpul murea. 

Era fără îndoială un laborator, aşa cum am văzut 
deseori la experimentalişti şi la alte secte fundamentate pe 
rămăşiţele scientologiei şi geneticii. Doar că ăsta era mai 
mare decât toate cele pe care le văzusem până atunci. Mai 
mare şi echipat mai bine, cu tot felul de retorte şi aparate, 
cu perpetuumuri în stare de funcţionare şi clepsidre care, 
desigur, mergeau prost, dar parcă nu atât de prost ca 
acelea din interiorul oraşului. 

Din doi paşi arhontele a ajuns direct la oglindă, 
plimbându-şi degetele întărite cu metal pe suprafaţa 
lucioasă a ramei frumos lucrate. Mecanismele se întretăiau 
evident sub oţel, ca nişte vene, într-o reţea complicată, 
mult mai complicată decât am fi fost noi în stare să facem, 
chiar şi în urmă cu cincizeci de ani. 

Mai complicată chiar decât ceea ce ar fi putut face, 
pe vremuri, englezii. 

Arhontele Cirus Gint a scos semnalizatorul. 

— Aici este, a spus el liniştit, pe aici pătrunde în 
lumea noastră. Nu ştiu deocamdată cum anume o face, dar 
este evident că-i un culoar şi-i la fel de evident că este 
folosit cu regularitate. Undele se propagă în timpul 
deplasărilor, dar sigiliul menţine timpul mai stabil în 
laborator, de aceea merg mai bine clepsidrele. 

Nu puteam să nu-i dau dreptate. 

— Ce facem? l-am întrebat îngrijorat. 

M-a privit cu dispreţ. 

— Procedura obişnuită. În primul rând, dăm de ştire. 

Procedura era, poate, obişnuită - pentru el. Eu nu 
mai lucrasem cu un arhonte şi nu ştiam prea bine ce ar fi 
trebuit să facem. 

Înfiorându-mă, îl urmăream cum caută o gură de 
ventilaţie pe unde să trimită semnalul către Daniel 
Hatman, când am auzit clar mecanismul tuboliftului 


declanşându-se; arcul greoi s-a destins cu zgomot şi lanţul 
a început să se învârtă pe roata uriaşă. 

Cineva urca spre noi. 

— Arhonte...? am întrebat şoptit şi îmi tremura 
vocea. 

— Tăcere, a scrâşnit el. Nu trebuie să fim auziţi! 

Am încremenit. Mă pierdusem. Însă, fulgerător, Cirus 
Gint a luat o decizie. S-a deplasat în spatele unei ghilotine 
manuale, făcându-mi un semn scurt cu braţul. M-am lăsat 
imediat în jos, în spatele biroului masiv din lemn întărit cu 
metal, acoperit cu cabluri şi galene pentru comunicare. 
Aproape că nu mai respiram. 

Printre două sertare de bronz, am văzut străinul 
pătrunzând înăuntru. Dincolo de el, prin gura de ventilaţie 
marcată cu gratii roşii de cupru, puteam distinge un balon 
ovoidal părăsind culoarul către Palatul Banffy. Nu era însă 
unul polițienesc. Apoi nu am mai privit afară, ci direct la 
îngrozitorul musafir. 

Direct la Călătorul Negru. 

Avea o faţă smeadă şi rătăcită, fără mască de 
respiraţie. Ochii îi luceau ca ai unui nebun. Jobenul de pe 
cap nu avea decât două benzi metalizate, restul lipseau. 
Nici mantaua neagră cu inserţii magnetice nu era într-o 
stare prea bună. Nu eram frenolog, dar am văzut destule 
în meseria mea ca să ştiu că insul din faţa mea era un 
obsedat, un rătăcit. 

lar dacă totuşi mă mai îndoiam, omul avea la mână 
un ceas electronic. 

Îmi este destul de dificil să istorisesc mai departe, 
pentru că lucrurile au mers prost. Însă am să încerc să-mi 
păstrez coerenţa. Nu pot spune exact cum s-au legat 
evenimentele şi nici ordinea lor precisă, pentru că deja 
linia temporală cedase, dar pot încerca o reconstituire. Am 
mai făcut asta. Nu ştiu însă cât de bine o să-mi iasă acum. 

Cred că Cirus Gint a acţionat primul. A lansat 
semnalul luminos prin gura de ventilaţie şi omului cu ceas 
i-a scăpat un sunet urât, gâtuit, când a înţeles că nu era 
singur acolo, că i-am descoperit casa conspirativă şi 


laboratorul secret. Dintr-un salt, a fost lângă oglindă. M- 
am ridicat şi am tras, iar pistoletul Carpaţi Zero a dat 
rateu, aşa cum mă aşteptasem să facă. Nu şi al lui, al 
Călătorului Negru. Avea un alt soi de armă, mai mare, şi 
glonţul m-a lovit drept în piept, doborându-mă dintr-odată 
pe spate. În ciuda şocului, am înţeles imediat că 
mecanismul proiectilului nu s-a oprit şi că încerca să 
străbată armura protectoare mult prea subţire, aşa că m- 
am zbătut disperat să îmi scot jiletca. Intr-o fracțiune de 
unitate temporală, l-am văzut pe arhontele Cirus Gint 
trăgând şi el, iar pistoletul după model englez i-a 
funcţionat, desigur. Glonţul l-a lovit pe ucigaş în dreptul 
inimii, împingându-l în oglindă chiar când aceasta a părăsit 
rama şi paralelogramul transparent şi lichid s-a rotit cu 
viteză prin încăpere, luându-i pe Călătorul Negru şi pe 
tânărul arhonte cu el. 

Nu mai eram decât eu în laborator, zăcând buimăcit 
pe podele şi holbându-mă la proiectilul care se rotea rapid 
în jiletca abandonată, străbătând straturile de protecţie 
într-o căutare frenetică şi inutilă. 

Caleaşca departamentului a ajuns foarte devreme, 
venind dinspre Bulevardul Eroilor şi urmărind semnalul 
luminos trasat de Cirus Gint înainte să îl ia Timpul. Doi 
ofiţeri agitaţi m-au ajutat să urc înăuntru, în timp ce alţi 
doi au rămas să păzească oglinda. Prin comunicatorul de 
pe uşa lată a trăsurii, şeful meu direct, beizadeaua Vilhelm 
Adi, mi-a cerut cu o voce oficială să mă grăbesc, pentru că 
trebuia neapărat să îmi vorbească. 

Mi-a vorbit. Mi-a vorbit în timp ce coboram scările, 
chiar în beciul Poliţiei Naţionale. Încăperea rece, de piatră 
veche, de obicei invadată de apă în ciuda ploilor absente 
mai tot timpul. Incăperea folosită rareori pentru inventare 
de către Departamentul Artefacte şi Arhive. In mod ciudat, 
toate căile folosite de Călătorul Negru păreau să aibă 
legătură cu apa. Ca şi cum îi facilita drumurile, îl 
conducea. 

Torsul uman se afla la baza scărilor şi blazonul cu 
roata dinţată mi-a confirmat că era arhontele. Moartea lui 


Cirus Gint nu m-a mirat în niciun fel, deşi am ştiut 
instinctiv care erau consecinţele. Ceea ce m-a uimit însă a 
fost o a doua grămadă de rămăşiţe umane. 

N-aveam cum să mă înşel. 

Cel de-al doilea tors avea o gaură de proiectil în 
dreptul inimii. 

Nu exista niciun Călător Negru. 

Nici n-a existat vreodată. 

Maşinăria îi ucidea. 

li ucidea pe adepţii demenţi ai doctorului Cristian 
David, cei care se închinau la ceasul rămas de la zeul lor, 
ceasul pe care fiecare lider al sectei nebune îl transmitea 
succesorului său când încerca poarta, dând drumul 
undelor distructive în atmosfera  Planetariumului şi 
erodând tot mai tare sigiliul pus de strămoşii care 
încercaseră să salveze Port Transylvania. 

Sigiliul deja deteriorat şi pe care nu aveam cum să-l 
reparăm, pentru că nu aveam tehnologia necesară. Pentru 
că Britan Balcania murise şi tehnica dezvoltată în 
colaborare cu englezii se topise în neant. 

Şi ceea ce ultimii raţionalişti transformaseră în 
capcană mortală pentru a descuraja călătorii devenise un 
punct de atracţie pentru demenţi, în încercarea sălbatică 
de a găsi un nou traseu, bazat pe simpla şi stupida 
existenţă a unui artefact electronic. 

Escatologul Daniel Hatman murise în dimineaţa asta. 
Aşadar, bărbatul mintea. 

Mi-am dat seama că e ceva în neregulă încă de când 
am intrat în camera pentru interogatoriu. Aveam pe masă 
raportul frenologului şi pe cel al fiziologului de serviciu şi 
amândouă indicau contrariul. Primul fusese semnat de 
către unul dintre cei mai buni specialişti cu care am lucrat, 
identificarea criminalului în spatele trăsăturilor reuşindu-i 
în aproape 70% din cazuri, ceea ce era enorm. Pe fiziolog 
nu îl ştiam, ne fusese detaşat de curând de pe lângă Noul 
Bucureşti, dar omul avea un dosar impecabil. Nu aveam 
motive să îi pun la îndoială capacitatea profesională. Şi 
totuşi, am ştiut din prima clipă că martorul ne ascundea 


ceva. 

N-aş putea să descriu senzaţia. Procedura s-a derulat 
paşnic. Chestorul de rang unu Robert Mihnea era conectat 
la tuburile care îi drenau sângele, slăbindu-i voinţa şi 
încetinindu-i reacţiile pentru a scoate adevărul la 
suprafaţă. Bărbatul a intrat aproape imediat în starea de 
letargie specifică şi a răspuns la întrebări greoi, dar fără 
ezitări prea mari, astfel încât nimic ştiinţific nu 
fundamenta teoria care mi s-a conturat totuşi în minte. 

Până când l-a pomenit pe Daniel Hatman. 

Un fior mi-a străbătut şira spinării, deoarece ştiam că 
Daniel Hatman murise în cursul dimineţii, cu un proiectil 
trimis de un membru al Partidului Tolerant înfipt direct în 
centrul vitraliului. Atentatul a fost comunicat imediat 
tuturor centrelor de investigaţie. Iar Cirus Gint era şi el 
mort, nemaiavând aşadar cum să confirme declaraţia 
chestorului. Şi nu credeam în coincidenţe. Nu credeam în 
ele deloc. În mod clar, chestorul de rang unu Robert 
Mihnea avea de undeva informaţia. 

Sau blestematul de răspuns era chiar mai simplu: 
omul minţea. 

Mi-am scuturat capul, buimac. Încercam să îmi dau 
seama dacă ar fi putut avea acces la guttenbergul de 
dimineaţă, unde fusese imprimată manual ştirea cu 
moartea  escatologului, în vreme ce oamenii de la 
întreţinere, cu uriaşe carcere mobile în spinare, 
desprindeau benzile magnetice de pe perete. Cu ajutorul 
respectivelor benzi, colegii de la Secţia Depanare urmau 
să încerce cât se putea de urgent să reconstituie dialogul 
pe care l-am purtat cu martorul. Era un efort inutil, cel 
puţin în ultima vreme, deoarece benzile se deterioraseră şi 
prea puţin din conversaţie se mai putea păstra. Practic, 
eram obligaţi să ne descurcăm cu ceea ce fusese 
consemnat de către manimaşină, fie că ne plăcea acest 
lucru sau nu. N-am putut să nu mă gândesc că starea 
deplorabilă a benzilor se datora probabil şi lipsei de 
entuziasm a deţinuţilor care făceau muncile de întreţinere. 
Incarcerarea ambulatorie devenise obligatorie prin lege 


chiar şi în cazurile în care erau întemnițați pentru delicte 
nonviolente, în ciuda opoziţiei înverşunate a Partidului 
Tolerant. Aşa că acum cei de la întreţinere îşi purtau în 
spate carcera mobilă personală, care îi încetinea 
considerabil şi le interzicea chiar anumite mişcări, iar eu 
lucram cu nenorocita aia de manimaşină. 

Cât despre martor, acesta avea să îşi revină destul de 
repede în urma îngrijirilor medicale şi a ingerării de ulei 
Frâncu, aşa că nu mi-am făcut probleme. Nu cred că am 
pierdut mai mult de doi martori în toată cariera. 

Dar ăsta era unul dintre cei mai buni. 

Și dacă totuşi chestorul Mihnea spunea adevărul...? 

Posibilitatea mi s-a părut cu totul absurdă. Şi mult 
prea convenabilă pentru el. Oglinda fusese examinată cu 
extremă atenţie şi nimic nu a părut să indice că era mai 
mult decât un artefact obişnuit. Clepsidrele şi celelalte 
mecanisme din laborator mergeau suficient de prost ca să 
nu dovedească nimic. Iar cele două cadavre dezmembrate 
şi fără cap din beciul Poliţiei Naţionale nu au făcut altceva 
decât să confirme existenţa Călătorului Negru. 

Însă chiar şi aşa, m-am simţit depăşit de situaţie. Era 
nevoie de un arhonte care să investigheze cazul, poate 
chiar de mai mulţi. Am deplasat maneta fotomobilului 
personal şi am ajuns instantaneu la comunicatorul de sticlă 
verzuie unde, pentru o clipă, m-am oprit şovăind în dreptul 
panoului pentru poşta pneumatică. Nu aveam voie să-l 
folosim decât o dată pe zi, dar aceasta era o urgenţă. M- 
am mai gândit o dată la posibilitatea îngrozitoare, apoi am 
introdus rubinul în tub şi am apăsat levierul care 
corespundea Departamentului Naţional de Escatologie. 

Cu un şuierat puternic, rubinul a pornit. 

Karinthy Frigyes 

Mai 

Traducere de Andrea Divin 

— Pardon. Domnia voastră acum a sosit? 

— Acum, da. Brrr. 

— E cam frig la început, nu-i aşa? Până la urmă o să 
vă obişnuiţi. V-au pus gheaţă şi pe cap? 


— Mi-au pus. Brrr. 

— Desigur, desigur. Asta-i bine. Şi v-au împins până 
la capăt? Ce număr aveţi? 

— Ce număr am? 

— N-aţi apucat să vedeţi bileţelul acela pe care vi l- 
au legat de picior? Scrie pe el numărul şi numele, dacă se 
ştie. Eu am doar un număr, nu am nume. Încă nu m-au 
identificat. Spaţiul dumneavoastră nu e prea strâmt? 

— Nu. 

— Al meu este, pentru că am început să mă umflu. M- 
au scos din apă abia după patru zile. Nu mă plâng, doar 
ochiul mă jenează, că mi s-a scurs în gură. Dumneavoastră 
mai aveţi ochi? 

— Doar unul. Pe celălalt l-a scos glontele. Pe acolo a 
ieşit. 

— Cu revolverul aţi...? 

— Cu pistolul. 

— Ah! Şi eu aşa am vrut, dar n-am reuşit să fac rost 
de bani. La mine a durat mai mult, dar ştiţi, ce-i sigur, e 
sigur. 

— De unde aţi...? 

— De pe podul de cale ferată. Ştiţi, am ieşit la 
suprafaţă abia după patru zile. Plămânii devin foarte 
respingători. Scuzaţi-mă, burta dumneavoastră a început 
să se-nverzească? 

— Încă nu. Se-nverzeşte? 

— O, s-o vedeţi pe a mea. E de un verde deschis până 
la buric. Chiar mă bucur, în curând voi fi cu totul verde. 
Doar grăsimea e albastră. Mai trebuie să trec de autopsie. 
Srr, STT. 

— Ce faceţi? 

— Nimic, doar apa sâsâie în mine. Oh, tocmai mi s-a 
scurs şi celălalt ochi. Imi pare rău. De altfel, arătam destul 
de bine, aşa a zis domnul doctor. Ia spuneţi-mi, era blondă? 

— Nu, brunetă. Şi a dumneavoastră? 

— Şi a mea. 

— Cum o cheamă? 

— Potty Pepi. 


— Aha, înseamnă că sunteţi Freinreisz Zoltân. 

— Într-adevăr, şi ce-i cu asta? 

— Boul de mine, credeam că se va căsători cu 
dumneavoastră. 

— Sunteţi cumva Nebbich Lajos? Eu credeam că va fi 
a dumneavoastră. Pentru asta trebuia eu să sar de pe pod? 

— Şi eu pentru asta trebuia să dau atâţia bani pe 
pistol? Să-nnebuneşti, nu alta. 

— Atunci s-ar fi întors la mine! Dacă aş fi ştiut că nu 
vrea să se căsătorească cu dumneavoastră şi că veţi sări 
de pe pod... Dar mie mi-a spus că se va căsători cu altul şi 
eu ştiam că doar dumneavoastră puteţi fi acela... 

— Şi eu dacă ştiam că dvs. cumpăraţi pistoale şi că 
nu vrea să se căsătorească cu dumneavoastră... Mi-a spus 
că va rămâne cu altul şi eu ştiam că doar dumneavoastră 
puteţi fi acela... 

— Şi pentru asta putrezim aici amândoi? Atunci cu 
cine s-a căsătorit Potty Pepi? 

O voce dintr-al treilea sertar: 

— Cu mine. 

Spider Robinson 

Melancolia elefanților 

(„Melancholy Clephants”, 1983) 

Traducere de DanMihai Pavelescu 

Stătea în transă, concentrându-se asupra 
neconcentrării, până sosi timpul să se pregătească pentru 
întâlnire. Statul părea să producă obişnuita seninătate, să 
pună totul în perspectivă. Mâna nu-i tremură când se 
fardă; trăsături liniştite o priviră din oglindă. De fapt, era 
uşor surprinsă cât de calmă era, până ce ieşi din liftul 
hotelului în garaj şi fu atacată de hoţ. În loc să-l 
imobilizeze, îl ucise. Evident, nu fusese o acţiune gândită, 
echilibrată - tam-tamul oficial şi hârţogăria o puteau 
întârzia. lritată pe ea însăşi, înghesui cadavrul sub un 
turism Westinghouse, nou şi strălucitor, despre al cărui 
proprietar ştia că este pe Lună şi merse mai departe spre 
propria ei maşină. Avea să aranjeze lucrurile mai târziu, şi 
avea să coste. Nicio mână de ajutor - se strădui să-şi 


recâştige cel puţin aparenţa liniştii, ieşind din garaj şi 
pornind spre nord. 

Nimic nu trebuia să intervină în această întâlnire, sau 
în rolul jucat de ea. 

Zeci de ani-om şi Dumnezeu ştie câţi dolari, se gândi, 
convergând în poale, o jumătate de oră de conversaţie. 
Atâtea eforturi, atâtea speranţe. Bineînţeles, 
nesemnificativ la scara Marii Rulete... dar când pui totul în 
balanţă vizavi de o jumătate de oră de discuţii, e ca şi cum 
ai pune în echilibru o casetă pe vârful unui ac: ajunge mai 
puţin de un gram să distrugă un diamant. Trebuie să fiu 
mai dură decât diamantul. 

Decât să-şi de-opacieze un parbriz şi să urmărească 
Washington D.C., scurgându-se pe sub ea, preferă să 
deschidă televizorul. Absorbi şi integră ştirile, în speranţa 
că avea să existe ceva de ultimă oră care să poată fi folosit 
în avantajul ei în decursul discuţiei; nu auzi nimic. După 
scurtă vreme, maşina i se adresă: 

— Asolizarea, doamnă. Solicitare de ID retinal. 

Când cobori, de-opaciză apoi deschise geamul, 
prezentă permisul şi ID-ul unui puşcaş marin în albastru, şi 
fu acceptată imediat. La indicaţia puşcaşului, re-opaciză 
parbrizul şi predă comanda maşinii calculatorului de casă, 
iar când maşina se parcă şi opri, cobori fără grabă. Un 
bărbat pe care-l cunoştea o aştepta, zâmbitor. 

— Doroyhy, mă bucur să te revăd. 

— Bună, Phillip. Eşti drăguţ că m-ai aşteptat. 

— Arăţi minunat în seara asta. 

— Eşti foarte amabil. 

N-o enervau politeţurile inutile. Avea nevoie de 
sprijinul lui Phillip, poate chiar pe viitor. Se gândi însă câte 
nenumărate fraze fuseseră toate de folosinţă, devenind 
lipsite de sens după secole de repetiţii. În niciun caz nu era 
un gând nou. 

— Dacă vii cu mine, o să te primească imediat. 

— Mulţumesc, Phillip. Ar fi vrut să-l întrebe în ce 
dispoziţie era bătrânul, dar ştia că-l punea pe bărbat într-o 
poziţie dificilă. 


— Am impresia că eşti norocoasă; în seara asta 
bătrânul pare să fie bine dispus. 

li mulţumi printr-un zâmbet şi decise că dacă Phill 
avea să-i facă vreun avans, să-l accepte. 

Coridoarele prin care o conduse erau largi, înalte şi 
lungi; clădirea era veche, din epoca energiei ieftine. Până 
şi în Washington, puţini ar fi îndrăznit să trăiască într-un 
asemenea mediu irositor de energie. Extrem de puţinele 
obiecte reîntăreau impresia creată chiar de dimensiunile 
locului: pereţi goi de sus până jos, întrerupţi cam din 
patruzeci în patruzeci de metri de un obiect de artă teribil 
de simplu, valorând cel puţin un megadolar, şi etalat cu 
gust. Un vas din porțelan alb, neîmpodobit, perfect, vechi 
de peste o mie de ani, pe un piedestal din lemn de vişin 
neşlefuit. O tulburătoare fotografie color a unui drum de 
ţară acoperit cu zăpadă, reprodusă pe mătase transpusă 
pe foiţă de argint; timpul zilei se schimba în vreme ce 
treceai pe lângă ea. Un glob din cristal, cu diametrul de un 
metru, în care dansa o hologramă a nemuritoarei Shara 
Drummond; deoarece încetase spectacolele înainte de 
apariţia tehnologiei holo, era pesemne o costisitoare 
reproducere pe calculator. O incintă micuță şi etanşă din 
sticlită conţinea prima sculptură în vid realizată vreodată, 
legendara Piatră-stelară a lui Nakagawa. Fiecare îi solicita 
atenţia, vârându-i-se în gânduri; o distrăgeau atât prin ei 
înşişi, cât şi reamintindu-i mărimea averii proprietarului 
lor. A te apropia de omul acela în propria lui casă, 
indiferent dacă fără grabă sau în viteză, însemna a fi 
umilit. Ea înţelegea că efectul era intenţionat, şi nu-l putea 
depăşi; asta o incita, iar asta o irita. Se strădui să se 
detaşeze. 

La capătul coridoarelor aparent nesfârşite era un lift. 
Phillip o pofti înăuntru, atinse un buton, rapid fără să-i dea 
ocazia să observe care anume, şi se opri în prag. 

— Baftă, Dorothy. 

— Mulţumesc, Phillip. Ceva subiecte de evitat? 

— Păi... nu pomeni de hemoroizi. 

— S-a făcut. 


El zâmbi. 

Uşa liftului se închise şi uită de existenţa lui Phillip. 

Fiinţele conştiente sunt nenumărate; jur să le salvez 
pe toate. Pasiunile amăgitoare n-au limite; jur să le distrug 
pe toate. Adevărul este nelimitat; j... 

Uşa liftului se deschise, retezând Jurământul lui 
Boddhisatva. Nu simţise când se oprise - totuşi ştia că 
trebuie să fi coborât cel puţin o sută de metri. leşi din 
cabină. 

Incăperea era mai vastă decât se aşteptase; cu toate 
acestea uriaşul fotoliu automat o domina cu uşurinţă. De 
asemenea, fotoliul părea să domine - cel puţin vizual - pe 
ocupantul său. O impresie eronată, deoarece acesta 
domina întreaga clădire masivă, tot ceea ce se afla în ea şi, 
în mare măsură, ţinutul unde se afla. Deşi nu părea prea 
impunător. 

O simfonie de arome era era în plină desfăşurare, 
pasajul  scorţişoarei din Copilăria lui  Bulachevski. 
Intâmplător era şi un favorit al ei, şi asta îi dădu curaj. 

— Bună seara, domnule senator. 

— Bună seara, doamnă Martin. Bun venit în casa 
mea. Scuză-mă că nu mă ridic. 

— Bineînţeles. Aţi fost extrem de amabil să mă 
primiţi. 

— Plăcerea şi privilegiul meu. La vârsta mea un 
bărbat apreciază o şansă de-a primi o femeie atât de 
frumoasă şi inteligentă ca dumneata. 

— Domnule senator, când începem să stăm de vorbă? 

Bărbatul înălţă acea parte a feţei care avusese 
cândva o sprânceană. 

— Deocamdată n-am spus nimic adevărat. Nu vă 
ridicaţi pentru că nu puteţi. Amabilitatea de-a mă primi mă 
costă trei abil disimulate favoruri şi o grămadă de bani 
gheaţă. Cu mult peste preţul curent; mă priviţi fără 
tragere de inimă. Aveţi cel puţin opt amante de care ştiu 
eu, pe lângă care sunt o matroană ştearsă. Venind încoace 
am tăinuit un leş proaspăt pentru că n-am îndrăznit să 
întârzii; am puţin timp la dispoziţie şi o problemă urgentă. 


Putem începe? 

Îşi ţinu respiraţia şi spuse o rugăciune în gând. Tot 
ceea ce reuşise să afle despre senator îi zicea că acela era 
modul corect de a-l aborda. Aşa să fi fost oare? 

Chipul de mumie se fisură într-un zâmbet larg. 

— Chiar acum. Doamnă Martin, îmi placi şi ăsta-i 
adevărul. Nici eu n-am mult timp la dispoziţie. Ce doreşti 
de la mine? 

— Nu ştiţi? 

— Pot ghici, dacă vrei. Urăsc ghicitul. 

— Sunt profund implicată şi lupt în mod public 
pentru anularea lui S. 4217896. 

— Da, totuşi după câte ştiu ai fi putut să vii aici să-ţi 
trădezi poziţia. 

— Cum? încercă să nu-şi arate surpriza. Ce vă face să 
credeţi aşa ceva? 

— Organizaţia dumitale, doamnă Martin, este mare, 
serios finanțată şi destul de eficientă, însă are ceva ce nu 
înţeleg. 

— Ce anume? 

— Obiectivul vostru. Argumentele voastre sunt slabe 
şi neverosimile, iar când vi se atrage atenţia asupra 
acestui lucru, pur şi simplu continuaţi în acelaşi fel. Am 
întâlnit de multe ori oameni adoptând poziţii aparent 
ilogice - totuşi întotdeauna am fost capabil să văd logica, 
dacă am continuat s-o caut atent. Dar după câte îmi dau 
seama, S 896 va funcţiona spre avantajul clar şi de durată 
al grupului pe care afirmi că-l reprezinţi, artiştii. In 
organizaţia voastră există prea multă inteligenţă pentru a-i 
rezolva obiectivele. Deci trebuie să mă întreb pentru ce 
militezi, şi de ce. O posibilitate este că doreşti să renunţi la 
chestia asta cu copyrightul, în schimbul a ceea ce vrei de 
fapt. Mă urmăreşti? 

— Domnule senator, eu militez pentru artişti - şi într- 
o accepţiune mai largă... 

Păru îndurerat, sau mai degrabă, mai îndurerat. 

— „pentru toată omenirea”, oh, Dumnezeule, 
doamnă Martin ce naiba! 


— Ştiu că aţi auzit asta de nenumărate ori, şi aţi zis-o 
probabil de tot atâtea ori. El rânji răutăcios. Aceasta e una 
dintre acele rare ocazii când este adevărat. Cred că dacă S 
896 e adoptată, specia noastră va suferi traume 
semnificative. 

Ridică o mână scheletică, şi se trase de buza 
inferioară. 

— Acum că am stabilit care ţi-e poziţia, cred că-ţi pot 
economisi o grămadă de bani. Încheind această 
întrevedere, şi având grijă ca bacşişurile plătite pentru o 
jumătate de oră din timpul meu să fie rambursate 
proporţional. 

Simţi un gol în inimă, dar păstră glasul neschimbat. 

— Chiar fără să asculţi logica ascunsă ce stă înapoia 
argumentelor noastre? 

— Ar fi absurd şi crud să te fac să-ţi începi 
declamaţia, doamnă. Realitatea este că nu te pot ajuta. 

Ar fi dorit să plângă, dar îşi refuză cu furie 
permisiunea. Control, îi şoptea o parte a minţii, în timp ce 
o altă parte răcnea că un bărbat ca acela nu folosea cu 
uşurinţă cuvintele „nu pot”. Însă precis se înşela. Poate că 
era doar o încercare de tocmeală. 

Nu-şi trăda conflictul interior prin niciun semn, vocea 
îi era calmă şi măsurată. 

— Domnule, n-am venit aici să vă influenţez. Pur şi 
simplu doresc să vă informez personal că organizaţia 
noastră intenţionează să facă o donaţie pentru alegeri, 
lipsită de obligaţii, în valoare de... n 

— Doamnă Martin, te rog! [Inainte de-a te 
compromite, îți repet, nu te pot ajuta. Indiferent de suma 
oferită. 

— Este considerabilă. 

— Sunt sigur. Cu toate acestea, e insuficientă. 

Ştiu că nu trebuia să întrebe. 

— Domnule senator, de ce? 

El se încruntă, o imagine înspăimântătoare. 

— Uitaţi ce-i, continuă ea cu o disperare aproape 
vizibilă acum, păstraţi despăgubirile, dacă merită cât un 


răspuns! Până nu voi fi convinsă că misiunea mea este 
complet lipsită de speranţe, nu trebuie s-a abandonez; cel 
mai rapid mod de-a mă scoate din biroul dumneavoastră 
este să-mi răspundeţi. Scannerele de-aici n-au cercetat 
destul de amănunţit; ştiţi că nu vă pot compromite. 

Încuviinţă, continuând să se încrunte. 

— Bine. Nu-ţi pot accepta donația, deoarece am 
acceptat deja una de la altă sursă. 

Cea mai secretă teamă a ei se împlinise. Luase deja 
bani de la ceilalţi. Singurul lucru pe care trebuie să-l facă 
orice politician, indiferent cât de puternic, este să se lase 
cumpărat. Se terminase. 

x x * 

Toată panica şi tensiunea ei dispăruseră, înlocuite de 
o tristeţe atât de mare şi de convingătoare încât, pentru o 
clipă, crezu că ar fi putut realmente să-i oprească inima. 

Prea târziu! Oh, dragul meu, am ajuns prea târziu! 

Mohorâtă îşi dădu seama că existau prea mulţi 
oameni în viaţa ei, prea multe responsabilităţi şi legături. 
Avea să treacă cel puţin o lună până să se poată sinucide 
în mod onorabil. 

— ...vă simţiţi bine, doamnă Martin? rostea bătrânul, 
cu îngrijorare cântându-i-se în glas. 

Strânse disciplina în jurul ei precum o mantie 
familiară. 

— Nu, domnule, mulţumesc. Mulţumesc că vorbiţi 
deschis. Se ridică şi-şi netezi fusta. Iar în privinţa... 

— Doamnă Martin! 

— „„.ospitalităţi dum... Da? 

— Nu vrei să-mi spui care sunt argumentele 
dumitale? De ce n-ar trebui să suport pe '896? 

Clipi atentă. 

— Tocmai aţi spus că ar fi inutil şi crud. 

— Dacă aş avea cea mai mică speranţă, da, aşa ar fi. 
Dacă nu doreşti să-ţi pierzi vremea, nu te silesc. Dar sunt 
curios. 

— O curiozitate intelectuală? 

Bătrânul păru că se îndreaptă puţin - cu siguranţă, o 


iluzie, deoarece o coloană-proteză nu este flexibilă. 

— Doamnă Martin, întâmplător sunt legat de un 
anumit curs de acţiune. Asta nu înseamnă că nu-mi pasă 
dacă acţiunea e bună sau rea. 

— Ah. Se gândi câteva clipe: Dacă vă conving, n-o să- 
mi mulţumiţi. 

— Ştiu. i-am văzut expresia feţei acum câteva 
minute, şi... mi-a reamintit de o noapte cu mulţi ani în 
urmă. Noaptea când a murit maică-mea. Dacă ai în tine o 
asemenea tristeţe, şi eu pot prelua o parte a ei, ar trebui 
să încerc. Stai jos. 

Se aşeză. 

— Zi-mi acum: Ce-i atât de îngrozitor în legătură cu 
extinderea copyright-ului pentru a face faţă realităţilor 
vieţii moderne? De obicei încerc să audiez ambele părţi 
înainte de-a accepta o donaţie pentru campanie - dar asta 
pare atât de deschisă şi închisă, atât de directă... 

— Domnule senator, legea asta e o binecuvântare pe 
termen scurt, pentru unii artişti - şi un dezastru pe termen 
lung pentru toţi artiştii, de pe Pământ şi aiurea. 

— Care-i dezastrul de care vorbeai? întrebă el. 

— Cea mai gravă traumă psihică suferită până acum 
de om. 

O privi atent şi se încruntă din nou. 

— O asemenea posibilitate nu apare în materialele 
voastre. g 

— Aşa ceva ar fi precipitat trauma. In prezent, doar 
câteva persoane o cunosc, chiar şi în organizaţia mea. Vă 
spun dumneavoastră pentru că aţi cerut-o, şi pentru că 
sunt sigură că sunteţi singura persoană care înregistrează 
această conversaţie. Pariez că veţi şterge caseta. 

El clipi şi-şi supse amintirea dinţilor. 

— Bun, dă-i drumul. 

N-avea nevoie să-şi aleagă cuvintele. 

— Ştiţi cât de veche e asta, domnule senator? 

— Tot atât de veche cât omul, bănuiesc. De fapt, 
poate fi parte din definiţie. i 

— E un răspuns bun. Nu uita. Insă pentru intențiile şi 


scopurile prezentului, ai putea la fel de bine să zici că arta 
e cu puţin mai veche de 15.600 de ani. Asta-i vârsta celei 
mai vechi opere de artă păstrate, desenele rupestre de la 
Lascaux. Bineînţeles, pictorii de peşteri cântau, şi dansau, 
ba chiar povesteau istorii - însă aceste arte n-au lăsat 
dovezi mai durabile decât memoria unui om. Poate că 
povestitorii au învăţat urmaşii cum să-şi păstreze creaţiile. 
Nenumărate alte generaţii aveau să treacă până să se 
inventeze şi standardizeze o metodă practică de notare a 
muzicii. Dansatorii au învăţat abia în ultimele câteva 
secole cum să consemneze dovezile, fie ele şi rudimentare, 
ale artei lor. 

Memoria rasială a speciei noastre a devenit tot mai 
lungă după Lascaux. Progresul cel mai mare a apărut 
odată cu inventarea scrisului: dimensiunea memoriei 
noastre a trecut de la câteva generaţii până la câte s-au 
scurs de la apariţia Bibliei. Totuşi a fost necesar un efort 
masiv pentru a susţine o memorie atât de lungă; era dificil 
să copiezi de mână manuscrisele mai repede decât le 
puteau distruge barbarii, molimele, sau alte calamităţi 
naturale. Soluţia evidentă a fost tiparul: crearea şi 
împrăştierea unui număr atât de mare de copii ale unui 
manuscris sau opere de artă, încât unele să 
supravieţuiască la orice catastrofă. 

Însă odată cu tiparul s-a născut o nouă idee. Brusc, 
arta se putea comercializa în masă, şi putea deveni o 
afacere profitabilă. Scriitorii au hotărât că ei trebuiau să 
deţină dreptul de a-şi copia operele. Noţiunea de copyright 
aştepta să se nască. 

Apoi în ultimii o sută cincizeci de ani au avut loc cele 
mai mari salturi din memoria rasială a omenirii. Tehnologii 
de înregistrare. Vizuale: fotografie, film, video, xerox, holo. 
Audio: low-ţi, hi-fi, stereo şi digital. Apoi calculatoarele, 
ultimul stadiu al stocării de informaţii. Fiecare dintre 
aceste tehnologii au generat noi forme de artă, şi 
modalităţi noi de păstrare a vechilor forme de artă. Şi 
fiecare necesita o reevaluare a ideii de copyright. 

Cunoaşteţi sistemul pe care-l avem acum, neschimbat 


de la mijlocul secolului douăzeci. Copyrightul încetează să 
mai existe la cincizeci de ani după decesul celui care-l 
deţine. Însă mărimea rasei umane a crescut impresionant 
din anii 1900 - la fel şi durata medie de viaţă. În statele 
dezvoltate, majoritatea oamenilor se pot aştepta acum să 
trăiască o sută douăzeci de ani; iar dumneavoastră sunteţi 
cu mult mai bătrân. De aceea, în mod natural, S 896 
încearcă acum să extindă copyrightul la eternitate. 

— Bun, o întrerupse senatorul, şi ce-i rău în asta? Ar 
trebui ca opera unui om să înceteze de-a mai fi a lui pur şi 
simplu pentru că a neglijat să mai respire? Doamnă 
Martin, chiar dumneata ai fi bogată tot restul vieţii, dacă 
legea se votează. Doreşti într-adevăr să renunţi la geniul 
răposatului dumitale soţ? 

Fără să vrea, strânse din ochi. 

— Iartă-mi stilul direct, dar asta-i ceea ce înţeleg cel 
mai puţin în poziţia dumitale. 

— Domnule senator, dacă încerc să tezaurizez 
roadele geniului soţului meu, mi-aş putea schilodi rasa. Nu 
pricepeţi ce implică un copyright pe vecie? Este memorie 
rasială perpetuă! Legea aceea va oferi rasei umane o 
memorie de elefant. Aţi văzut vreodată un elefant vesel? 

El rămase tăcut o vreme. Apoi: 

— Tot nu sunt sigur că am înţeles problema. 

— Nu trebuie să vă simţiţi complexat, domnule. 
Problema a existat sub nasul nostru, cel puţin optzeci de 
ani, şi nimeni n-a remarcat-o. 

— Cred că este vorba de un fel de incapacitate 
înnăscută de intuiţie matematică, comună celor mai mulţi 
oameni. Avem tendinţa de-a confunda orice număr 
suficient de mare cu infinitul. 

Se strădui să-şi regăsească ideile. 

— Bun, în majoritatea minţilor, „infinitul' e 
echivalent cu numere mult mai mici. Milioane de ani ne-am 
privit oceanele, şi-am zis: „Sunt infinite. Vor accepta de-a 
pururi gunoaiele şi resturile noastre”. Am privit cerul, şi- 
am zis: „E infinit; va absorbi o cantitate infinită de fum”. 
Ne place ideea infinitului. O problemă ce conţine infinitul 


este rezolvată cu uşurinţă. Cât timp puteţi polua o planetă 
infinit de mare? Simplu: pe vecie. Oprit gândirea. 

Apoi, într-o bună zi, suntem atât de mulţi încât 
planeta nu mai pare infinit de mare. 

Aşa încât mergem în altă parte. Nu-i aşa că în restul 
sistemului solar există resurse infinite? Cred că sunteţi 
unul dintre puţinii oameni în viaţă, îndeajuns de înţelepţi 
să-şi dea seama că în sistemul solar nu există resurse 
infinite, şi îndeajuns de abil pentru a introduce acest lucru 
în planurile lor. 

Acum, senatorul părea tulburat. Sorbi ceva printr-un 
pai. 

— Care-i legătura cu problema dumitale? 

— Vă amintiţi de un caz vechi de vreo optzeci de ani, 
referitor la cântecul „My Sweet Lord” de George Harrison? 

— Dacă mi-l amintesc? Eu am făcut documentarea. 
Firma mea a câştigat. 

— Firma dumneavoastră a convins tribunalul că 
Harrison preluase linia melodică a cântecului de la un alt 
cântec, numit „He's So Fire”, scris cu peste zece ani 
înainte. La scurt timp după aceea, Yoko Ono a fost acuzată 
ca furase „You're My Angel” din clasicul „Makiri 
Whoopee”, scris cu peste treizeci de ani mai devreme. Ba 
chiar moştenitorii lui Chuck Berry au acţionat în judecată 
pe moştenitorii lui John Lennon pentru „Come Together”. 
După aceea, pe la sfârşitul anilor optzeci, Molima 
Plagiatelor a invadat tribunalele. De-atunci sezonul de 
vânătoare al compozitorilor populari a rămas deschis până 
în ziua de azi. Însă adevăratul scandal s-a petrecut la 
sfârşitul secolului, când s-a dovedit că Ringsong al lui 
Bridle era „substanţial similar” cu unul dintre concertele 
lui Corelli. Există optzeci şi opt de note. O sută şaptezeci şi 
şase, pentru o ureche îndeajuns de bună să audă pătrimile. 
Adăugaţi pauzele şi altele, diferitele măsuri. Alegeţi un 
număr pentru maximul de note ce pot fi conţinute de o 
melodie. Nu cunosc cifra pentru numărul maxim posibil de 
melodii - sunt prea multe variabile - dar sunt convinsă că-i 
destul de mare. 


Sunt sigură că nu-i infinită. 

Apoi, multe dintre acele posibile aranjamente de 
optzeci şi opt de note nu vor fi percepute ca muzică, ca 
melodie, de urechea omenească. Poate mai mult de 
jumătate. Ele nu vor fi fredonabile, ascultabile - unele vor 
fi chiar neplăcute la auz. O altă mare parte o vor constitui 
cele asemănătoare între ele, cele aproape efectiv identice: 
dacă se schimbă trei note din Sonata Lunii, nu s-a creat 
ceva nou. 

Nu cunosc numărul maxim de melodii diferite 
posibile, şi iarăşi sunt convinsă că-i destul de mare, şi sunt 
sigură că nu-i infinit. Domnule senator, suntem şaisprezece 
miliarde de oameni, mai mulţi decât toţi oamenii care au 
trăit până acum. Graţie tehnologiei noastre, mai mult de 
jumătate dintre noi n-au nimic important de făcut; cinzeci 
şi patru la sută din omenire apare la impozite cu ocupaţia 
artist. Deoarece  sintetizatorul este atât de ieftin şi 
complex, majoritatea acestor artişti sunt muzicieni, şi 
foarte mulţi sunt compozitori. Ştiţi ce-nseamnă să fii 
compozitor în ziua de azi, domnule senator? 

— Cunosc câţiva. 

— Care mai compun încă? 

— Păi... trei dintre ei. 

— Cât de des creează o bucată nouă? 

Pauză. 

— În medie, să zicem o dată la cinci ani. Hm-m-m. 
Până acum nu m-am gândit la asta, dar... 

— Ştiaţi că în prezent din fiecare cinci cereri de 
copyright adresate Sectorului Muzical, două sunt respinse 
din prima căutare pe calculator? 

Chipul bătrânului nu mai exprima surpriza, 
exceptând scopurile teatrale, de peste un secol; cu toate 
acestea, ştiu că-l zguduise. 

— Nu, nu ştiam. 

: — De ce să fi ştiut? Cine să discute despre aşa ceva? 
Insă rămâne un fapt. Un alt fapt este acela că, atunci când 
se ia în considerare creşterea numărului de compozitori în 
activitate, rata cererilor adresate Biroului de Copyright 


scade considerabil. Există mai mulţi compozitori ca 
oricând, însă productivitatea lor individuală descreşte. 
Cine-i compozitorul în viaţă cel mai popular? 

— Hm-m... cred că individul acela, Vachardra. 

— Corect. El compune de vreo cincizeci de ani. Dacă 
aţi începe acum să cântaţi fiecare notă scrisă vreodată de 
el, succesiv, aţi termina în vreo douăsprezece ore. Wagner 
a scris peste şaizeci de ore de muzică; numai Inelul 
Nibelungilor are douăzeci şi una de ore. Beatlesii - în 
esenţă, doi compozitori - au produs peste douăsprezece 
ore de muzică originală, în mai puţin de zece ani. De ce 
numele mari din trecut erau atât de prolifice? 

Aveau de unde găsi multe combinaţii plăcute de 
optzeci şi opt de note. 

— Aha, şopti senatorul. 

— Să revenim la anii şaptezeci. Vă amintiţi căzut de 
plagiat cu Rădăcini? Şi zecile de cazuri asemănătoare ce i- 
au urmat? Cam în aceeaşi perioadă, un scriitor pe nume 
van Vogt a acţionat în judecată realizatorii unui film de 
succes, Alien, pentru plagierea unei povestiri scrise de el, 
în urmă cu patruzeci de ani. Doi alţi scriitori, Bova şi 
Ellison, au dat în judecată un post de televiziune pentru 
furtul unei idei de serial. Toţi trei au câştigat. 

Aceasta a încheiat principiul legal potrivit căruia 
copyrightul nu se aplică ideilor, ci aranjamentelor de 
cuvinte. Numărul aranjamentelor de cuvinte este furt, însă 
numărul ideilor e mult mai mic. Bineînţeles, ele pot fi 
repovestite în nenumărate feluri - Poveste din cartierul de 
vest e o rescriere excepţională a lui Romeo şi Julieta. Insă 
acest lucru a fost posibil doar pentru că Romeo și Julieta 
aparţine domeniului public. Nu uitaţi că din numărul infinit 
de istorii ce pot fi narate, un anumit număr vor fi slabe. 

Iar în privinţa artiştilor vizuali - ei bine, cândva un 
bărbat a demonstrat în condiţii de laborator capacitatea 
de-a distinge corect între optzeci şi una de nuanţe de 
culori. Cred că aceasta-i limita superioară. Există o 
cantitate maximă de informaţie ce poate fi absorbită de 
ochi, şi o mare parte a ei va fi echivalentă zgomotului. 


— Dar... dar... Se spunea despre bătrân că nu ezitase 
niciodată, indiferent de condiţii. Dar vor exista mereu 
schimbări... noi descoperiri, noi orizonturi, noi atitudini 
sociale ce vor inspira arta cu noi... 

— Însă nu cu viteza de apariţie a artiştilor. Cunoaşteţi 
celebra sciziune din literatură de la începutul secolului 
douăzeci? Mainstream-ul a abandonat în esenţă Romanul 
de Idei, după Henry James, şi şi-a întors atenţia colectivă 
asupra Romanului de Personaj. Până la mijlocul secolului, 
i-au supt până şi măduva şi continuă şi astăzi să mai 
molfăie osul. Dar între timp, un grup mic de scriitori, 
disperaţi în dorinţa de-a scrie despre ceva nou, să 
povestească un lucru nou, au inventat un gen nou, numit 
science fiction. Ei au explorat viitorul în căutarea ideilor. 
Viitorul infinit ca şi cărbunele, petrolul sau cuprul infinit 
pe care le aveau pe-atunci. În mai puţin de un secol, l-au 
golit; de peste cincizeci de ani în science fiction n-a mai 
existat o idee cu adevărat originală. Fantasy-ul a fost 
dintotdeauna supranumit „literatura posibilităților infinite” 
dar există până şi o teoretică limită superioară a 
„absolutului imposibil”, şi mai avem puţin până acolo. 

— Putem crea noi forme de artă, spuse el. 

— Domnule senator, oamenii au încercat de multă 
vreme să creeze noi forme de artă. Aproape toate au fost 
abandonate. Pur şi simplu, n-au plăcut. 

— O să-nvăţăm să ne placă. La dracu’, va trebui s-o 
facem. 

— Şi vor fi de folos, pentru o vreme. În ultimele două 
secole s-au născut mai multe forme noi de artă decât în 
anteriorul milion de ani - deşi niciuna în ultimii 
cincisprezece ani. Simfonii olfactive, sculpturi tactile, 
sculpturi cinetice, dans în gravitație zero, toate sunt 
domenii noi şi fertile, şi generează munţi de noi copyright- 
uri. Munţi de mărime finită. Restricţia finală este aceasta: 
noi deţinem doar cinci simţuri cu care putem aprecia arta, 
şi ăsta-i un număr finit. Pot să beau un pahar cu apă, vă 
rog? Totuşi nu de acest aspect mi-este frică, domnule 
senator. Teoretica moarte termică a exprimării artistice 


este ceva de care, în realitate, s-ar putea să nici nu ne 
apropiem. Totul se va prăbuşi cu mult înainte de momentul 
respectiv. 

Se opri să-şi adune gândurile şi sorbi din suc. O parte 
a minţii ei observă că era în ton cu motivul recurent al 
scorţişoarei din simfonia olfactivă a lui Bulachevski, care 
continua. 

— Secole întregi, artiştii s-au autoamăgit cu gândul 
că ei creează. De fapt, nu fac aşa ceva. Ei descoperă. In 
natura realităţii există în mod inerent un număr de 
combinaţii ale tonalităţilor muzicale care vor fi percepute 
drept plăcute de către un sistem central nervos uman. 
Milenii întregi, le-am descoperit, pasive în univers - şi ne- 
am spus că le-am „creat'. A crea implică posibilităţi 
infinite, a descoperi implică posibilităţi finite. Ca specie, 
cred că vom reacţiona prost când vom fi băgaţi cu nasurile 
în faptul că suntem descoperitori, nu creatori. 

Se opri şi se îndreptă. Fără motiv, o dureau 
picioarele. Închise ochii şi urmă: 

— La cea de-a patruzecea aniversare a căsătoriei 
noastre, soţul meu a scris un cântec pentru mine. În 
muzica aceea era dragostea noastră, unică, specială şi 
intimă; era melodia cea mai frumoasă pe care o auzisem în 
viaţa mea. Era extraordinar de fericit că o scrisese. Din 
ultimele lui zece compoziţii, distrusese cinci deoarece erau 
derivative, iar celelalte căzuseră la solicitarea copyright- 
ului. Însă aceasta era nouă, specială - glumea, spunând că- 
l inspirase iubirea mea. În ziua următoare s-a prezentat la 
Biroul de Copyright, şi-a aflat că fusese un şlagăr popular 
pe vremea copilăriei lui, şi mai fusese, fără succes, 
prezentată de paisprezece ori ca originală. După o 
săptămână, şi-a ars toate manuscrisele şi benzile, şi s-a 
omorât. 

Rămase tăcută şi senatorul nu vorbi. 

— „Ars longa, vita brevis”, zise ea în cele din urmă. 
De mii de ani, maxima aceasta oferă un fel de alinare. Însă 
arta este lungă, nu infinită. „Vraja se destramă”. Intr-o 
bună zi o vom epuiza - doar dacă nu putem învăţa s-o 


refolosim ca orice altă resursă finită. Glasul îi căpătă 
putere. Domnule senator, legea aceasta nu trebuie votată, 
chiar dacă va trebui să mă opun cu forţa. Poate că nu voi 
câştiga - dar mă voi lupta cu dumneavoastră! Unui 
copyright nu trebuie să i se permită o durată mai lungă de 
cincizeci de ani - după care trebuie şters din băncile de 
memorie ale Biroului de Copyright. Avem nevoie de 
amnezie selectivă voluntară, pentru ca descoperitorii Artei 
să continue să producă fără tulburări psihice. Faptele 
trebuie să fie reamintite - dar visele? Se înfioră... visele ar 
trebui uitate când ne trezim. Sau într-o bună zi ne vom 
pomeni că nu mai putem dormi. Având opt miliarde de 
artişti cu ani efectivi de muncă în număr de peste o sută, 
nu mai putem permite unor persoane să-şi păstreze de-a 
pururi descoperirile. Trebuie să facem aşa cum a făcut-o 
rasa umană de un milion de ani - să uităm, şi să 
redescoperim. Pentru că, într-o bună zi, numărul infinit de 
maimuțe nu mai va avea nimic altceva de scris decât 
operele complete ale lui Shakespeare. Şi mai mult ca 
probabil că nici nu vor şti când o vor face. 

Terminase acum, nu mai avea nimic de spus. Se 
terminase şi simfonia olfactivă, al cărui ultim motiv se 
destrăma încet în aer. Niciun ceas nu ticăia, niciun aparat 
nu zumzăia. Tăcerea fu deplină, aproape o jumătate de 
minut. 

— Dacă trăieşti destul de mult, rosti încet senatorul 
în cele din urmă, nu există nimic nou sub soare. Se foi în 
fotoliul cel uriaş. Dacă eşti norocos, mori mai devreme. De 
cincizeci de ani n-am mai auzit un banc nou. Păru că se 
îndreaptă de spinare: O s-o opresc pe S.4217896. 

Ea înlemni, şocată. După o vreme, se gârbovi puţintel 
şi reîncepu să răsufle. Atât de multe sentimente se luptară 
pentru întâietate, încât de abia avea timp să le identifice. 
Nu putu să vorbească. 

— În plus, continuă el, nu voi spune nimănui de ce o 
fac. Va începe sfârşitul carierei mele în viaţa publică, pe 
care nu mă gândisem niciodată s-o părăsesc, dar tu m-ai 
convins că trebuie s-o fac. Sunt atât bucuros, cât şi... - 


chipul i se încordă de durere - şi extrem de trist că tu mi-ai 
spus de ce trebuie s-o fac. 

— Şi eu sunt, domnule, şopti ea aproape neauzit. 

O scrută cu atenţie. 

— Există înfruntări după care nu te poţi simţi bine 
chiar dacă învingi. Numai două feluri de oameni se 
angajează în asemenea înfruntări: proştii, şi persoanele 
deosebite. Cred că dumneata eşti o persoană remarcabilă, 
doamnă Martin. 

Ea se ridică, vărsând paharul. 

— Mai bine eram proastă, plânse, simțind cum îşi 
pierde autocontrolul. 

— Dorothy! tună el. 

Tresări, de parcă o lovise. 

— Domnule? rosti automat. 

— Nu-ţi pierde controlul! E un ordin. Eşti prea 
încordată; s-ar putea să nu ţi-l mai regăseşti. 

— Şi ce dacă? întrebă ea cu amăraciune. 

El îşi utiliza acum întreaga putere a glasului, glasul 
care oprise cel puţin un război. 

— La dracu', câţi prieteni crezi că are un om de 
vârsta mea? Crezi că sunt atât de obişnuite minţile care 
gândesc ca tine? Acum noi împărţim afacerea asta, şi astfel 
suntem prieteni. Eşti cea dintâi persoană care iese din 
liftul ăla şi mă surprinde cu adevărat după un sfert de 
secol. Şi în curând, când se va duce vorba că m-am retras, 
oamenii nu vor mai ieşi din lift. Gândeşti ca mine, şi nu-mi 
pot permite să te pierd. Zâmbi, şi zâmbetul păru că-i 
dizolvă câteva decenii de pe chip: Ţine-o tot aşa, Dorothy, 
şi ne vom alina reciproc în teribila noastră cunoaştere. Da? 

Pentru un minut întreg, ea se concentră exclusiv 
asupra respirației, încetinind-o şi egalizând-o. Apoi, cu 
grijă, îşi testă sentimentele. 

— Într-adevăr, spuse surprinsă, este mai bine... să 
împarţi. 

— Orice este. 

Il privi, şi încercă să surâdă, şi în cele din urmă 
izbuti. 


— Mulţumesc, domnule senator. 

El îi răspunse la zâmbet, în vreme ce ştergea toate 
înregistrările conversaţiei. 

— Spune-mi Bob. 

— Bine, Robert. 

Mircea Eliade 

Ivan 

L-a zărit întâi Zamfira. Îşi trecu carabina în mâna 
stângă şi se apropie de el. Îl atinse uşor cu vârful 
bocancului. 

— Trage să moară, spuse fără să întoarcă capul. 

Rănitul îi privea cu ochii foarte mari, deschişi. Era 
tânăr, bălai, plin de pistrui, şi buzele îi tremurau 
necontenit, parcă tot s-ar fi trudit să zâmbească. Zamfira 
oftă adânc, apoi îngenunche lângă el. 

— Ivan! îl strigă. Ivan! 

Desprinse bidonul şi-l apropie cu grijă de buzele 
rănitului. Darie se oprise în faţa lui. Işi scoase casca şi 
începu să-şi şteargă fruntea cu mâneca tunicii. 

— Trage să moară, spuse. Păcat de apă. 

Cu o mişcare bruscă, speriată, braţul rănitului se 
desprinse de trup şi se zbătu în aer, ca şi cum ar fi căutat 
ceva, apoi căzu inert şi degetele i se încleştară pe un 
bulgăre de pământ. Căzuse prea departe de buzunar. 
Zamfira întinse mâna, scoase revolverul şi zâmbi. 

— E pentru dumneavoastră, domnule elev, spuse. 
Poate îl păstraţi ca amintire... 

Darie îşi reaşezase casca. Apucă revolverul şi-l 
cântări în mână. 

— Nu mai are gloanţe, spuse. Nu mai e bun de nimic. 

Se pregătea să-l azvârle în porumbişte, dar se 
răzgândi. 

Continuă să-l cântărească în mână, nehotărât. Iliescu 
îi ajunse din urmă. 

— Trage să moară, rosti rar, clătinând din cap. Fără 
lumânare, ca un câine. Ca şi ceilalţi, adăugă coborând 
glasul. 

Intoarse capul şi scuipă în lături. Darie mai privi o 


dată revolverul, apoi îl lăsă să cadă. Căzu, cu un sunet 
surd, între bulgări, lângă braţul rănitului. 

— Dacă vă e milă de el, spuse, mai bine împuşcaţi-l. 
Să nu se mai chinuie... 

Făcu câţiva paşi spre porumbişte, privind obosit în 
jurul lui, ca şi cum ar fi căutat un loc mai ferit de arşiţă, să 
se odihnească. Dar se întoarse curând, posomorât, cu 
ţigara neaprinsă în colţul gurii. 

— S-o luăm din loc, spuse. 

Zamfira se ridicase în picioare, dar nu-şi desprindea 
privirile din ochii rănitului. 

— Dacă am şti ruseşte, i-am cere să ne 
binecuvânteze, vorbi încet, parcă mai mult pentru sine. 
Aşa se spunea pe la noi, că dacă te binecuvântează cineva 
când trage să moară, îţi aduce noroc. 

— Aşa am auzit şi eu, îl întrerupse Iliescu. Dar îţi 
aduce noroc numai dacă te binecuvântează cu inimă 
bună... Şi ăsta-i bolşevic... 

— Orice-o fi, doar să te binecuvânteze pe legea lui, în 
limba lui... 

Întoarse capul spre Darie. 

— Poate dumneavoastră, domnule elev, care ştiţi 
atâtea limbi... 

Darie îşi aprinse ţigara. Ridică descurajat din umeri, 
încercând zadarnic să zâmbească. 

— Nu ştiu. Acum îmi pare rău. Ar fi trebuit să învăţ 
ruseşte... Se întrerupse, cu ochii la rănit, şi trase adânc din 
ţigară. Dar poate înţelege el, adăugă. Poate cunoaşte el 
alte limbi... 

Şovăi câteva clipe, apoi înălţă din nou din umeri. 

_ — Încercaţi, domnule elev, îl auzi şoptind pe Zamfira. 
Incercati, că poate înţelege... 

Darie zvârli ţigara, se apropie neîncrezător, îi căută 
ochii, apoi izbucni deodată, cu un glas uscat, înăbuşit: 

— Nous sommes foutus, Ivan! Nous sommes des 
pauvres types! Save our souls! Bless our hearts, Ivan! Car 
nous sommes foutus!... 

Rănitul gemu stins, şi în acea clipă gura i se lumină 


deodată, parcă ar fi zâmbit. Îi privi pe rând, încrezător. 

— Blagoslovenie! strigă Zamfira îngenunchind lângă 
el. Boje, Cristu! Binecuvântează-ne, Ivane... 

Îşi făcu cruce, cât putu mai încet, ridică ochii spre 
cer, îşi împreună mâinile şi închise puţin ochii, ca şi cum s- 
ar fi rugat, apoi îl privi din nou, adânc, cercetător. 

— Fă şi tu aşa, Ivan! strigă. Fă cruce după mine. 
Boje, Cristu! 

Apoi tăcu, şi toţi trei îşi pironiră privirile pe faţa 
rănitului, aşteptând. 

— Nu mă înţelege, oftă târziu Zamfira. Dacă i-am fi 
putut vorbi pe limba lui... 

— Grijania lui de bolşevic! izbucni Iliescu printre 
dinţi. Se preface că nu ne înţelege... 

Darie întoarse capul şi-l privi, zâmbind încurcat. 

— Dacă-l înjuri, cum o să te mai binecuvânteze? 

— N-are a face. Când omul trage să moară, nu mai 
înţelege şi iartă tot. Îngenunche şi se aplecă uşor spre 
urechea rănitului. lartă, Ivane, iartă! şopti. 

Atunci îşi dădu seama că nu-l mai privea şi, întorcând 
capul, văzu câinele, la câţiva metri de ei, în marginea 
porumbiştii. 

— E din sat, spuse Iliescu ridicându-se în picioare şi 
fluierându-l prieteneşte. Trebuie să fie satul pe-aproape. 

Era un câine slab, hămesit, cu părul arămiu decolorat 
de praf. Se apropie sfios de ei, neîndrăznind să se gudure. 
Rănitul întorsese capul şi-l aştepta. Tremurul buzelor 
încetase brusc, şi faţa arăta acum streină, împietrită. 

— Dacă e bolşevic şi nu l-a învăţat nimenea, n-are de 
unde să ştie, vorbi Zamfira ridicându-se în picioare. Dar de 
Dumnezeu şi lisus Cristos tot trebuie c-a auzit el, şi cruce 
nu se poate să nu ştie să facă. 

Se trase un pas înapoi şi-l strigă: „Ilvan!” Apoi îşi 
depărtă cât putu mai mult braţele şi rămase aşa, nemişcat, 
cu ochii la rănit. 

— Cristu! strigă din nou. Cristos pe cruce. Fă şi tu 
cruce. Ridică trei degete în sus şi binecuvântează-ne... 

Faţa rănitului se luminase din nou, înmuiată de un 


mare zâmbet. Câinele se apropiase şi-i lingea mâna 
încremenită pe bulgărele de pământ. 

— Se preface că nu înţelege, spuse Iliescu, şi scuipă 
cu furie în lături. 

Zamfira intră în porumbişte şi câteva clipe în urmă se 
întoarse cu doi coceni. 

— Ivan, strigă el căutându-i ochii, priveşte încoace, 
Ivan! adăugă aşezând cocenii de-a curmezişul în formă de 
cruce. Priveşte bine şi adu-ţi aminte. Asta e crucea lui lisus 
Cristos, mântuitorul lumii. Cristos care a fost răstignit pe 
cruce. Acum înţelegi? întrebă apropiindu-se şi arătându-i 
cocenii, îţi aduci aminte? 

Rănitul îi urmărise mişcările cu un neaşteptat 
interes, dar şi cu teamă. Incercă să-şi ridice capul, dar 
gemu, de durere închise ochii. Îi deschise după câteva 
clipe şi zâmbi, văzându-l pe Zamfira aşteptând acolo, în 
faţa lui, cu cei doi coceni încrucişaţi. 

— Cristu! rosti el târziu. Cristu! 

— Minunea lui Dumnezeu!  şopti Zamfira 
îngenunchind din nou lângă el şi punându-i mâna pe 
frunte. Ai înţeles ce te rugasem. Binecuvântează-ne!... 

— Benis-nous, Ivan! izbucni cu fervoare Darie. Bénis- 
nous, bless our hearts! Tu t'envoles au Ciel. Au Paradis, 
Ivan, au pres du Dieu Pere. Au pres de la Vierge, adăugă 
cu o bruscă, neînţeleasă oboseală în glas. Maica 
Preacurată şi pururea Fecioară Maria... 

Rănitul îl ascultase tremurând uşor. Apoi îşi roti ochii 
de la unul la altul. Nu mai îndrăzni să-şi ridice capul, dar 
îşi mişca acum degetele, parcă ar fi încercat să arate ceva. 

— Maria! izbuti el să rostească în cele din urmă. 
Maria... 

— Înţelege, şopti Iliescu. 

Îi urmări privirile şi văzu câinele depărtându-se încet, 
cu capul plecat. 

— Poate cunoaşte câinele, adăugă. Poate o fi şi el din 
sat. 

Rănitul începuse să şoptească, mişcându-şi tot mai 
nervos degetele, închizând la răstimpuri ochii, apoi 


deschizându-i brusc, parcă tot mai înspăimântat că-i 
regăseşte acolo, lângă el. 

— Eu zic să încercăm să-l ducem până în sat, vorbi 
Zamfira. 

Darie îl privi lung, neîncrezător. 

— Are să fie greu, spuse. Trage să moară. 

— Ar fi păcat, că acum înţelege, spuse Iliescu, şi dacă 
ar mai duce-o un ceas, două, până în sat, poate ne 
binecuvântează... 

Câinele se oprise la vreo zece metri, în preajma 
porumbiştii, aşteptându-i. 

x x * 

Îl purtau pe carabine. Darie le luase ranițele şi le 
atârnase de carabina lui, pe care o proptise pieziş pe 
umeri. Rănitul tremura, gemând înfundat, închizând şi 
deschizând necontenit ochii. La răstimpuri, Zamfira îi 
striga: 

— Binecuvântează-ne, Ivane, că te ducem acasă!... 
Nu te-am lăsat să mori pe marginea drumului. 

— Zi măcar atât, încercă Iliescu, zi Cristos! Cristos! 
Maria! 

După vreo sută de metri, se opriră să-şi tragă 
răsuflarea, dar nu-şi lăsară povara din mâini. Rănitul 
încerca, scâncind, să se zvârcolească. Işi pironise privirile, 
rugător, în ochii lui Zamfira. 

— Vorbiţi-i dumneavoastră, domnule elev. Spuneţi-i 
ceva, că-i vrem binele... 

Darie îşi săltă raniţele în spate cu un gest scurt, de 
furie şi deznădejde. 

— Ce să-i spun? Pe ce limbă să-i vorbesc? Dacă nu 
ştiu ruseşte, cum o să mă înţeleagă? 

— Vorbiţi-i orice, îl încurajă Zamfira. Numai să vadă 
că ne dăm osteneala, că nu-l lăsăm să moară ca un câine. 
Vorbiţi-i în orice limbă, că dumneavoastră sunteţi filosof... 

Darie oftă fără voia lui şi-şi trase chipiul pe frunte. 

— Cu adevărat filosof! exclamă, încercând să 
zâmbească. Ivan! izbucni, întorcându-se spre rănit şi 
căutându-i ochii. Iți mai aduci aminte de Faust? 


Habe nun, ach! Philosophie. 

Juristerei und Medizin. 

Und leider! auch Theologie 

Durchaus studiert... 

Acesta sunt eu, Ivan, cel care-ţi vorbesc acum. 
Filosoful. Mă auzi? 

— Ziceţi-i înainte, îl încurajă Iliescu pornind la drum. 
Vorbiţi-i, că vă ascultă, şi asta-i de-ajuns. 

— Dacă vă ascultă, nu moare, adăugă Zamfira. 

— ...Aş putea să-ţi povestesc multe, Ivan, căci ce nu 
poate povesti un proaspăt licenţiat în filosofie? Câte nu i- 
au trecut prin minte? Câte aventuri în două, trei volume, 
ba chiar în douăzeci şi două - Proust, bunăoară, nu are 
douăzeci şi două de volume? Sau poate mă înşel, poate am 
calculat greşit, am numărat şi operele din tinereţe; ştii la 
ce fac aluzie, Pastiches et melanges şi celelalte... 

— Ziceţi-i înainte, domnule elev; căci ziceţi bine, îl 
încurajă Iliescu. 

Apoi întoarse capul şi scuipă cu putere, departe, 
către porumbişte. 

— Ivan! exclamă emoţionat Darie. Aş putea să-ţi 
vorbesc o noapte întreagă numai despre probele 
inexistenţei lui Dumnezeu. lar despre lisus Cristos, de care 
probabil n-ai mai auzit de când ai fost în şcoala primară, 
despre Mântuitorul vostru şi al nostru, al tuturor, şi despre 
a lui enigmatică existenţă istorică, sau ineficienţă politică, 
ţi-aş putea vorbi multe nopţi, numai noi doi, fără comisari 
şi fără teologi, căci simţi şi tu asta Ivan, nous sommes 
foutus, nous sommes tous foutus! Şi noi, şi voi. Dar mai 
ales noi, care ne tragem din bădica Traian... Şi dacă mi-ar 
părea rău să mor acum, curând după tine, sau poate 
înaintea ta, să mor la douăzeci şi doi de ani, este şi pentru 
că n-am să mai apuc să văd cum o să-i ridicaţi statuie lui 
bădica Traian. Căci lui i s-a năzărit să ne zămislească aici, 
la marginea pământului, parcă ar fi ştiut anume că într-o 
bună zi o să veniţi şi voi, obosiţi după atâta rătăcire în 
stepă, şi o să daţi peste noi, frumoşi, deştepţi şi bogaţi, şi o 
să vă fie foame şi sete, aşa cum ne este şi nouă acum... 


— Ziceţi-i înainte, domnule elev, că vă ascultă, îl 
încurajă Zamfira văzând că Darie se întrerupse şi-şi 
ştergea în neştire obrazul cu mâneca tunicii. 

— ...Şi câte altele n-aş putea să-ţi povestesc. Deşi, mă 
întreb, aş îndrăzni să-ţi povestesc vreodată aventurile din 
13 martie, din 8 noiembrie, şi toate câte au mai urmat? 
Sunt întâmplări prea intime, Ivan, care m-au făcut şi m-au 
desfăcut, şi m-au făcut din nou, aşa cum mă vezi acum, 
filosof itinerant, ţinându-ţi de urât cât s-o mai îndura de 
noi Dumnezeu şi brandurile voastre, car nous sommes 
foutus, Ivan, il n'y a plus d'espoir. Nous sommes tous 
foutus! Ca într-o nuvelă celebră, pe care încă n-a scris-o 
nimeni, dar care va fi desigur scrisă într-o zi, pentru că e 
prea adevărată, dacă înţelegi la ce fac aluzie, prea 
seamănă cu tot ce s-a întâmplat în zilele noastre, şi 
seamănă şi cu ce ni se întâmplă şi nouă acum, şi mă întreb 
cum va mai îndrăzni autorul nuvelei să dea ochii, să 
spunem, cu soţia şi copiii lui, ba chiar cu vecinii lui, cum va 
îndrăzni să mai iasă pe stradă, pentru că ai ghicit la ce fac 
aluzie, fiecare se va recunoaşte în personajul principal al 
nuvelei, şi cum ar mai putea trăi cineva după aceea, cum s- 
ar mai putea bucura de viaţă după ce va înţelege căe 
condamnat, că nu există nicio ieşire, că nu poate exista 
nicio ieşire pentru că, pentru fiecare din noi, a existat, 
înaintea noastră, un împărat Traian, oricum s-o fi numit el, 
un Traian în Africa, unul sau mai mulţi în China, oriunde îţi 
arunci privirile nu vezi decât oameni condamnaţi pentru că 
cineva, un împărat Traian, mult înaintea lor, cu mii şi mii 
de ani înaintea lor, a hotărât să-i zămislească tot în locuri 
nepotrivite... 

Se opri brusc şi-şi trecu, tremurând, palma pe faţă. 

— Ziceţi-i înainte, domnule elev, şopti Zamfira, dar 
mai rar, mai rar, ca să vă înţeleagă... 

Darie îl privi zâmbind, parcă l-ar fi recunoscut 
deodată, şi-şi săltă raniţele pe umăr cu o tinerească 
deznădejde. 

— ...S-o luăm deci de la început, Ivan, s-o luăm de la 
13 martie. Căci de-acolo a început tot începutul. Dacă aş fi 


murit la 12 martie, aş fi fost un om fericit, pentru că mă 
duceam în Cer; au Ciel, Ivan, au pres de la Sainte Trinité, 
acolo unde, cu ajutorul preotului - ai să ajungi şi tu, 
curând. Dar dacă îmi va fi dat să mor azi, mâine, poimâine, 
eu unde mă voi duce? În niciun caz, nu în Cer, pentru că la 
13 martie am aflat că Cerul pur şi simplu nu există. Nu mai 
există, Ivan! Din clipa când înţelegi, cum am înţeles eu la 
13 martie, că Cerul e doar o iluzie, totul s-a terminat. Nu 
mai există nici Cer, nici sus, nici jos, căci Universul e 
infinit, n-are nici început, nici sfârşit. Şi atunci, te întreb, 
eu unde mă duc?... Ştiu, te întreb degeaba, pentru că te-ai 
hotărât să nu răspunzi. Dar îţi răspund tot eu. Şi îţi 
răspund cu 8 noiembrie, cu al doilea început. Pentru că la 
8 noiembrie, cred că ai ghicit asta, am înţeles ceva poate 
chiar mai important. Am înţeles că nu e nevoie să te duci 
undeva, pentru că eşti deja acolo. La nemărginire, Ivan, 
răspund cu o altă nemărginire. Pentru că, ascultă-mă bine, 
eu, ca şi tine, ca şi toţi ceilalţi, eu, noi, oamenii, suntem 
indestructibili. Nici brandurile voastre, nici avioanele 
nemţeşti nu ne pot distruge. Suntem aici de la începutul 
Lumii, şi vom mai fi chiar după ce se va stinge şi ultima 
stea din ultima galaxie. Şi atunci, îţi dai seama, Ivan, nous 
sommes foutus, et sommes foutus pour l'éternité. Pentru 
că, dacă sunt indestructibili, unde mă duc, azi, mâine, 
poimâine, când mi-o veni şi mie rândul? Nu mă pot duce 
nicăieri, pentru că sunt deja acolo, şi sunt peste tot, în 
acelaşi timp. Dar asta e îngrozitor, să fii peste tot şi totuşi, 
într-un anumit fel, să nu fii, pentru că nu mai eşti viu. E 
îngrozitor, să nu te poţi odihni niciodată, cum se odihneau 
moşii şi strămoşii noştri. Căci ei se duceau unde le era 
scris, unii în Cer, alţii sub pământ, alţii la marginile 
Pământului, dar, înţelegi, ei se puteau odihni. Dar noi, 
Ivan, ce se va întâmpla cu n07?... 

Îşi săltă din nou raniţele pe umăr şi grăbi şi mai mult 
pasul. 

— ...Şi acum, dacă te-ai hotărât să rupi jurământul 
tăcerii, fără îndoială că m-ai întreba: dar după 8 noiembrie, 
ce s-a întâmplat după 8 noiembrie? Şi pentru că legea 


războiului ne cere să fim sinceri şi deschişi unii faţă de 
alţii, aş fi obligat să-ţi răspund. Dar mă vei înţelege? 
Pentru că ne lovim deodată de o serie de evenimente 
mutual contradictorii, dacă mă pot exprima astfel... 

Se auzi strigat din urmă, şi de-abia atunci îşi dădu 
seama că o pornise singur înainte, cu câinele lângă el. Cei 
doi aşezaseră rănitul la umbra rară a unui salcâm, îşi 
scoseseră căştile şi se ştergeau pe obraz. Darie se apropie 
stânjenit, silindu-se să zâmbească. 

— A bolborosit mereu pe limba lui, în ruseşte, făcu 
Iliescu. 

— Parcă ar fi cerut apă, îl întrerupse Zamfira dar nu 
mai avem. Şi când i-am arătat bucăţelele de zahăr, a închis 
ochii. Nu vrea. 

Luă din palma deschisă o bucată de zahăr şi începu s- 
o sugă. 

— Cât îl vedeţi de tinerel şi de slab, e greu, reluă 
Iliescu, şi am obosit. Ne-am gândit să ne odihnim aici, la 
umbră. Că satul tot nu se vede. 

— Poate că îşi vine şi el în fire, adăugă Zamfira. 

Darie aşezase raniţele pe iarba arsă, prăfuită, şi 
îngenunchease lângă rănit,  ascultându-i  încordat 
răsuflarea grea, precipitată. 

— Mă întreb cum de mai trăieşte, vorbi târziu. De- 
abia îşi mai trage sufletul. 

Întinse braţul, apucă una dintre raniţe şi începu să 
caute. Rănitul îl urmări cu privirea, tresărind la răstimpuri 
din tot trupul, parcă ar fi fost scuturat de friguri. 

Darie întoarse capul spre Zamfira şi-l întrebă, 
coborând glasul: 

— Ce facem cu el? Că nu-l mai putem duce, şi e 
târziu. Îl lăsăm să se chinuie aici, sau îl ajutăm noi să 
moară? 

Zamfira se codi şi-şi plecă privirile. 

— Dacă ne-am trudit şi l-am dus până aici... Poate se 
îndură Dumnezeu şi-i dă putere să ne binecuvânteze. 
Pentru că, îmi dau eu cu părerea, acum vrea să ne 
binecuvânteze... 


— L-am auzit şi eu, interveni Iliescu. L-am auzit când 
a spus Cristu. Dacă-l mai ţinem de vorbă, poate o mai duce 
un ceas. Că satul nu e departe. 

Darie îşi aprinse ţigara şi-i privi pe toţi trei, pe rând, 
zâmbind. 

— Nu se vede nimic, spuse. Unde te uiţi, numai lanuri 
de porumb, numai lanuri... 

Câinele se oprise la câţiva metri, scâncind sfios, cu 
ochii aţintiţi asupra bucăţelelor de zahăr. Zamfira oftă. 

— Să-i mai spunem de-ale noastre, că poate pe astea 
le înţelege mai bine. Cât ne-am odihni noi aici, să-l ţinem 
de vorbă, să-i spunem cum o să fie în sat. 

Iliescu se întoarse cu tot trupul spre răsărit şi începu 
deodată, cu un glas nou, necunoscut, parcă ar fi vorbit 
unui copil bolnav: 

— Ivan, nu mai e mult şi ajungem în sat. Şi o să fie 
bine la voi în sat, o să fie ca la noi în sat... 

— Spune-i ce-o să-i dăm, îl întrerupse Zamfira. Apă 
proaspătă din belşug... 

— Ivan, continuă Iliescu apropiindu-şi şi mai mult 
faţa de el, la voi în sat sunt livezi cu tot felul de poame, cu 
prune şi pere, şi câte altele, şi-o să-ţi aducem câte vrei... 

— O să-ţi spele femeile obrazul, îl întrerupse Zamfira, 
o să te culce în pat... 

Rănitul închisese ochii şi-şi mişca buzele parcă cu un 
mare efort, dar totuşi din ce în ce mai repede. 

— Doar să-ţi aduci şi tu aminte de noi, continuă 
Zamfira, să-ţi aduci aminte de ce te-am rugat... 

— O să-şi aducă aminte, reluă Iliescu, nu se poate să 
nu-şi aducă aminte. Că ne-am ostenit pentru el, i-am fost 
prieteni! Priatin! Ivan, priatin! strigă zâmbind cu toată 
faţa. O să-ţi aduci aminte, Ivan, şi-o să-ţi ridici braţul, o să- 
ţi ridici braţul către noi, şi ai să ne binecuvântezi. 

Câinele începu deodată să geamă, apoi privi speriat 
în jurul lui şi, tremurând, cu părul zburlit, o luă la goană 
pe marginea drumului. Rănitul deschisese ochii, dar nu 
mai avu putere să întoarcă capul şi să-l privească. Privea 
acum de-a dreptul către cer, şi cu atâta intensitate încât 


nici lumina grea a după-amiezii de august, nici pulberea 
fină care plutea deasupra lor ca o nesfârşită pânză de 
păianjen nu-l tulburau. Tăcură toţi, câteva clipe. Darie se 
apropie de rănit, îi puse mâna pe frunte şi-l privi adânc în 
ochi. 

— Mi-e teamă c-a murit, şopti. Dumnezeu să-l ierte! 
adăugă ridicându-se anevoie în picioare. 

Zamfira îi puse şi el mâna pe frunte, apoi îl bătu uşor 
pe obraz, îi scutură braţul. 

— Dumnezeu să-l ierte! rosti făcându-şi cruce. O să-l 
ierte Dumnezeu, pentru că ne-a binecuvântat, şi asta o să 
ne poarte noroc. 

— Asta făcea când îşi mişca buzele adineaori, spuse 
Iliescu. Ne binecuvânta... 

Darie îşi săltă raniţa în spate şi privi obosit drumul 
pe care apucase câinele: 

— S-o luăm din loc, spuse. Am întârziat destul. 

— Înduraţi-vă încă puţintel, domnule elev, şopti timid 
Zamfira, desprinzând din raniţă o lopată scurtă. Nu-l 
putem lăsa aici, să-l sfârtece corbii. Până mai fumaţi 
dumneavoastră o ţigară, i-am săpat groapa... 

Darie îl privea uluit, parcă nu l-ar fi înţeles. 

— Înduraţi-vă, domnule elev, interveni Iliescu. Că e 
pământ sărac şi groapa e gata cât aţi bate din palme... 

— Mă băieţi, voi sunteţi nebuni, vorbi târziu Darie. 
Sunteţi nebuni de-a binelea... Dar e şi vina mea, adăugă 
mai mult pentru sine, îndreptându-se spre porumbişte. E şi 
vina mea... 

Târziu întoarse capul şi-i văzu cum săpau grăbiţi, 
suflând greu, fără să-şi vorbească. Şi în acea clipă i se 
părea că visează, pentru că săpau, la o distanţă de peste 
doi metri unul de altul, ca şi cum s-ar fi hotărât să sape o 
groapă în care să încapă câteva trupuri, şi tot atunci auzi 
şuieratul ascuţit al avioanelor de vânătoare germane 
zburând foarte jos, iar în spatele lui, dincolo de lanurile de 
porumb în care se afundaseră în zori, poate chiar din 
şoseaua pe care se retrăsese compania întreagă cu o 
noapte mai înainte, auzi pocnetele scurte, surde, 


înfundate, ale brandurilor ruseşti. 

x x * 

— ...Evident, continuă desfăcând un nou pachet de 
ţigări, atunci mi-am dat seama că visez şi m-am deşteptat. 
Dar am să vă mai spun ceva, deşi poate n-o să mă credeţi: 
ce m-a impresionat mai mult, şi m-a trezit, n-au fost 
avioanele nemţeşti, nici brandurile, ci groapa aceea 
nefiresc de mare, pe care începuseră s-o sape Iliescu şi 
Zamfira. În fond, mă întreb, unde le-o fi fost gândul când s- 
au apucat să sape. Căci, v-am spus, eram toţi însetaţi, 
înfometați şi extraordinar de obosiţi. De ce voiau să-şi mai 
complice truda? 

— În orice caz, îl întrerupse locotenentul privindu-l 
cu simpatie, aproape cu căldură, vina a fost, de la început, 
a dumitale. Nu trebuia să-i laşi să-l transporte. Eraţi în 
retragere, şi orice moment pierdut vă putea fi fatal. Dacă 
le-a fost milă de Ivan, trebuia să-l împuşte pe loc... 

— Nu crezi că putea fi salvat? îl întrebă Laura. 

— Nu. V-am spus, când am dat cu ochii de el, trăgea 
să moară. Mă întreb cum a mai putut trăi atât. Evident, în 
vis lucrurile se întâmplă altfel... 

— După cele şase zile de foc, îl întrerupse 
locotenentul, aveai destulă experienţă. Nu mai aveai, ca la 
început, scuza că nu îndrăzneşti să comanzi unor soldaţi 
care luptasem de un an, doi, în linia întâi. 

— E adevărat, vorbi Darie zâmbind absent. Dar pe de 
altă parte, de câte ori îndrăznisem să comand, în acele 
şase zile, ieşise prost. Plecasem cu un pluton, şi, din 
comandă în comandă, rămăsesem trei... 

— Ştiu la ce faci aluzie, îl întrerupse din nou 
locotenentul, dar n-a fost vina dumitale. Toată Ucraina era 
împânzită de partizani şi de detaşamente speciale 
admirabil camuflate. Îndată ce o unitate se despărţea de 
grosul diviziei, risca să fie înconjurată şi decimată. Aţi avut 
noroc dacă din şaisprezece aţi scăpat trei. 

— În orice caz, reluă Darie, de data aceasta nu mai 
voiam să-mi iau răspunderea. Şi acum, pentru că suntem 
între noi, mai vă pot spune ceva. Cum mă credeam urmărit 


de nenoroc şi piază-rea, şi mi-era teamă să nu-i pierd şi pe 
ei, pe ultimii doi, mă hotărâsem să le mai dau un singur 
ordin: să ne despărţim; să ne îndreptăm spre sate ei pe un 
drum, şi eu pe altul... De-aceea poate, m-am lăsat ispitit de 
speranţa lor absurdă: că binecuvântarea lui Ivan, care 
trăgea să moară, ne va purta noroc... 

Doamna  Machidon veni dinspre bucătărie cu o 
farfurie mare fumegândă, urmată de Adela, purtând o tavă 
cu multe păhăruţe şi o sticlă de ţuică. 

— Luaţi-le repede, cât sunt fierbinţi, şopti doamna 
Machidon oprindu-se în mijlocul grupului. 

— Eu mă tot gândesc, începu judecătorul, cine-o fi 
fost Ivan? Ce fel de om? Şi, mai ales, mă tot întreb: o fi 
înţeles ce voiaţi de la el? Şi, până la urmă, vă va fi 
binecuvântat? 

— Fără îndoială că i-a înţeles şi i-a binecuvântat, 
răspunse Laura. Dovadă că le-a purtat noroc, şi au scăpat. 

— Se cunosc cazuri şi mai extraordinare, spuse 
cineva rezemat de perete, pe care Darie nu-l văzuse până 
atunci. Soldaţi care au reuşit să scape de la Stalingrad şi 
au ajuns, pe jos, după nu ştiu câte luni, în ţară. Şi mă 
întreb dacă i-o fi binecuvântat şi pe ei vreun Ivan care 
trăgea să moară... 

Darie îl ascultase cu încordare, privindu-l mirat, 
cercetător. 

— Nu cred că ne-am întâlnit până acum, continuă 
celălalt stânjenit, parcă ar fi încercat să se scuze. Numele 
meu este Procopie. Medic, dar am ciupit şi eu ceva 
filosofie, pe vremuri, când eram student. Mi-a plăcut 
filosofia... 

Locotenentul îi privi pe amândoi surprins, aproape 
indignat. 

— Dar cum se poate că nu v-aţi întâlnit până acum? 
Aţi fost în acelaşi regiment... 

Darie întoarse capul către Laura şi zâmbi cu înţeles, 
parcă ar fi aşteptat un semn, să-l încurajeze să continue. 

— Ce e mai curios, începu el deodată, este că am 
avut de la început impresia că ne-am mai întâlnit. Dar nu 


îndrăzneam să recunosc că impresia asta se datora 
întâmplării pe care v-am povestit-o adineaori. Într-adevăr, 
cu cât vă privesc mai bine, domnule doctor, cu atât mi se 
pare că semănaţi cu Ivan... 

Câţiva izbucniră în râs şi-i priviră pe rând, încercând 
să pară surprinşi. Darie continua să zâmbească. 

— Este în orice caz curios, exclamă Laura, pentru că 
nu mi-l închipuiam aşa pe Ivan. Îl vedeam un tinerel de 
optsprezece - nouăsprezece ani, foarte blond şi plin de 
pistrui. Şi doctorul e aşa cum îl vedeţi: brun, fără pistrui şi 
cu doi băieţi la şcoală. 

Darie începu să se frece pe frunte, parcă ar fi 
încercat să-şi amintească un amănunt care, în clipa aceea, 
i se părea hotărâtor. 

— In fond, asta n-are nicio importanţă, continuă 
Laura. Important este faptul că ţie ţi se pare că seamănă 
cu Ivan. În cazul acesta, îl putem întreba ce s-a întâmplat 
în mintea lui Ivan atunci când îl purtaţi pe carabine. 
Credeţi că i-a binecuvântat, domnule doctor? 

Procopie ridică încurcat din umeri. 

— Cum să spun? După câte pot judeca, aş răspunde: 
da şi nu. Este greu de închipuit că Ivan nu ghicise ce voiau 
de la el. Dovadă că a rostit cuvântul Cristu. Aşa că, 
probabil, le-a vorbit, şoptind cuvinte pe care ei nu le 
puteau înţelege, pentru că nu ştiau ruseşte. Cuvinte, foarte 
probabil, de prietenie, poate chiar de dragoste, creştină 
sau altfel, în sfârşit, de dragoste între oameni. Dar, 
evident, nu asta aşteptau Zamfira şi Iliescu de la el; în 
fond, nici nu era o binecuvântare propriu-zisă... 

Darie ridică brusc fruntea şi privi agitat în jurul lui. 

— Acum mi-am adus aminte! exclamă. Mi-am adus 
aminte de ce mi-am spus la un moment dat, când, tulburat 
de credinţa şi nădejdea lui Zamfira, l-am implorat: „Bless 
our hearts, Ivan! Save our souls!...” Mi-am spus: dacă ar fi 
adevărat, dacă Ivan, aşa cum este el, paralizat, aproape 
mut, trăgând să moară într-o margine de drum, dacă Ivan 
ne poată mântui cu adevărat, atunci ascunde un mister 
impenetrabil şi cutremurător, căci, într-un anumit fel, 


incomprehensibil minţii mele, el prezintă, sau exprimă, pe 
Dumnezeul necunoscut, agnostos theos, de care vorbea 
Sfântul Pavel. Dar dacă a fost sau nu a fost aşa, nu voi şti 
niciodată. Pentru că niciodată nu voi putea fi sigur că 
binecuvântarea sau dragostea lui a avut sau nu vreo 
importanţă în existenţa noastră... 

Doamna Machidon se apropiase de soba de zid, o 
deschise cu grijă şi zvârli ce mai rămăsese din butucul 
despicat în după-amiaza aceea. 

— Parcă s-a lăsat deodată frig, spuse. 

— Nu ne întrerupeţi! strigă Laura întorcând capul. Să 
vedem ce spune doctorul. Căci ideea aceasta cu 
Dumnezeul necunoscut aduce un element nou, pe care nu-l 
bănuiam până acum. Dumneata ce spui, domnule doctor? 

Procopie ridică din nou din umeri şi-şi trecu palma 
peste buze, parcă ar fi încercat să-şi ascundă un zâmbet. 

— E curios că şi eu mă întrebam cu ce seamănă toată 
întâmplarea asta. Căci seamănă cu ceva care mi se pare 
cunoscut, dar nu reuşesc să-mi amintesc cu ce. În orice 
caz, dacă ar fi fost o nouă epifanie a Dumnezeului 
necunoscut, nu putea fi agnostos theos din Atena Sfântului 
Pavel. Nu seamănă deloc cu un Dumnezeu imaginat de 
greci... 

Darie clătină nerăbdător din cap. 

— Evident, evident, dar sunt fel de fel de zei şi 
dumnezei necunoscuţi... 

— Să lăsăm asta, îl întrerupse Laura. Eu regret un 
singur lucru: că n-ai apucat să-i explici lui Ivan ce 
înţelegeai prin acea expresie misterioasă: „o serie de 
evidențe mutual contradictorii...” 

Darie tresări şi o privi zâmbind, cu o secretă 
fervoare. 

— Cred că a fost cea mai profundă, dar şi mai 
nemiloasă autoanaliză din toate câte am încercat în viaţa 
mea. Simţeam atunci că intuisem ceva care îmi rămăsese 
întotdeauna inaccesibil, că ghicisem, cum să spun? însuşi 
principiul existenţei mele - poate nu numai al existenţei 
mele, adăugă coborând glasul. Simţeam că ghicisem 


misterul însuşi al oricărei existenţe umane. Şi expresia 
aceea aproximativă - „o serie de evidențe mutual 
contradictorii” - era o primă încercare de traducere a 
misterului pe care tocmai îl pătrunsesem şi eram pe cale 
de a-l analiza şi formula. Dar, evident, aşa cum se întâmplă 
mai întotdeauna în vis, acum nu mai mi-aduc nimic 
aminte... 

— E deschisă fereastra de la baie, explică Adela. Era 
prea mult fum, şi am deschis fereastra... 

Privi în jurul lui şi i se păru că în afară de Laura şi 
Procopie, ceilalţi îl ascultaseră mai mult din politeţe. 
Tocmai fuseseră chemaţi la masă când Laura intervenise 
cu ultima întrebare şi fuseseră obligaţi să-l asculte, cei mai 
mulţi în picioare, unii din ei chiar lângă uşa sufrageriei. Ar 
fi trebuit să se ridice şi el, să arate limpede că s-a pus 
capăt discuţiei, dar parcă o stranie, deşi plăcută, oboseală 
îl pironea acolo, în fotoliu. Zâmbea în neştire, încercând să 
înţeleagă ce se întâmpla cu el. Laura îi puse mâna pe braţ: 

— Haide, c-am rămas ultimii, şopti. E târziu... 
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Nu s-a ridicat decât când s-a simţit tras, cu putere, 
de braţ. 

— E târziu, domnule elev, vorbi Zamfira zâmbindu-i. 
Înnoptează... 

Dar privi buimac în jurul lui şi începu să-şi frece 
ochii. Apoi privi din nou, clipind repede, încercând să se 
trezească. Erau în porumbişte, şi parcă niciodată nu auzise 
atâţia greieri deodată. Deasupra lor, cerul pălise, dar 
stelele încă nu se desluşeau. 

— Unde-i Ivan? întrebă Darie. 

—  Odihneşte sub pământ, vorbi Zamfira. Numai 
cruce n-am avut de unde să-i punem. 

— Ne-a purtat noroc, adăugă Iliescu. Ce-a mai fost şi 
pe-aici! mai rău ca alaltăieri, la pod. Şi dumneavoastră 
dormeaţi dus, iar noi ne-am văzut de treabă... 

Zamfira întinse braţul peste porumbişte. 

— Zburau atât de jos avioanele nemţeşti, de mi-era 
teamă că au să-şi încurce aripile în ştiuleţi. Mitraliau 


porumbiştea, credeau că erau ascunşi ruşii acolo. Pe noi 
ne-au lăsat în pace, să ne vedem de treabă... 

— Iar dintr-acolo, îl întrerupse Iliescu întinzând 
braţul în direcţia opusă, începuseră ruşii cu brandurile. 
Noroc că n-au ajuns până aici. Au bătut ce-au bătut cu 
brandurile, şi apoi nu s-au mai auzit. Ori că i-au mitraliat 
avioanele de vânătoare - că erau vreo douăzeci - ori au 
schimbat direcţia. Că dacă au trimis nemţii atâtea avioane, 
desigur că tot pe-aici se retrage şi ce-a mai rămas din 
divizia lor... Mai bine le trimiteau alaltăieri, la pod, adăugă 
întorcând capul şi scuipând cu necaz. N-ar mai fi fost atâta 
măcel... 

Cu un gest scurt, Darie se aplecă şi îşi apucă raniţa. 

— Şi acum, începu Zamfira ajutându-l să şi-o salte în 
spate, cum o vrea Dumnezeu. Că dacă au schimbat ruşii 
direcţia, ne-au tăiat drumul, şi trebuie să ne strecurăm tot 
prin spatele lor, până dăm de batalion. 

— N-avea grijă, îl întrerupse Iliescu, că ne strecurăm. 
Scăpăm noi şi de data asta... 

leşiră într-o cărare largă, noduroasă, care părea că 
se întinde până foarte departe printre lanurile de porumb. 

— Am visat, începu Darie fără să-l privească. Se făcea 
că eram la laşi, iarna, cu prietenii, şi le povesteam de 
Ivan... 

— Aţi visat frumos, spuse Iliescu văzând că tăcerea 
se prelungeşte. 

— Dacă aţi visat pe Ivan, poartă noroc, adăugă 
Zamfira. 

— Ce e mai curios e că domnul locotenent spunea că 
rău am făcut, că am pierdut prea mult timp. Că, spunea, 
dacă ne-a fost milă de el, ar fi trebuit să-l împuşcăm, să nu 
se mai chinuie. Dar nu trebuia să-l purtăm cu noi. 

— Aşa sunt ordinele, spuse Iliescu. Dar, aţi văzut şi 
dumneavoastră, ne-a purtat noroc... 

— Ce e drept, ne-am dat şi noi osteneala, îl 
întrerupse Zamfira. l-am vorbit, i-am povestit. 

Darie se opri deodată şi-i privi pe rând. 

— Măi băieţi, mi se pare mie sau sunt pe-aici 


milioane de greieri? M-au asurzit... 

— Sunt greieri, domnule elev, spuse Zamfira. Sunt 
mulţi, dar aşa sunt totdeauna la vremea asta... Poate n-aţi 
mai fost de mult pe la ţară, vara, adăugă zâmbind. 

Darie îşi scosese casca şi-l privi câtva timp nehotărât. 
Apoi, brusc, se întoarse şi porni din nou. 

— Curios vis, reîncepu după o lungă tăcere. Nu-i pot 
da de rost. De ce mi s-o fi părut mie atunci, în vis, că ce mă 
pregăteam să-i spun lui Ivan, aici, acum câteva ceasuri, 
când m-aţi strigat voi din urmă, era atât de important? E 
curios, nu e aşa? întrebă întorcând capul spre Zamfira. 

— Visuri, spuse Zamfira. Cine poate să le dea de 
rost? 

— Au şi visele tâlcul lor, dacă ştii cum să le 
tălmăceşti, vorbi Iliescu. 

Darie clătină din cap, gânditor, şi grăbi brusc pasul. 

— Nu, eu mă gândeam la altceva, de-aceea spusesem 
că-i curios. E curios pentru că în vis eram convins, pe de o 
parte, că acele câteva cuvinte pe care începusem să i le 
spun lui Ivan anunțau lucruri foarte profunde, pe care n- 
am mai apucat să i le spun pentru că m-ati strigat voi, iar, 
pe de altă parte, tot acolo, în vis, nu mai mi-aduceam 
aminte de acele lucruri atât de importante, nu mi- 
aminteam decât de început, „o serie de evidențe mutual 
contradictorii”. Ce revelaţie extraordinară anunţa această 
expresie care, acum, mi se pare destul de banală şi stilistic 
incertă! Pentru că ştiu foarte bine la ce mă refeream. Şi 
dacă nu m-aţi fi strigat, i-aş fi povestit lui Ivan măcar 
câteva din asemenea „evidențe mutual contradictorii”. 
Bunăoară, Laura, fata aceea de la laşi. Avea, şi are încă, 
modul ei propriu de a fi evidentă. Dar nu era numai ea. 
Era, bunăoară... Era... Era, bunăoară, să zicem, pasiunea 
mea pentru filosofie... 

Se întrerupse brusc şi-şi trecu mâna prin păr. Apoi 
începu să se frece, absent, pe frunte. 

— E grea, începu Zamfira, e grea filosofia. 

— Este cea mai grea, continuă Iliescu. Şi este cea 
mai grea pentru că n-ai cum să-i dai de rost... 


Darie îşi aşezase absent casca pe cap. 

— Ce e mai curios, începu el cu o voce gravă, 
aproape severă, este că atunci, în vis, aveam dreptate. Am 
uitat. Am uitat ce mă pregăteam să-i spun lui Ivan. 
Probabil că mă inspirase, ca să spun aşa, prezenţa lui, 
agonia lui neverosimilă, aşa cum se stingea, zidit din toate 
părţile în singurătatea lui absolută. Probabil că exemplul 
lui Ivan îmi revelase propria mea condiţie umană, deşi, 
evident, nu-mi dădeam seama de asta. Voiam, pur şi 
simplu, să fac cum mi-aţi spus voi, să-l ţin de vorbă, să-i 
vorbesc, orice, numai să nu moară... 

Se întrerupse brusc, dându-şi seama că lăsase 
cărarea şi umbla acum, călcând anevoie, printre porumbi. 
Intoarse capul şi-l zări pe Zamfira la câţiva paşi în urmă. 

— Mă băieţi, spuse, da voi ştiţi unde mergem? Pe-aici 
ne afundăm în porumbişte... 

— Pe-aici e drumul, domnule elev, spuse Zamfira 
apropiindu-se. Că dacă am umbla pe cărare, poate dă 
peste noi vreo patrulă rusească. O ţinem tot pe-aici, prin 
porumb, până către miezul nopţii, şi numai după aceea, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, ieşim în şosea în spatele ruşilor, şi 
ne luăm după ei până ce se luminează. După aceea ne 
înfundăm din nou în porumbişte, şi ne odihnim. 

Iliescu se oprise la câţiva paşi, pe stânga, şi le făcu 
semn, ridicând braţul. 

— Să fim mai cu băgare de seamă, şopti. Să mergem 
răsfiraţi, ca să nu răscolim porumbiştea. Asta până ce se 
înnoptează bine. După aceea, ne-om lăsa mai în voie... 
Domnule elev, adăugă apropiindu-se, dumneavoastră vă 
ţineţi la mijloc, între noi. Vă uitaţi când la stânga, când la 
dreapta, şi urmăriţi cum se clatină porumbii. Când vreţi să 
vă odihniţi o clipă, să vă trageţi răsuflarea, ne fluieraţi 
uşor, şi ne oprim şi noi şi vă aşteptăm... 

Pe aici, îşi dădu seama Darie, greierii se 
împuţinaseră, sau poate amuţeau la apropierea lor. Se 
întunecase, dar nu pătrundea de nicăieri nicio adiere, şi 
văzduhul era încă încins, şi din foile uscate de porumb pe 
care le atingea se ridica o pulbere înecăcioasă, amăruie. 


Încerca să se strecoare printre porumbi fără să-i scuture 
prea violent, dar raniţa şi carabina îl încurcau şi se lovea 
necontenit de bulgări uscați de pământ, şi uneori bocancul 
îi rămânea prins în vreo buruiană cu multe lujere, subţiri 
întortocheate, şi smucindu-şi piciorul, smulgea buruiana 
din rădăcini, clătinând puternic porumbul, şi-l năpădea 
pulberea, îl loveau în faţă fluturi mărunți de noapte. 

După vreun sfert de ceas, se auzi fluierat şi se opri. 
Privi în dreapta şi în stânga lui, dar nu desluşi nimic. 
Răsuflă adânc, apoi îşi lăsă capul pe spate şi regăsi cerul. 
Se acoperise cu stele şi începuse să se limpezească. 
Răsuflă rar, adânc, aşteptând. Apoi auzi din nou fluieratul 
şi, de foarte aproape, din stânga lui, glasul lui Iliescu: 

— O luăm din loc, domnule elev. 

x kx * 

— Am umblat aşa până după miezul nopţii. Că eram 
obosit, înfometat, însetat, n-ar fi fost nimic, dar mă 
întrebam necontenit ce se va întâmpla cu noi în zori, sau a 
doua zi, în cel mai bun caz a treia zi. De când intrasem în 
porumbişte, avusesem impresia că ne întoarcem înapoi, ne 
îndreptăm spre pod, de unde scăpasem ca prin minune în 
viaţă cu o zi mai înainte. Inţelesesem că nu mai putem 
intra în sat dacă ipoteza lui Zamfira era justă, şi anume că 
ruşii schimbaseră direcţia după atacul aviaţiei germane. 
Grosul coloanei ruseşti părăsise şoseaua principală şi se 
răsfirase prin satele din apropiere. Dar nu înţelegeam de 
ce trebuia să ne întoarcem înapoi spre pod. Evident, mă 
încredeam în simţul lor de orientare. Amândoi erau siguri 
că mergem în direcţia cea bună. Zamfira mă avertizase că 
va trebui să ne strecurăm în spatele ruşilor, dar în loc să 
ne ţinem după ei, mi se părea că ne întoarcem acum 
înapoi... Îi mai aşteptăm şi pe ceilalţi, sau o pornim 
înainte? întrebă după ce întoarse capul spre brazii crescuţi 
la întâmplare printre stânci. Nu se vedea niciunul. 

— Eu zic să-i aşteptăm, spuse Arhip rezemându-şi 
capul pe rucsac. Să-ţi spun drept, peretele ăsta din urmă 
m-a secătuit. N-am mai luat drumul ăsta de câţiva ani. 
Urcam Piatra-Craiului pe la Omul. Uitasem că pe aici 


urcuşul e atât de abrupt... Şi aş vrea să ascult şi sfârşitul 
povestirii, adăugă. M-ai făcut curios... 

Darie îşi căută pachetul cu ţigări. 

— Evident, Laura e convinsă că, într-un fel sau altul, 
Ivan ne-a binecuvântat, şi binecuvântarea lui ne-a purtat 
noroc. 

— Nu mai aprinde ţigara, îl întrerupse Arhip. Mai 
aşteaptă. Eşti încă obosit. Te-a obosit şi pe dumneata 
urcuşul. 

— Ce este mai curios, continuă Darie punându-şi 
cuminte pachetul cu ţigări în buzunar, este că o singură 
clipă nu m-am întrebat ce căuta acolo Ivan, atât de grav 
rănit, singur în mijlocul lanurilor de porumb, unde nu 
fuseseră lupte, locuri pe care avioanele germane de 
vânătoare nu apucaseră încă să le mitralieze. Cine l-ar fi 
putut răni atât de grav, încât nu se mai putea mişca şi abia 
dacă-şi mai putea mişca buzele? Şi cum de nu pierduse mai 
mult sânge, căci lângă el pământul era abia umezit? Şi 
unde îi era puşca, unde îi era ranita? Nu avea, în 
buzunarul pantalonului, decât un revolver, şi acela fără 
gloanţe. Altceva nimic, pentru că l-a căutat Zamfira. Spera 
să găsească ceva, un act de identitate, vreo scrisoare, vreo 
fotografie. Cum era sigur că ne binecuvântase, voia să-i 
afle numele, să anunţe mai târziu familia, să le spună unde 
l-am îngropat. Dar n-a găsit nimic. Şi niciunul dintre noi, 
adăugă după o pauză, scoţându-şi din nou pachetul cu 
ţigări, niciunul dintre noi nu s-a întrebat: ce căuta acolo 
Ivan? cum ajunsese el acolo? 

— Fiecare lume cu structura şi logica ei, spuse Arhip. 
Cum ştiţi prea bine, contradicţiile sau inconsecvenţele sunt 
de două moduri: cele evidente chiar dinlăuntrul sistemului 
de referinţă, şi cele care ni se descoperă ca atare, ni se 
arată că sunt contradicții sau inconsecvenţe numai când le 
privim din afara sistemului. 

Darie îl ascultase pe gânduri, fumând absent. 

— E curios, începu el târziu, dar acum, că te privesc 
mai bine, îmi dau seama cât de mult semeni cu Ivan. Cu 
toate că, aparent, nu ai nimic din Ivan. Dar repet, şi 


subliniez: asta numai în aparență... 

Arhip îşi ridică capul de pe rucsac şi-l privi, parcă 
pentru întâia oară, serios, cu interes. 

— Aş putea spune că mă aşteptam la observaţia asta, 
începu zâmbind. Într-un anumit fel, dumneata eşti încă 
obsedat de taina lui Ivan şi, conştient sau inconştient, 
încerci prin orice mijloace să-i pătrunzi secretul, să-i 
descifrezi mesajul. Dar cum Ivan ţi-este inaccesibil - nu 
pentru că a murit, ci pentru că, viu fiind, aproape nu mai 
putea vorbi, şi acele puţine cuvinte pe care le-a rostit îţi 
erau pecetluite cu şapte peceţi, pentru că nu ştiai ruseşte - 
cum Ivan îţi este inaccesibil, încerci să-l regăseşti în 
fiecare necunoscut pe care-l întâlneşti. Ultimul necunoscut 
pe care l-ai întâlnit, de foarte curând, acum cinci-şase 
ceasuri sunt eu. Aşa că înţeleg foarte bine: erai gata să mă 
întrebi ce cred eu că s-a petrecut în mintea lui Ivan. Nu mă 
supăr. Întreabă-mă, şi am să încerc să-ţi răspund. 

Darie râse încurcat, apoi ridică din umeri şi întoarse 
capul, căutând o piatră pe care să-şi stingă ţigara. 

— Dumneavoastră, tehnologii, sociologii, psihologii, 
sunteţi oameni foarte ciudaţi. Dar nu cred că lucrurile sunt 
întotdeauna atât de simple pe cât le vedeţi dumneavoastră. 
Ci să fiu foarte sincer când ţi-am spus că semeni cu Ivan, 
ce mă tulbura mai mult în această bruscă descoperire nu 
era speranţa că, prin dumneata, aş fi putut ghici ce se 
petrecuse în mintea lui Ivan, ci speranţa că omologarea 
aceasta simbolică a dumitale cu Ivan mi-ar fi îngăduit mie 
să regăsesc contextul acelei misterioase formule: „o serie 
de evidențe mutual contradictorii”. Formula pe care i-o 
spusesem lui Ivan ca să-i explic ce s-a întâmplat cu mine 
după 8 noiembrie. Şi în care, mi se părea atunci, 
surprinsesem, ca într-o ecuaţie de gradul I simplă, secretul 
condiţiei umane... 

— Tot despre Ivan vorbiţi”? îl întrebă Laura, răsărind 
deodată în spatele lor. Unde aţi ajuns? 

— Dar tu pe unde ai venit? o întrebă surprins Darie. 
Cum de nu te-am văzut? 

— Am fost după cumpărături, spuse Laura aşezându- 


se cu un suspin de uşurare. Sunt frântă de oboseală... 

— Dar ceilalţi unde sunt? întrebă Darie întorcând 
capul. 

— Vin şi ei într-o clipă. Adela s-a oprit la chioşc, să 
cumpere ziare, şi doctorul cu mama şi ceilalţi au trecut pe 
la vecini, să vadă dacă ne mai împrumută ceva lemne. Că 
s-a făcut frig, şi parcă stă să ningă... 

Darie îşi dădu seama că mângâie cu amândouă 
palmele spetezele fotoliului şi zâmbi misterios. 

— Va trebui să-mi dezvăluiţi şi mie într-o zi povestea 
acestui fotoliu, spuse. Am impresia că de câte ori îmi aduc 
aminte de Ivan, mai precis, de câte ori îmi aduc aminte de 
el în acest fotoliu, ori visez, ori mă trezesc din vis... 

— De data aceasta n-a fost niciuna, nici alta, îl 
întrerupse Arhip. 

— Ce vrei să spui? îl întrebă Darie tulburat, privindu-l 
fix. 

Arhip ridică din umeri. 

— Cum s-ar mai putea spune altfel? Ai încercat 
formularea „o serie de evidențe mutual contradictorii”, dar 
nu păreai prea entuziasmat. Atunci, să mai căutăm, adăugă 
depărtându-se, să mai căutăm... 

Il privea cum se depărtează, mâhnit şi furios totodată 
că nu mai poate adăuga nimic. 

— Alors, nous sommes foutus! şopti. Il n'y a plus 
d'espoir. Foutus pour l'6ternite!... 
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— Nous sommes foutus! repetă Darie printre dinți 
când Zamfira le făcu semn de plecare. Foutus pour 
l'éternité! 

leşiseră la un drum prost, de căruțe, şerpuind, 
zdrențuit de gropi, printre lanurile de porumb. Se auzi din 
nou, izbucnind parcă din toate părţile o dată, larma 
greierilor. Acum, că scăpaseră din porumbişte, îşi 
scoseseră căştile; Darie o ţinea în mână, şi ceilalţi le 
atârnaseră de raniţe. Cerul începuse să sticlească, dar nu 
se simţea încă răcoarea nopții. 

— Nu mai spuneţi nimic, domnule elev, vorbi Zamfira. 


Trebuie că sunteţi ostenit... 

— Acum, că a trecut de miezul nopţii, putem vorbi 
mai cu curaj, adăugă Iliescu. Până om da de şosea. Acolo, 
iar trebuie să fim cu băgare de seamă... 

Darie regăsise batista în buzunarul de sus al tunicii şi 
începu să-şi şteargă în neştire fruntea şi obrazul. 

— Mă băieţi, întrebă el târziu, voi ştiţi bine că ăsta-i 
drumul? 

— Acesta-i, domnule elev, îl linişti Zamfira. Uitaţi-vă 
la stele. Am făcut doar un ocol ca să nu cădem în sat, dar 
încolo mergem bine. Ne ţinem după ruşi... 

Darie privi în treacăt cadranul fosforescent. 

— Acum e unu fără douăzeci şi cinci de minute, 
spuse. Dacă dăm curând de şosea, şi totul iese bine, putem 
mărşălui până aproape de patru. După aceea, spuneaţi, 
trebuie să ne ascundem iarăşi în porumbişte. Dar dacă 
încep pe-acolo, peste zece - doisprezece kilometri, lanurile 
de grâu şi ovăz şi rapiţă, sau mai ştiu eu ce? Acolo cum ne 
ascundem? 

— N-aveţi dumneavoastră grijă, domnule elev, spuse 
Iliescu. Eu am mai fost pe-aici astă-primăvară, când ieşeau 
grânele. Toată Ucraina e aşa cum o vedeţi: porumb, pe 
câţiva kilometri, şi alături grâu, sau secară, sau ce-o mai fi, 
pe alţi kilometri, şi apoi iar porumb. 

— O s-o ducem mai greu cu apa, adăugă Zamfira. 
Poate n-o să găsim apă, vreun puț părăsit, pe câmp, vreo 
băltoacă, poate n-o să găsim nimic o zi, două. O să fie greu, 
la început, dar, cu ajutorul lui Dumnezeu, ieşim la capăt. 
Cunosc eu ierburi, şi mai sunt şi rădăcini, şi uneori poate 
mai dăm de un porumb crud de lapte... leşim noi la capăt, 
n-aveţi grijă, repetă. 

— De mâncat, o să mâncăm ce-am mâncat în noaptea 
asta, reluă Iliescu. Porumb. Păcat că e cam trecut şi nu 
putem face jăratic să-l coacem, dar e bun şi aşa. Ţine de 
foame. 

Darie se hotări să-şi vâre batista în buzunar, tocmai 
când bocancul i se afundă într-o groapă. Era gata să cadă, 
cu raniţa alunecându-i brusc pe ceafă, când îl prinse de 


braţ Zamfira. 

— Doamne-ajută! că dacă vă scrânteaţi piciorul 
tocmai acum, nu era bine. 

— Când aluneci într-o groapă şi nu cazi, se spune că 
e semn bun, îşi aminti Iliescu. 

Darie îşi îndesă batista în buzunar. 

— Pentru că veni vorba de groapă, începu el 
zâmbind, voiam mai demult să vă întreb de ce v-aţi căznit 
să-i săpaţi lui Ivan o groapă atât de somptuoasă, vreau să 
spun atât de mare. 

— Nu era mare, domnule elev, făcu Zamfira. Groapă 
de creştin, ca toate gropile. 

— Când aţi început să săpaţi, îl întrerupse Darie, 
eraţi la doi metri şi mai bine unul de altul. S-ar fi spus că 
vă pregăteaţi să îngropaţi o patrulă întreagă... 

Şi începu să râdă, dintr-odată bine dispus, ca şi cum 
şi setea şi oboseala i-ar fi dispărut ca prin farmec. Râseră 
şi ei deşi, înţelese Darie, râdeau mai mult ca să-i facă 
plăcere. 

— Doamne fereşte! spuse târziu Zamfira. Dar să ştiţi 
că n-avea doi metri... 

— Acum că stau şi mă gândesc, începu Iliescu, 
dumneavoastră n-aveaţi cum s-o vedeţi, domnule elev, 
pentru că intraserăţi în porumbişte. 

— Asta a fost mai târziu, când am văzut apropiindu-se 
avioanele germane. Dar în clipa când le-am zărit de 
departe, şi am auzit şi brandurile ruseşti, vă vedeam pe voi 
cum săpaţi, îmi aduc foarte bine aminte. 

— Să vă spună Zamfira, îndrăzni târziu Iliescu. Să vă 
spună el cum a fost. Doar ce încercasem pământul cu 
lopeţile, şi când am văzut primele avioane germane, le-am 
făcut semn, că începuseră să mitralieze în marginea 
porumbiştii. Şi v-am căutat, să vedem de nu v-a atins 
cumva vreun glonte. V-am găsit acolo unde v-am trezit mai 
târziu. V-am lăsat să vă odihniţi, şi de-abia după aceea ne- 
am întors şi-am săpat groapa. Când a trecut al doilea val 
de avioane, poate un sfert de ceas mai târziu, groapa era 
aproape gata, şi le-am făcut semn de departe, cu lopeţile, 


dar ne văzuseră şi ei şi n-au mai mitraliat pe lângă noi... N- 
a fost aşa, Zamfira? 

— Aşa a fost, cum spune Iliescu, întări Zamfira. 

Darie începu din nou să râdă. 

— Cu atât mai bine. Asta înseamnă că începusem să 
visez înainte de a adormi. Mi s-a mai întâmplat şi altă dată, 
adăugă. 

Apoi tăcu, absent. După vreun sfert de ceas, Iliescu 
porni repede înainte, plecându-se uşor din spate, căci 
porumbii începuseră să fie mai rari şi mai piperniciţi. Le 
făcu semn cu mâna să se apropie cu grijă. 

— Am ajuns în câmp, şopti Zamfira. Şoseaua trebuie 
să fie chiar în faţa noastră, şi nu prea departe. Lăsaţi-mă 
să trec eu înainte, domnule elev... 

x kx * 

De două ceasuri mergeau răsfiraţi pe câmp. Găsiseră 
repede şoseaua, dar o traversară în goană, căci din spate 
se auzeau înaintând spre ei, cu farurile stinse, o coloană 
nesfârşită de camioane ruseşti. Noaptea era aici limpede şi 
rece. Cerul parcă se apropiase deodată, scăpărând de 
stele, cu un singur nor, transparent, plutind departe, în 
faţa lor, spre apus. La răstimpuri, ajungea până la ei o 
adiere leneşă de vânt, cu miros de iarbă uscată şi benzină. 

Zărise de departe arborele crescut singuratic şi îi 
fluieră scurt, să se îndrepte într-acolo, să se odihnească. 
Dar Zamfira îi făcu semn cu braţul să meargă înainte, după 
el. 

— Nous sommes foutus! şuieră Darie printre dinţi. 

Ar fi vrut să poată scuipa, ca Iliescu, dar gura îi era 
uscată, şi în acea clipă simţi, cu surprindere, aproape cu 
spaimă, că i se face dintr-odată frig. Incercă să grăbească 
pasul dar aproape nu-şi mai dădea seama cât de repede 
înaintează. Se trezi că fuge, cu carabina în mâna dreaptă, 
şi cu stânga ţinându-şi raniţa, să nu-i salte în spate. Se opri 
obosit; respiră adânc de mai multe ori. 

— De ce v-a fost frică, domnule filosof? se auzi 
întrebat în şoaptă. 

Întoarse speriat capul şi dădu cu ochii de Procopie. Îl 


aştepta lângă pom, cu câinele lângă el. Zâmbea. 

— De ce v-a fost frică? îl întrebă văzând că Darie 
rămăsese cu privirile pironite asupra lui. 

— Dar ce-i cu dumneavoastră, aici, domnule doctor? 
Cum aţi ajuns aici? 

Oboseala îi pierise deodată şi se apropie de el 
repede, înviorat. 

— Unde vă este unitatea? întrebă din nou, ajuns în 
faţa lui. În aceeaşi clipă îşi dădu seama de confuzie şi 
încercă să se scuze, încurcat: E întuneric, nu v-am 
recunoscut. Sunteţi domnul Arhip. Dar tot nu înţeleg ce 
căutaţi aici. Tot căutaţi formula, tot o mai căutaţi? 

Celălalt îl privea cu acelaşi zâmbet senin şi totodată 
ironic. 

— Eu v-am pus o întrebare, domnule filosof, şi văd că 
nu  voiţi să  răspundeţi. Imi  spuneaţi că suntem 
indestructibili. Atunci, de ce v-a fost frică? 

— Ivan! şopti Darie. 

— Nu mă cheamă aşa, dar nu mă supăr. Spuneti-mi 
cum vreţi. Spuneţi-mi Ivan. 

Darie făcu încă un pas spre el. 

— Aşadar, ştiai româneşte, şi nu ne-ai spus nimic. Ne- 
ai lăsat să ne chinuim... 

— Acum înţelegem toate limbile, îl întrerupse Ivan. 
Dar nu mai are importanţă, că nu mai avem nevoie de ele... 
Spuneaţi totuşi că suntem indestructibili. Nu trebuia să vă 
fie frică... 

Darie îşi trecu încurcat mâna pe frunte. 

— Nu mi-a fost frică. M-a luat deodată cu frig şi nu 
ştiam ce am, şi atunci am început să fug... Asta a fost tot... 
Ivan îl privi lung, cu simpatie, şi zâmbi din nou. 

— Mi-aţi vorbit frumos adineaori, ieri, alaltăieri, când 
o fi fost asta. Mi-a plăcut mai ales pentru că aţi înţeles, 
atât de tânăr! că suntem indestructibili. 

— Vasăzică, ai înţeles tot, şopti Darie. 

— Ce n-am înţeles, continuă Ivan, a fost deznădejdea 
dumitale, domnule filosof, frica dumitale că nu te vei 
odihni niciodată. Dar de ce vrei să te odihneşti? De-abia 


am început. Ce-aveam în spatele nostru? Poate niciun 
milion de ani, şi încă! Dacă începem să numărăm de la 
homo sapiens, doar câteva zeci de mii de ani. Şi uită-te în 
faţa noastră: miliarde şi miliarde de ani!... 

Darie îl ascultase surprins, concentrat. 

— Miliarde de ani, repetă în şoaptă. Ştiu, ştiu, dar ce 
să facem cu ele, cu miliardele de ani? 

— Să însufleţim Pământul, şi apoi sistemul solar, şi 
galaxiile, şi tot ce-o mai fi pe-acolo, şi pe care nu le ştim 
încă. Să le însufleţim, adică să le aducem la viaţă şi să 
trezim spiritul care zace alienat în orice viaţă. Să 
binecuvântăm întreaga Creaţie, aşa cum vă place la unii 
dintre dumneavoastră să spuneţi. 

— Vasăzică, Zamfira avea dreptate.  Ne-ai 
binecuvântat şi pe noi. 

— Da şi nu. Cum prea bine spunea doctorul 
Procopie... 

— Dar de unde ştii dumneata de doctorul Procopie? îl 
întrerupse Darie. 

Ivan îl privi curios, aproape cu surprindere, apoi 
zâmbi, ridicând din umeri. 

— Acum ştim tot. Mai exact, tot ce ne interesează. Şi 
dumneata mă interesezi pentru că ţi-a fost milă de mine şi 
mi-ai vorbit. Şi de asemenea mă interesează Zamfira şi 
Iliescu, pentru că s-au ostenit să mă ducă în sat, şi apoi m- 
au îngropat; nu că mi-ar fi păsat dacă sunt sau nu îngropat, 
m-a mişcat gândul lor... 

Darie începu deodată să se frece pe frunte. 

— Băieţii! şopti. Unde-or fi băieţii? 

— Sunt mai încolo, pe câmp, te aşteaptă. N-ai grijă; 
se odihnesc şi ei. De altfel, n-am să te ţin nici eu prea mult, 
că în curând trebuie să plec mai departe. Dar voiam să mai 
stăm de vorbă. Ne-am întâlnit atât de rar în ultimul timp, 
în marginea porumbiştii, dar atunci nu ne-am recunoscut, 
nu puteam vorbi, la doamna Machidon, apoi pe munte, sub 
Piatra-Craiului... Erau timpuri când ne întâlneam mai des. 

Darie îşi dădu deodată seama că râde. 

— Îmi pare rău dacă te contrazic, începu încurcat, 


dar sunt sigur că te înşeli. Pe Procopie şi Arhip i-am 
cunoscut de curând, iar pe dumneata te-am întâlnit ieri, 
alaltăieri, cum spuneai, în marginea porumbiştii. 

— Ne cunoaştem de mult, îl întrerupse Ivan, nici nu 
îndrăznesc să-ţi spun de când ne cunoaştem. Dar nu ne 
recunoaştem decât când e prea târziu. 

Darie îl privea adânc, concentrat. Şi, ca de obicei 
când îl interesa discuţia, băgă automat mâna în buzunar, 
să-şi caute pachetul de ţigări. Dar de data aceasta gestul îi 
fusese de-ajuns. 

— Cred că înţeleg ce vrei să spui, şopti clătinând din 
cap. În fond, o viaţă, o întreagă existenţă umană se poate 
dezvolta, împlini şi încheia în câteva luni, uneori poate 
chiar şi mai puţin. 

— Şi, e curios, aceleaşi probleme reveneau 
necontenit în discuţiile noastre, continuă Ivan. Bunăoară, 
seria de evidențe mutual contradictorii. De câte ori şi în 
câte limbi nu mi-ai vorbit de asta... 

— Ce e mai grav, adăugă Darie cu melancolie, ce e 
mai grav e că nu mi-aduc aminte ce voiam să spun cu asta. 
Mai precis, nu mai mi-aduc aminte de armare. Incepusem 
fraza aceasta, mă pregăteam să-ţi prezint un întreg sistem, 
când m-au chemat băieţii şi am pierdut firul. 

— Ai spus tot ce trebuia spus. Ce trebuia spus 
deocamdată, sublinie cu înţeles. Restul ai să-l spui mai 
târziu. Mi l-ai mai spus, şi ai să vezi că are să-ţi placă şi 
dumitale când l-oi descoperi din nou... 

Il privi cu căldură, şi totuşi cu ironie, aproape 
provocator. 

— Când te ascult, Ivan, am impresia că ascult pe 
Arhip. Ultima oară când am vorbit cu el... 

— Când a fost asta? îl întrerupse Ivan. Acum câte 
sute de ani, sau câte luni? In ce viaţă?... Nu trebuie să mă 
înţelegi greşit, adăugă văzând că Darie îl priveşte 
încruntat, nedumerit. Nu e vorba de timp, ci de decalajul 
între evidenţele mutual contradictorii, cum îţi place 
dumitale să spui. Îmi pare rău că te-am întrerupt, reluă 
după un răstimp, căci Darie continua să tacă. Te-am mai 


întrerupt o dată, nu-ţi mai aduci aminte acum, pentru că e 
prea mare decalajul între evidențe, te-am întrerupt tocmai 
când te pregăteai să ne explici în ce sens folosiseşi 
expresia agnostos theos. Dumneata aveai în faţă, ca pe un 
ecran interior, imaginea lui Ivan oarecum înmormântat în 
propriul lui trup. Şi voiai să spui că aşa arată uneori 
Dumnezeu, Spiritul Suprem, capturat, închis de Materie, 
orbit, alienat, ignorându-şi propria lui identitate. Dar ce 
Dumnezeu era acesta? În orice caz, nu Dumnezeul lui 
Pavel, şi nici al grecilor. Dumneata te gândeai la miturile 
gnostice, la concepţiile indiene despre Spirit şi Materie. 

— Evident, evident. Asta a remarcat şi Procopie. 

— Şi, cu toate acestea, ceva era adevărat în 
comparaţia dumitale, dar numai dacă privim lucrurile 
dintr-o cu totul altă perspectivă. Spiritul e întotdeauna 
camuflat în Materie, dar rostul lui acolo - dacă e prizonier, 
sau se află acolo provizoriu, pentru că e activ, şi câte altele 
- rostul lui ai să-l afli mai târziu. Asta e de altfel Enigma - 
Enigma cu majusculă - care ne confruntă pe toţi, 
ghicitoarea care se pune, inexorabil, oricărui om: cum să 
recunosc Spiritul dacă e camuflat în Materie, adică, în 
fond, dacă e irecognoscibil? Şi aşa suntem şi noi, noi toţi, 
domnule filosof: nu numai indestructibili, cum spuneai, ci 
şi irecognoscibili... Dar văd că eşti aşteptat, adăugă 
întorcând capul. 

În semiîntunericul care prevestea zorile, Darie zări la 
vreo douăzeci de metri, în plin câmp, o siluetă familiară, pe 
care nu izbutea totuşi s-o identifice. Mult mai departe, în 
direcţia şoselei pe care o traversaseră în noaptea aceea, se 
întrezăreau grupuri răzlețe, înaintând încet, parcă ar fi 
şovăit. 

— Şi trebuie să mă duc şi eu, continuă Ivan. Mă 
aşteaptă şi pe mine, acolo. 

Întinse mâna spre răsărit, dar deşi Darie cercetă 
încordat zarea, nu desluşi nimic. Câinele pornise înainte, 
fără grabă, cu capul plecat, şi atunci Darie îl recunoscu 
deodată şi zâmbi fericit. I-l arătă lui Ivan. 

— El te-a recunoscut, şopti. El a fost singurul care te- 


a recunoscut... 

— Încearcă şi dumneata, domnule filosof, spuse Ivan 
privindu-l adânc în ochi, cu gravitate. Încearcă data 
viitoare - când va fi asta? Şi unde? În vreun salon la Iaşi, la 
Tokyo, sau pe munte, sau într-un spital, sau într-o altă 
planetă? Dar te-aş recunoaşte eu întâi, ţi-aş face semn, dar 
nici eu n-am să te recunosc, iar dacă totuşi te-aş 
recunoaşte şi ţi-aş face semn, nu mă vei înţelege. Asta-i 
povestea, domnule filosof; suntem irecognoscibili şi faţă de 
noi înşine, şi unul faţă de altul... 

Înainta încet, parcă pierdut în gânduri, şi văzând că 
Darie îl urma, se opri. 

— Nu, adăugă zâmbind, acesta-i drumul. Drumul 
dumitale este de cealaltă parte, şi înălţă braţul înapoi, spre 
apus. Grăbeşte-te. Eşti aşteptat... 

Îl salută cu un gest scurt, apoi se întoarse şi se 
îndreptă spre câmpie, călcând agale, cu câinele înaintea 
lui. 

x x * 

Îşi aduse deodată aminte de Zamfira şi Iliescu şi 
grăbi pasul. Simţea că dintr-un moment în altul se va face 
ziuă, căci câmpia se vedea acum destul de limpede, 
întinzându-se, nesfârşită, în toate părţile. Cerul era 
tulbure, fără stele, semănând mai mult cu o negură de 
munte. Şi deodată, apropiindu-se de pom, dădu cu ochii de 
locotenent. 

— Nu v-am recunoscut adineaori, domnule, începu 
încurcat. Era încă întuneric. 

— Nu mă grăbeam. V-am ascultat discutând, şi mă 
interesa şi pe mine. Ai învăţat multe de la Ivan. Probabil c- 
a fost şi el, cândva, filosof, adăugă zâmbind. Dar de-acum 
înainte trebuie să ne grăbim. Ne aşteaptă ceilalţi. 

Porniră amândoi, îndreptându-se spre şosea. 

— Într-adevăr, de ce mi-o fi fost frică? exclamă 
deodată Darie. Ştiam de mult că suntem indestructibili. Şi, 
totuşi, reluă el după o pauză, gânditor, şi totuşi... 

Atunci îşi recunoscu plutonul şi se opri, fiindu-i 
teamă să nu-l copleşească emoția. 


— Vasăzică, veniţi şi dumneavoastră, domnule elev, 
începu Manole, zâmbind. Cum vedeţi, ne-am adunat din 
nou, aproape toţi... 

În acea clipă, îşi aduse din nou aminte de Iliescu şi 
Zamfira şi întoarse capul. 

— Băieţii! şopti el agitat. 

— Au luat-o înainte, îl linişti locotenentul. Fiecare se 
întoarce acasă cum poate, adăugă melancolic. Noi ne 
îndreptăm întâi spre fluviu, ne concentrăm acolo... 

Darie îşi dădu seama că mergeau cu toţii, de câtva 
timp, dar nu înţelegea când porniseră. Ridică din umeri, 
bine dispus, şi grăbi pasul. Se trezi în dreptul plutonului. 
Nu-i auzea vorbind, şi totuşi ştia că vorbesc, pentru că 
înţelegea ce-şi spun între ei. Cerul rămăsese tot atât de 
tulbure, dar era destulă lumină, şi oriunde privea, înainte, 
la stânga sau la dreapta lui, în urmă, descoperea alte 
grupuri răsfirate, înaintând tăcut, cu acelaşi pas măsurat şi 
totuşi, i se părea, neînțeles de repede. Se opri de mai 
multe ori să privească în urmă. Cât putu pătrunde cu ochii, 
câmpia părea a fi aceeaşi, întinzându-se nesfârşită sub 
cerul aburit şi tulbure, cu câţiva arbori crescuţi singuratici 
la mari distanţe unul de altul. I se păru deodată curios că 
nu aude nici păsări, nici avioane, nici măcar uruitul surd al 
camioanelor ruseşti pe care le văzuse de curând trecând 
pe şosea. 

— Asta-i Ucraina, îl auzi lângă el pe locotenent. O fi 
frumoasă pentru ei, pentru că e ţara lor. Dar o să vezi cum 
o să arate când o să ajungem noi. 

— Mai avem mult? întrebă Darie, şi în acea clipă îşi 
dădu seama că pusese o întrebare fără rost, pentru că ştia 
că, într-un anumit fel, sunt deja acolo. 

Ar fi vrut să râdă şi să-şi ceară iertare, când îl auzi 
vorbind: 

— Este mult, şi totuşi nu este. Va fi mai greu până la 
fluviu, aşa s-a spus. Dar, ştii, divizia noastră e din Oltenia. 
Oamenii vor să se întoarcă acasă, fiecare în satul lui... Să 
se odihnească, adăugă zâmbind din nou. 

— Dar după aceea, domnule locotenent, întrebă Darie 


cu o nestăpânită fervoare, ce se întâmplă cu noi după ce 
ajungem acasă, unii la laşi, alţii la Bucureşti, alţii în 
Oltenia? Că v-am spus, suntem indestructibili. li spuneam 
asta şi lui Ivan şi-mi dădea dreptate. Şi i-am mai spus-o lui 
Zamfira, şi Zamfira, în felul lui, Zamfira şi Iliescu... 

Se întrerupse brusc, văzându-i la vreo douăzeci de 
metri înaintea lui, înaintând încet, cu un imens efort, căci 
purtau rănitul pe carabine, şi drumul din marginea 
porumbiştii era zdrenţuit de gropi, şi-i îneca praful 
fierbinte al nămiezii de vară. Alergă după ei şi le strigă: 

— Măi băieţi, voi sunteţi nebuni, nebuni de-a binelea! 
O luaţi de la început? Nu v-a fost de-ajuns Ivan, aţi găsit 
acum un altul? 

Se apropie de ei şi împietri văzându-se încovoiat pe 
cele două carabine, cu o batistă plină de sânge pe faţă, cu 
tunica descheiată, lăsând să se vadă cămaşa însângerată, 
sfâşiată. 

— Ce s-a întâmplat? şopti. Ce-i cu mine? 

În acea clipă se opriră şi, cu mare grijă, îl aşezară pe 
marginea drumului. Zamfira îşi făcu cruce. 

— A dat Dumnezeu şi v-aţi venit în fire, domnule elev, 
şopti, răsuflând greu. 

— A fost aşa cum am spus eu, îl întrerupse Iliescu. 
Voia lui Ivan. 

— Am avut noroc, reluă Zamfira, că am dat peste ei 
dormind, beti, şi le-am luat tot ce-am găsit la îndemână - şi 
apă, şi votcă, şi tutun. 

— Dar ce s-a întâmplat cu mine? întrebă Darie în 
şoaptă, speriat. M-a rănit cineva? 

— Ceasul rău, continuă Zamfira. V-aţi împiedicat, aţi 
căzut şi s-a descărcat carabina. Glontele v-a trecut prin 
subţioară. Nimica toată, dar aţi leşinat, şi până am dat de 
dumneavoastră, aţi pierdut mult sânge. Dacă v-am fi legat 
braţul pe loc, era ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat... 

Darie privi în jurul lui. Se aflau între lanurile de 
porumb, pe marginea drumului, şi deasupra lor plutea 
aceeaşi pulbere fină şi aspră, înecăcioasă, pe care o 
cunoştea parcă de totdeauna, dar acum mai încinsă ca 


niciodată. Cu mâna validă căută în buzunar pachetul de 
ţigări. Il găsi rupt, teşit, dar Iliescu îi întinse pachetul cu 
ţigări ruseşti, aşteptă să-şi aleagă una, apoi i-o aprinse. 

— Mă băieţi, începu după ce trase câteva fumuri. Voi 
sunteţi oameni foarte buni şi devotați şi v-aţi dat destulă 
osteneală cu mine. Acum o să ascultați de ordinul meu: 
trebuie să-l ascultați, căci va fi ultimul meu ordin... 

Se întrerupse brusc şi trase repede din ţigară, ca să- 
şi ascundă emotia. 

— Suntem ostaşi, începu din nou, am văzut toţi 
moartea. Eu, cel puţin, pot spune c-am văzut-o cu ochii. Vă 
vorbesc foarte sincer: nu mi-e teamă de moarte. Pe de altă 
parte, am să vă fac şi această mărturisire: eu n-am noroc, 
pe mine, de când mă ştiu, mă urmăreşte piaza-rea. 

— Da, interveni Laura, a fost destul să le vorbească 
despre nenoroc şi piaza-rea, ca să-l întrerupă amândoi 
deodată, ridicând speriaţi braţele în sus, parcă ar fi rostit 
un sacrilegiu. Aveau, de altfel, dreptate, adăugă întorcând 
capul şi privindu-l. Căci ne cunoscusem de trei ani, eram 
într-un anumit fel logodiţi. Dacă domnul filosof numeşte 
asta nenoroc şi piază-rea... 

— Fapt este, continuă Darie, că nu voiau să mai mă 
asculte când le-am cerut să mă împuşte, sau să-mi încarce 
carabina şi să mi-o dea mie. Le-am spus că, dacă vor cu 
orice preţ, le îngădui şi asta: să-mi sape groapa, cum i-au 
săpat-o lui Ivan. Şi câte altele nu le-am mai propus: să 
rămânem de vorbă până seara, să le explic ce trebuie să 
spună la laşi, când vor ajunge, cu cine trebuie să 
vorbească întâi... Zadarnic. Şi atunci mi-e teamă că mi-am 
pierdut cumpătul şi am început să-i ameninţ. 

Luase a doua ţigară, şi Iliescu i-o aprinse umil, cu 
ochi umezi. 

— Vă mănâncă Curtea Marţială, reîncepu cu un glas 
neaşteptat de ferm. Dacă ajungem batalionul, cer imediat 
să fiţi trimişi în faţa Curţii Marţiale pentru nerespectarea 
ordinului şi insultarea superiorului. 

— Cum o vrea Dumnezeu, făcu Zamfira, neîndrăznind 
să-şi ridice privirile. Sunt şi-acolo oameni buni, la Curtea 


Marţială. O să le spunem că ne-am făcut datoria. 

— Că dumneavoastră pierduserăţi prea mult sânge, şi 
aveaţi febră, şi poate de aceea ne-aţi cerut să reîncărcăm 
carabina, că nu mai ştiaţi pe ce lume sunteţi, slăbit şi 
nemâncat, şi ostenit. 

Darie îi privi o dată, cu o mută exasperare, apoi zvârli 
ţigara şi se ridică brusc. Se îndreptă hotărât către 
locotenent. 

— Ce ne facem cu ei, domnule locotenent, că acum 
nu mai ascultă ordinele?... 

Locotenentul îl privi lung, ca şi cum ar fi încercat să-l 
recunoască, apoi înălţă din umeri şi porni mai departe. 
Darie grăbi pasul şi-l ajunse din urmă. 

— Eu sunt Darie, domnule locotenent, elevul T.R. 
Darie Constantin din compania dumneavoastră. Mă 
cunoaşteţi bine. Am stat de vorbă şi azi-noapte, în câmpie, 
după ce m-am despărţit de Ivan. 

Locotenentul se opri şi-l privi cu căldură, şi totuşi 
sever. 

— Darie, vorbi el rar, subliniind fiecare cuvânt, după 
şase zile de foc, dumneata ar fi trebuit să ştii ce înseamnă 
un ordin. 

— Şi asta mi se pare fraza cea mai grea de înţeles, 
interveni din nou Laura. Ce-o fi vrut să spună că trebuia să 
ştii ce înseamnă un ordin?... 

x x * 

— ...Strada Toamnei numărul 11, Iaşi. Strada 
Toamnei numărul 11! De câte ori nu le-am repetat adresa 
asta, de teamă ca nu cumva s-o uite, sau s-o confunde cu 
atâtea alte adrese pe care le şoptiseră atâţia alţi răniţi, 
trăgând să moară, în ultimele luni. Căci ei erau în al doilea 
an de front, şi făcuseră parte, pe rând, din nu ştiu câte 
plutoane, decimate unul după altul, până în iulie, când se 
alcătuise, din rămăşiţe, plutonul pe care-l comandam eu, şi 
care avea să fie şi el decimat, după numai şase zile de foc, 
cum spunea locotenentul. Iaşi, strada Toamnei numărul 11, 
numărul 11... 

— La domnişoara Laura, clătină din cap, zâmbind 


Zamfira. Să n-aveţi grijă, domnule elev, că dacă ajungem 
noi înaintea dumneavoastră, acolo mergem întâi. Şi-i 
spunem că veniţi curând, curând, şi veniţi cu galoane de 
sublocotenent. 

— Să nu-i spuneţi asta, îl întrerupse Darie, să nu-i 
spuneţi de galoane. Să-i spuneţi ce v-am rugat eu, adăugă. 

Se simţi deodată sleit de puteri şi-şi privi braţul rănit. 
I se părea mereu că sângerează, şi uneori i se părea că 
hemoragia începuse demult, că era, sub tunică, leoarcă de 
sânge, şi tot aştepta să vadă şiroaie de sânge scurgându- 
se, calde, pe pământ. 

— Dacă n-o să ţineţi tot minte, reluă târziu, aproape 
în şoaptă, să-i spuneţi măcar esenţialul. Că deşi ne-am 
cunoscut numai trei ani, ne-am cunoscut de totdeauna, şi 
am fost fericiţi, de la începutul lumii, şi tot aşa vom fi până 
ce se va stinge ultima stea din ultima galaxie. Ţineţi bine 
minte ce vă spun eu acum, că lucrul acesta e cel mai 
important: să-i spuneţi că teiul pe care-l ştim noi, la Iaşi, 
teiul acela ne-a fost de-ajuns. Noaptea dintâi, când ne-am 
oprit acolo, a rămas cu noi şi va rămâne aşa, noaptea 
noastră, până la sfârşitul lucrurilor. Teiul nu-şi va scutura 
niciodată florile. Nu şi le mai poate scutura. E al nostru, şi 
tot ce-i al nostru nu-i în timp, n-are durată... 

— Spunem, domnule elev, îl linişti Zamfira udând 
batista şi ştergându-l încet, cu mare grijă, pe buze, pe faţă, 
pe frunte. Dar acum să vă odihniţi, că au început să se 
aprindă stelele şi curând după miezul nopţii trebuie s-o 
pornim din nou... 

Erau, ca de obicei, ascunşi în porumbişte, cu 
pulberea amăruie, mirosind a fum, deasupra lor, vorbind în 
şoaptă şi îndrăznind să ridice glasul numai când îi asurzea 
larma greierilor. 

— Este extraordinar cum au rezistat, atâtea zile, 
interveni din nou Laura. Şi este de neînchipuit cum au 
izbutit să se strecoare printre trupele ruseşti, cum au 
reuşit să găsească apă, şi chiar rachiu, ca să-i spele rana, 
şi au avut întotdeauna de mâncare... 

— Porumb uscat, rădăcini, câţiva pesmeţi, o 


întrerupse Darie zâmbind. În a cincea zi, o bucată de 
ciocolată, pe care a găsit-o Iliescu în buzunarul unui soldat 
german, mort. 'Treceau convoaie de prizonieri pe şosea, şi 
erau mulţi răniţi, cădeau şi rămâneau pe marginea şoselei, 
până se îndura Dumnezeu sau vreo santinelă din convoiul 
următor şi nu se mai chinuiau. Iliescu învățase acum unde 
să caute şi cum să găsească lucrurile folositoare: apă, 
pesmeţi, chibrituri, tutun. Numai pâine nu găsea. 

— Cum de nu s-au rătăcit? exclamă Laura. Cum de-au 
izbutit, atâtea zile, să nu se întâlnească faţă în faţă cu 
oamenii din sat? Căci începuse culesul porumbului. 

— Am avut desigur noroc, continuă Darie. Dar 
Zamfira avea instinct de jivină sălbatică, parcă simţea de 
departe apropierea omului şi ne ascundeam pe loc. Am stat 
ascunşi o zi întreagă, într-o claie cu fân, şi auzeam cum 
lucrează femeile la câteva sute de metri în preajma 
noastră... Dar ce mă tortura mai mult era accidentul meu. 
Nu ştiu cum au reuşit să mă transporte atâtea nopţi, când 
pe carabine, când într-o manta rusească. Nu-mi mai 
amintesc. Probabil că leşinam, sau eram atât de secătuit, 
încât nu-mi mai dădeam seama de nimic. Dar mă gândeam 
la Ivan, la discuţia noastră, care mă impresionase atât. 
Unde i-a fost binecuvântarea? Că pe el l-au purtat mai 
puţin de un ceas, iar pe mine, după norocul pe care ni-l 
adusese binecuvântarea lui Ivan, mă purtau noapte după 
noapte. Mi-aduc aminte că m-am întrebat o dată dacă nu 
cumva Ivan a dorit accidentul, numai ca să mă poată 
întâlni şi să-mi spună tot ce avea de spus. Dar ce erau de 
vină Iliescu şi Zamfira în toată controversa asta filosofică? 


— N-a fost filosofie, domnule elev, şopti Zamfira. 
Ceasul rău... 

XXX 

— Iar au început să se adune corbii, spuse târziu 
Iliescu. Ce semn o mai fi şi ăsta? 

Darie privi, cu mâna streaşină la ochi, căci cerul era 
încins şi lumina difuză îl orbea. 

— Sunt avioane, spuse. 


— Sunt şi avioane, dar zboară sus, foarte sus, adăugă 
Zamfira. Corbii sunt pe-aici, pe-aproape... 

Darie căzu pe gânduri şi zâmbi. 

— În fond, asta facem şi noi. Ne ţinem după ei, după 
ai noştri, dar de departe, tot mai de departe... La câte zeci 
de kilometri credeţi că se află acum frontul? Căci de câteva 
zile nu se mai aud nici brandurile, nici artileria noastră... 

— Dacă se dezlănţuie curând contraatacul german, 
făcu Iliescu, ne pomenim cu frontul peste noi într-o zi, 
două. 

— Nous sommes foutus! şuieră printre dinţi Darie. 
Foutus pour l'éternité! 

Încercă să adoarmă din nou, dar arşiţa i se părea mai 
înăbuşitoare ca altă dată, şi oricum ar fi încercat să se 
aşeze între porumbi, braţul rănit zvâcnea, parcă tot mai 
plin de sânge, şi auzea sângele zvâcnind în tâmple, 
bătându-i să se spargă în urechi. Ceilalţi adormiseră, cu 
batista pe faţă, cu mâna pe carabină, dar se trezeau pe 
rând, la răstimpuri scurte, şi-l cercetau cu privirile, câteva 
clipe. Târziu, după apusul soarelui, Darie îşi dădu seama 
de ce nu poate dormi. Se aflau în aceeaşi porumbişte în 
care intraseră cu multe zile înainte, nu-şi mai putea aminti 
cu câte; se aflau la câteva sute de metri, sau poate mai 
puţin, de locul unde fusese îngropat Ivan. Recunoscuse 
porumbiştea în zori, când se tupilaseră istoviţi, suflând 
greu, înaintând cu teamă printre porumbi. O recunoscuse, 
dar era prea extenuat ca să mai vorbească. În noaptea 
aceea încercase pentru întâia oară să meargă, sprijinindu- 
se într-un fel de baston rupt dintr-un băț de cort, gros şi 
solid, pe care-l găsise Iliescu. Umblase anevoie, călcând cu 
frică, pe marginea şoselei, ajutat la răstimpuri de unul 
dintre ei şi odihnindu-se la fiecare cinci, zece minute. In 
aproape cinci ceasuri de mers, nu făcuseră nici zece 
kilometri, dar tot făcuseră mai mult decât în celelalte 
nopţi, când îl purtaseră ei. 

— Ne-am întors de unde am plecat, şopti cât putu 
mai încet, ca să nu-i trezească. Ne-am întors lângă Ivan. 

Aproape că-i venea să râdă, atât de absurdă i se păru 


deodată aventura lor. Dacă ar fi fost sigur că nu-i trezeşte, 
s-ar fi furişat printre porumbi şi i-ar fi aşteptat acolo, pe 
groapa lui Ivan. 

— În fond, n-are nicio importanţă, şopti din nou. 
Nimic n-are importanţă. Nous sommes foutus! Din toate 
punctele de vedere. Ştiam asta de la început. Tot ce s-a 
întâmplat după 8 noiembrie... 

Altă dată, într-o seară, tot în porumbişte - dar când: 
când? - tresărise auzindu-l pe Zamfira întrebând: 

— Ce s-a întâmplat după 8 noiembrie domnule elev? 

— Tot felul de lucruri, începuse el zâmbind. Lucruri 
care m-au făcut şi m-au desfăcut, şi m-au făcut din nou... 

— Dar recunoaşte că n-ai îndrăznit să le vorbeşti de 
mine. Le-ai vorbit de Laura lui Petrarca, şi mă întreb ce-au 
înţeles ei din acea lungă şi laborioasă fenomenologie a 
Muzei, mai ales că aveai febră. Nu că n-ar fi putut înţelege, 
dar ce i-ar fi putut interesa pe ei o romanţă de la începutul 
Renaşterii italiene? Dacă le-ai fi vorbit de mine, de laşi, de 
strada Toamnei numărul 11, ar fi fost altfel. l-ar fi 
interesat, pentru că, foarte probabil, asta era şi povestea 
lor... 

— O luăm din loc, domnule elev, şopti Zamfira. 

Se ridică anevoie, ajutat de Iliescu, dar deşi se simţea 
mai obosit ca de obicei, porni hotărât, aproape nerăbdător. 
La un pas înaintea lui, Zamfira îi înlesnea trecerea printre 
porumbi. Pentru întâia oară cerul nu mai era acoperit de 
stele, şi totuşi nu se ghiceau norii, ci numai o boare 
fumurie plutind foarte sus. Şi pentru întâia oară nu se mai 
auzeau greierii. La răstimpuri, foile de porumb tresăreau 
cu un sunet surd, metalic, ca atinse de o adiere pe care ei 
n-o simțeau. 

— Nu pe-acolo, domnule elev, făcu Zamfira văzându-l 
că se îndreaptă hotărât, grăbind pasul, către un luminiş 
între lanurile de porumb, străjuit de doi arbori singuratici; 
pe-acolo ieşim în drumul de căruţă pe care am venit azi- 
dimineaţă. 

— Asta voiam şi eu să vă arăt, spuse Darie fără să se 
oprească. Să vă arăt că ne-am întors acolo de unde am 


plecat, acum zece, douăsprezece zile, când o fi fost asta. 
Uite, la câţiva metri mai sus, pe stânga, în dreptul 
pomului, acolo i-aţi săpat voi groapa. Groapa lui Ivan, 
adăugă simțind că Zamfira îi prinde braţul sănătos ca să-l 
oprească. 

— Nu e asta groapa, domnule elev, şopti el. Ivan 
odihneşte la mulţi kilometri în spatele nostru, spre răsărit. 
Cel puţin la patruzeci de kilometri... 

— Şi, totuşi, acolo v-am văzut săpând, reluă Darie. 
Veniţi cu mine, să v-o arăt, că nu e departe. 

După câţiva metri, se opriră toţi. Groapa nu era 
adâncă. Parcă cei care o săpaseră şi-ar fi dat seama că era 
prea mare şi renunţaseră s-o termine. Sau poate nu mai 
avuseseră timp. 

— Asta nu e groapa, domnule elev, vorbi târziu 
Zamfira, în şoaptă. Asta a fost săpată pentru altceva. 
Pentru ce, nu-mi pot da seama. Dar nu vedeţi, e mai lungă 
de trei metri, şi acolo, alături, este încă una la fel, dar s-ar 
zice că nu e dreaptă, parcă ar coti, parcă s-ar desface în 
cruce. Şi poate mai sunt şi altele, mai departe, dar nu le 
vedem de aici. 

— S-o luăm din loc, şopti Iliescu, după ce mai cercetă 
o dată cerul. Să nu ne apuce ploaia. 

x x * 

N-a început să bureze decât după ce-au ajuns în 
şosea, şi au traversat-o ca să nu-i ajungă din urmă 
camioanele ruseşti. Umblau la vreo două sute de metri, pe 
un drum îngust, paralel cu şoseaua. 

— Dacă se înteţeşte ploaia, şopti Iliescu la o haltă, 
avem noroc că găsim mai uşor apă. Dar dacă plouă câteva 
zile în şir, cresc apele, se umflă fluviul şi o să fie mai greu 
la trecere. 

Ploua mărunt, lin, fără grabă, şi Darie înainta tot mai 
greu, încleştându-şi dinţii ca să nu geamă. Zamfira umbla 
alături de el, Iliescu la vreo douăzeci de metri înainte. 
Târziu, aproape de 3, le făcu semn să rămână pe loc. Se 
întoarse repede, aproape alergând. 

— Intrăm în sat, şopti. Trebuie să traversăm din nou 


şoseaua şi să încercăm pe dincolo, arătă întinzând braţul. 

Darie îşi îngăduia acum să sufle greu, dar îşi 
stăpânea cu furie geamătul. 

— Ne apropiem cu băgare de seamă de şosea, 
continuă Iliescu, şi stăm la pândă. E o cotitură în spatele 
nostru, şi când ne vine, între două camioane, traversăm 
şoseaua în fugă. Ei o iau înainte, adăugă depărtându-se. 

Aşteptau, îngenuncheaţi sub ploaie, la câţiva metri de 
şosea, ascunşi sub bălăriile pipernicite. Camioanele 
treceau, parcă tot mai rar, cu farurile stinse. După vreo 
zece minute, Iliescu se ridică brusc şi, plecat din şale, 
începu să alerge. Îl văzură cum se pierde în întuneric. 

— Să fiţi gata, domnule elev, şopti Zamfira, că acum e 
rândul dumneavoastră. Să lăsăm să treacă şi camionul 
ăsta. Acum! şopti el din nou câteva clipe în urmă. Acum! 
Săriţi, domnule elev!... 

Cu efort, gemând de durere, Darie se înălţă brusc şi 
porni cât putu mai repede, spre şosea. Ţinea strâns în 
pumn bastonul, gata să se sprijine de va fi nevoie, dar 
foarte curând îşi dădu seama că poate alerga şi, dându-i 
drumul din mână, porni la goană peste câmpie. Zărise de 
departe fluviul şi ar fi continuat să alerge dacă nu s-ar fi 
auzit strigat de locotenent. Se opri, întoarse capul şi dădu 
cu ochii de el. 

— Am ajuns, domnule locotenent, îi spuse apropiindu- 
se. Am ajuns la timp. Dar unde e podul? întrebă. 

Locotenentul zâmbi şi întinse braţul. Fluviul curgea 
lin, maiestuos, tăcut, la câteva sute de metri în faţa lor. Nu 
i se zărea celălalt mal, căci ploaia continua să cadă 
măruntă, ţesând parcă o perdea de negură, pe care lumina 
incertă, palidă, în care se ghiceau deja zorile, nu izbutea s- 
o străpungă. Din spatele lor, apăreau necontenit grupuri 
risipite, şovăiau câteva clipe, apoi coborau spre mal, unde 
se alcătuiseră deja convoaie, aşteptând parcă semnalul de 
plecare. 

— Dar unde e podul? întrebă din nou Darie. Nu se 
vede nimic... 

Locotenentul ridică din umeri. 


— Uită-te mai bine, Darie. Sunt fel de fel de poduri 
pe lume. Acesta de-aici, din faţa dumitale, duce la noi 
acasă. 

— Acasă, repetă Darie. Duce la noi acasă. Şi după ce 
ajungem acasă, ce se întâmplă cu noi, domnule locotenent? 
V-am mai întrebat o dată, şi nu mi-aţi răspuns. Ce se 
întâmplă după ce ajungem acasă? Ar fi îngrozitor să nu ne 
putem odihni niciodată... 

Cobora alături de locotenent, şi când ajunse foarte 
aproape, îşi dădu seama că mulţimea aceea tăcută, ale 
cărei convorbiri le auzea totuşi, convoaiele acelea care i se 
păruseră că aşteaptă semnalul de plecare se mişcau deja, 
înaintau, şi încă destul de repede, pe deasupra fluviului, ca 
şi cum ar fi trecut pe un pod nevăzut. Ajunsese acum chiar 
pe marginea fluviului. 

— Vii şi dumneata, Darie? îl întrebă locotenentul. 

Apoi se îndreptă către un grup care-i aştepta, 
neîncercând să-şi ascundă nerăbdarea, deşi îi priveau pe 
amândoi cu căldură, aproape cu fervoare, zâmbindu-le. Cei 
dintâi începuseră să treacă, şi atunci parcă soarele răsări 
din toate părţile, căci lumina îl orbi, şi văzu podul pe care 
ceilalţi înaintau din ce în ce mai repede, pod crescut parcă 
chiar din lumina aceea de aur care-l orbise, şi tot în acea 
clipă îl asurzi o explozie sonoră, nefiresc alcătuită, parcă 
din sunete de gigantice clopote de cristal, şi talgere de 
alamă, şi flaute, şi ţiuit de greieri. 

Simţi mâna Laurei pe frunte, se auzi strigat, dar nu 
deschise ochii. 

— Nu mă trezi, Laura, şopti. Mai lasă-mă să-i văd. Să- 
i văd trecând podul... 

— Nu e domnişoara Laura, domnule elev. Suntem noi, 
Iliescu şi Zamfira, din plutonul dumneavoastră. 

—  Vasăzică, e adevărat? întrebă Darie fără să 
deschidă ochii. De data aceasta e adevărat?... 

— E adevărat, domnule elev, şopti Zamfira cu voce 
sugrumată de emoție. Ce să-i spunem domnişoarei Laura? 

— Să-i spuneţi să nu-i fie frică. Că toate sunt aşa cum 
trebuie să fie, şi e frumos. Să-i spuneţi că e foarte frumos. 


E o lumină mare. E ca în strada Toamnei... 

Se ridică brusc şi, fără să-i privească, porni din nou, 
repede, aproape alergând. Nu mai era lumina de aur de la 
pod, şi nici fluviul nu părea atât de aproape. Îl zărea, îl 
ghicea mai mult, departe, în faţa lui, spre apus. Dar alerga 
cu o bucurie uitată, copilăroasă, simțindu-se copleşit de o 
beatitudine totală, fără nume, fără înţeles. Şi atunci îşi 
aminti: Nu i-am binecuvântat... 

Se opri, aproape cu părere de rău. Auzea cum i se 
bate inima din ce în ce mai puternic. Mai privi o dată către 
fluviu şi i se păru că începe să se topească încet în negură. 
Şovăi câtva timp, apoi întoarse hotărât spatele şi se 
îndreptă, încercând să grăbească pasul, către lanul de 
porumb unde se ascunseseră - dar când? când? în ce 
viață?... 

[1977] 

Roland C. Wagner 

Fragment din cartea mării 

(„Pages from the Book of the Sea”, 1998) 

Traducere de Horia Nicola Ursu 

Pescadorul îşi  aruncase plasele în apele 
internaţionale, la şase sute de mile în largul coastelor 
Ouessantului. Deşi era unul dintre modelele noi integral 
automatizate, vasul avea la bord şi un echipaj, supunându- 
se astfel legilor în vigoare, conform cărora niciun ordinator 
nu putea să conducă fără supraveghere umană un vehicul 
motorizat. 

Pentru această călătorie, echipajul în cauză se limita 
la un singur om, Belkacem Le Louët, căruia i se atribuise 
gradul de căpitan, dar nu şi salariul corespunzător. Asta nu 
avea prea mare importanţă pentru el, deoarece 
însărcinarea constituia o adevărată sinecură. Nu-şi 
câştigase niciodată banii atât de uşor, nici măcar în vremea 
Lagunei Delfinilor. 

O tristeţe nelămurită puse stăpânire pe el când îşi 
aminti de parcul de distracţii de pe coasta Vendee, unde 
petrecuse zece ani. li fusese dragă slujba aia - datorită 
delfinilor, a căror prezenţă constantă avea, în ochii lui, 


ceva liniştitor. Desigur, în calitatea de paznic de noapte nu 
avea de-a face în mod direct cu ei, însă delfinii nu erau 
niciodată prea departe şi i se întâmpla adeseori să-şi 
modifice traseul de patrulare pentru a le face câte o vizită. 
Îl fascinau. 

Apoi animalele muriseră, din pricina unei maladii 
necunoscute. Laguna Delfinilor fusese închisă definitiv, iar 
Belkacem se trezise şomer. 

Clinchetul angrenajelor bine unse ale troliului care 
începuse să ridice năvodul îl smulse pe „căpitan” din 
reverie. Sărind din hamacul unde lenevea, se îndreptă spre 
puntea superioară. 

Nu putea şti niciodată. Un delfin - dacă mai 
rămăsese vreunul în viaţă - putea oricând să fie prins 
laolaltă cu peştii în năvod. Într-o astfel de eventualitate, 
Belkacem ţinea să fie de faţă, pentru a putea interveni cât 
mai operativ; cu puţin noroc, animalul nu avea să moară, 
existând şanse să-l readucă la viaţă... 

Năvodul îşi vărsa prada în deschiderea largă a calei; 
tonii alunecau pe toboganul care ducea la uzina de 
condiţionare ascunsă în pântecele navei. Cu un gest 
maşinal, Belkacem îşi aşeză mâna pe maneta de comandă 
a opririi de urgenţă. Numai el putea să intervină dacă, 
printr-o întâmplare nenorocită, năvodul ar fi conţinut şi un 
cetaceu; ordinatorul nu era programat să trieze conţinutul 
imensului năvod. Rămăsese atât de puţin peşte în oceanele 
lumii încât orice specie era bună. Inclusiv cele amenințate 
cu dispariţia. 

Inclusiv delfinii. 

De astă dată, un detaliu neobişnuit întrerupse visarea 
lui Belkacem. Privirea sa nu-l înregistrase, dar mintea îi 
reacţionase, mânată de un impuls mai mult sau mai puţin 
conştient. 'Tulburat, năpădit de un sentiment straniu pe 
care nu-l mai trăise niciodată până în acea clipă, întoarse 
încet capul, întrebându-se ce anume văzuse. 

Cu siguranţă, nu un delfin. 

Crezu mai întâi că se află în faţa unui peşte 
necunoscut, de forma unei mâini omeneşti. Apoi desluşi 


încheietura şi o parte a antebraţului, şi înţelese că nu era 
un peşte. 

Degetul său strivi butonul de oprire în caz de 
urgenţă. Troliul se opri. 

Dumnezeule, era un copil! 

Belkacem se repezi spre trupul inert, călcând în 
picioare preţioşii toni. Ajuns în dreptul băiatului, se aplecă 
şi îl observă vreme de-o clipă, cu răsuflarea tăiată. Nu-şi 
făcea iluzii, nu exista nicio speranţă. Numai un cadavru 
putea să plutească astfel, între două ape, la o asemenea 
distanţă de țărm. 

O furtună năprasnică de simţăminte contradictorii se 
abătu asupră-i. O senzaţie confuză de rău fizic. O ploaie de 
excitare şi un vârtej de gânduri. Niciodată emoţiile sale nu- 
i mai păruseră atât de puternice. Dar nu era nicidecum 
momentul să se lase copleşit. 

Il ridică pe băiat, strâmbându-se din cauza mirosului 
de peşte, de-a dreptul insuportabil chiar şi pentru un om al 
mării. Strângând la piept trupul inert, percepu o respiraţie 
slabă, dar neregulată. Un adevărat miracol. Doar dacă nu 
cumva... 

Il purtă în braţe, încă inconştient, către una dintre 
cabinele libere, şi îl întinse pe pat. Avea impresia că 
acţionează mecanic, mânat parcă de un reflex. Mintea nu-i 
stătea la ceea ce făcea; în interiorul craniului său, ideile nu 
încetau să se rotească bezmetice, fără a reuşi să se 
coaguleze într-un ansamblu coerent. 

Rămase o clipă locului, contemplând chipul tânăr; 
constată cu uşurare că îşi pierduse nuanţa uşor vineţie, şi 
că pleoapele acoperiseră ochii adolescentului, ce arbora 
de-acum expresia calmă a cuiva cufundat într-un somn 
adânc. În sfârşit, se hotărî să se urnească; urcă pe punte 
pentru a repune în funcţiune troliul. 

Când ultimul peşte îşi găsise locul în cală, Belkacem 
se reîntoarse la căpătâiul băiatului. 

Acesta nu-şi recăpătase cunoştinţa, dar respiraţia îi 
era cât se poate de normală. Observându-l cu atenţie, 
căpitanul descoperi numeroasele cicatrici care îi brăzdau 


pielea arsă de soare. Unul dintre degetele sale de la 
picioare părea a fi fost strivit odinioară de cleştii unui crab 
uriaş, iar podul palmelor era acoperit de bătături cu un 
aspect subtil anormal. 

În condiții obişnuite, procedura îi impunea 
căpitanului să anunţe căpitănia portului despre o astfel de 
descoperire, dar Belkacem se temea de reacţia pe care ar 
fi putut-o provoca un astfel de anunţ; puţinii marinari ai 
veacului al XXI-lea nu-şi pierduseră nimic din reputaţia de 
mari născocitori. 

Pentru a evita o discuţie stânjenitoare cu nişte 
interlocutori sceptici, era de preferat să aştepte până când 
băiatul avea să-şi revină, pentru a-l putea aduce în faţa 
camerei de luat vederi a videofonului. Desigur, o imagine 
video nu constituia nicidecum o dovadă, dar cei de la 
căpitănie n-aveau să-şi împingă neîncrederea până într- 
acolo încât să creadă că Belkacem se distrase, jucându-se 
cu calculatorul de bord, numai pentru a-i trage pe sfoară! 

Pentru a-şi omori timpul, stând la căpătâiul 
naufragiatului, luă în mână o revistă de popularizare a 
ştiinţei uitată pe noptieră de cine ştie când. Începu să o 
răsfoiască absent. Ajuns la pagina de cuvinte încrucişate, 
văzu câteva careuri neterminate şi luă un creion. Era atât 
de ocupat cu descâlcirea definiţiilor trase de păr, încât nici 
nu simţi trecerea timpului şi somnul care-l încolţise. 

Când se trezi, patul era gol, dar aşternuturile 
şifonate mai păstrau încă urma unui corp în mod evident 
mai mic decât al său. Mânat de îndoială, ori poate de-o 
speranţă nebunească, Belkacem se aplecă şi adulmecă 
încet. Se ridică, neîncrezător, contemplând cu ochii 
înceţoşaţi urmele de sare care desenau pe pernă conturul 
unui cap. 

Însufleţit brusc, urcă pe punte pentru a consulta 
jurnalul de bord din memoria ordinatorului. Maşinăria 
arhiva tot ce se petrecea în sfera sa de percepţie, iar 
oprirea troliului era acolo, consemnată cu 
conştiinciozitate. Dar numai atât nu era de-ajuns pentru a 
convinge pe cineva. 


Oricum, ştii de pe-acum că nu vei spune nimănui 
povestea asta. Nu ai de gând să treci drept mincinos - sau, 
mai rău, drept nebun. 

Dacă tot ajunsese aici, verifică în treacăt ruta urmată 
de pescador. Se îndrepta cu toată viteza către Brest. Dacă 
vremea n-avea să se schimbe, aveau să ajungă acolo în cel 
mult douăzeci şi patru de ore. 

Certitudinile erau puţine: oprise troliul, întinsese 
ceva pe patul din cabină, ceva care lăsase în aşternut un 
miros puternic de peşte, ca şi urme vagi de sare pe pernă - 
iar dimineaţă nu mai era nimic acolo... 

Toate acestea puteau avea o explicaţie raţională. O 
insolaţie ar fi fost de-ajuns... Belkacem încercă să-şi 
închipuie cam cum arătase cărând în braţe un ton, dar 
imaginea era atât de nefirească încât îl determină să 
clatine vehement din cap, alungând-o. A 

Îşi petrecu ziua plutind într-o stare confuză. În 
noaptea aceea, ultima pe care o petrecea la bord, visă 
delfini cu pielea de un negru plumburiu, care însoțeau 
nava pe drumu-i către port. 

Când se trezi, îşi împachetă lucrurile şi făcu ordine în 
cabină. Apoi, după o ceaşcă de cafea sorbită în grabă, făcu 
o ultimă tură de inspecţie prin cabine. Realiză că uitase să 
schimbe aşternutul patului în care... 

Se grăbi să pună lenjerie de pat curată. Când să iasă, 
observă pe podea revista şi o ridică cu gând să o arunce; 
peste câteva ceasuri avea să-şi poată cumpăra alta. În 
drum spre spălătorie, îşi imagină chioşcul de ziare, 
dorindu-şi ca una dintre numeroasele reviste cu animale - 
care se înmulţeau parcă în ritmul în care speciile 
dispăreau una după alta - să consacre un articol delfinilor. 

Lăsând cearşafurile în grija maşinii de spălat, 
Belkacem urcă înapoi pe pasarelă. Avea un brevet de pilot 
eliberat de cei ce-l angajaseră, dar prefera să lase 
pescadorul în grija ordinatorului. 

Revista îi rămăsese în mână. Îşi aminti de careurile 
de cuvinte încrucişate rămase neterminate. Reuşise oare 
să dea de capăt definiţiilor, ieri seară, înainte de a-l răzbi 


somnul? Nu-şi mai amintea nimic. Şi realiză că felul în care 
îl furase somnul cu o seară înainte nu i se mai părea la fel 
de firesc. 

Rămase cu gura căscată văzând rândurile care 
acopereau întreaga suprafaţă a hârtiei lucioase: scrisul 
mărunt, care profita de cele mai minuscule spaţii libere, 
alterna cu litere uriaşe care traversau fotografii, desene şi 
chiar textele tipărite, fără a acorda câtuşi de puţin atenţie 
lizibilităţii. Era de netăgăduit, nu putea fi decât scrisul său; 
când îl aşternuse pe hârtie fusese însă, în mod cert, pradă 
unei incredibile frenezii, căci îi era din cale-afară de greu 
să-l descifreze. Totuşi, reuşi să desluşească fraze răzlețe: 

«Perpetuarea speciei, perpetuarea Vieţii...» 

«O nişă ecologică nu rămâne niciodată prea mult 
timp liberă...» 

«Oceanul e pretutindeni acelaşi...» 

O îndoială înspăimântătoare îşi făcu loc în mintea lui. 
Cuprins de ameţeala care precede rezolvarea unei enigme, 
căpitanul Belkacem Le Louët se apropie de tastatura 
ordinatorului şi transcrise textul de pe paginile revistei. 

Această lume n-a fost niciodată calmă. Din vremuri 
imemoriale a fost măturată de furtuni, bombardată de 
meteoriți, desfigurată de erupții vulcanice. Câmpul ei 
magnetic s-a inversat de nenumărate ori, continentele ei s- 
au deplasat, mareele i-au agitat fără încetare oceanele. 
Cât despre calotele polare care au avansat şi s-au retras în 
ritmul impus de glaciațiuni, ori despre schimbările 
climatice care au silit ecosistemele să se adapteze, nici n- 
are rost să le mai pomenim. 

Lumea asta n-a fost calmă niciodată. Oricât de 
departe aş căuta în memoria mea, care datează de când s- 
a ivit primul licăr de Viaţă, celulele încăpăţânate au purtat 
bătălii crâncene pentru supravieţuire în fundul oceanelor. 
Supravieţuire. Reproduceri. Perpetuarea speciei, 
perpetuarea Vieţii. Niciun preț n-a fost prea mare pentru 
ca această aventură să nu se sfârșească aici, în mod 
stupid, de la primii paşi şovăitori! 

Viața pe Terra are o origine comună, unică. Suntem 


cu toții frânturi ale aceleiaşi fiinţe, care s-a disociat de-a 
lungul vremii, explodând într-o infinitate de creaturi, 
diferite, dar complementare. Lupta pentru supraviețuire 
constituie o luptă pentru echilibru: un echilibru al cărui 
garant este poporul meu. 

Al cărui garant a fost poporul meu, ar fi trebuit să 
spun... 

Între principalele caracteristici ale Vieţii se numără 
şi incredibila ei disponibilitate pentru adaptare. Astfel, 
pentru a produce energie, celulele primitive foloseau alte 
elemente decât oxigenul. Numai ulterior, unele dintre ele 
au început să producă oxigen, permițând altora să-şi 
întemeieze existenţa pe acest gaz devenit omniprezent. 

Viaţa ştie să îşi arate oportunitatea. 

Îmi amintesc. 

Nu există niciun cotlon al acestei lumi care să-i fie 
inaccesibil. Viaţa e tenace, încăpățânată, capabilă să se 
işte din nimic, sau din aproape nimic. A fost de-ajuns ca 
speciile care-au supraviețuit marilor cataclisme ale 
trecutului sà se diversifice, precum strămoşii lor, 
odinioară, pentru ca totul să fie luat de la capăt. O nişă 
ecologică nu rămâne niciodată prea mult timp liberă. 

Și, în fiecare epocă, de-a lungul fiecărei ere, una sau 
mai multe specii au reuşit, mânate de instinct, să-şi 
citească codul genetic, pentru a afla de acolo istoria 
noastră, a tuturor. Istoria planetei. Istoria Vieţii, a 
evoluției sale obstinate, a nenumăratelor ei mutații. 

Istoria mea. 

Cuvântul cheie este  complementaritatea, iar 
corolarul său este coeziunea. Cu toții suntem unul. 
Alcătuim o singură ființă. Întregul, mai mare decât suma 
părților sale, în care fiecare îşi are rolul său, de la umila 
bacterie şi până la gânditoarea balenă. 

Simbioza care uneşte totalitatea creaturilor vii e mai 
profundă decât pare la prima vedere. Nu e vorba doar de 
un sistem care funcţionează potrivit principiului unui vas 
închis, nu este un simplu proces mecanic de asociere între 
specii. Simbioza are şi o dimensiune spirituală: o 


dimensiune în care cetaceele, şi în mod deosebit delfinii, 
joacă rolul de catalizator. 

Noi suntem cei ce regularizează armonia psihică a 
acestei lumi. 

Am regularizat-o, mai degrabă, căci de acum vom 
pleca. 

Oceanul e pretutindeni acelaşi. Curenţii săi se scurg 
de la o lume la alta, în dimensiunea în care universurile 
paralele se suprapun. Apele unei infinităţi de mări se 
amestecă, fecundându-se într-un lent şi invizibil proces de 
fermentație. 

Poporul meu ştie de multă vreme cum să utilizeze 
curenţii transversali care trec dintr-un univers într-altul. 
Unii dintre noi i-au purtat pe naufragiaţi în alte realităţi, 
dând naştere la mii de legende. Dar numai de curând ne- 
am gândit să folosim aceşti curenţi pentru a fugi. E o 
hotărâre costisitoare pentru noi, căci ne va fi greu să trăim 
fără Oameni; ne vor lipsi mereu, aşa cum ne-ar lipsi o 
parte din noi înşine. 

Cu toate acestea, nu avem de ales. 

Ba nu, mint: avem de ales. Am putea alege moartea. 

Noi eram motorul acestei lumi. Spiritul ei creator, 
inventivitatea. Am împins, fără încetare, speciile surori 
înainte. Omul, în  nemăsurata-i vanitate, crede că 
progresele sale fulgerătoare nu i se datorează decât lui 
însuşi. Dar noi eram, de fapt, cei care slujeam drept 
catalizatori, iar ideile noi se năşteau din această simbioză 
mentală, atât de delicată încât rămânea cvasi- 
imperceptibilă. 

Voi erați furnizorii  matricelor psihice; noi le 
provocam  coliziunile. Un exemplu de extraordinară 
complementaritate, care a permis naşterea a ceea ce voi 
numiți «civilizaţie». 

Apoi aţi început să ne masacrați. 

Sigur, au existat dintotdeauna oameni care ne-au 
vânat, chiar dacă majoritatea covârșitoare ne indrăgea. 
Dar otrăvirea mărilor, care a ucis atât de mulţi din 
seminţia noastră, precum şi folosirea sistematică a 


imenselor năvoade de pescuit, care strângeau tot ce li se 
nimerea în cale, au pus curând în pericol specia noastră, 
ca şi şansele de refacere a resurselor de hrană. 

Ultimele balene au plecat deja, la fel şi focile şi 
caşaloții. Câteva foci, morse şi elefanţi de mare au luat, la 
rândul lor, calea exilului. Se pare că toate mamiferele sunt, 
în mai mică sau mai mare măsură, conştiente de simbioza 
care ne uneşte, şi o slujesc sau se folosesc de ea. 

Iată: vom pleca şi noi. Să nu crezi însă că este o 
dovadă de laşitate. Pur şi simplu, nu mai putem trăi alături 
de voi, căci voi ne-aţi distrus biotopul. 

Povestea mea. 

După spusele delfinilor cu bot alb care m-au adoptat, 
aş fi căzut de la bordul unui vapor, pe când eram doar un 
prunc. Când m-au salvat de la înec, s-au gândit mai întâi să 
mă depună pe o plajă oarecare. Apoi au prins drag de 
mine. 

Nu-mi amintesc nimic din viața mea alături de 
oameni. De când mă ştiu, îmi amintesc doar marea şi 
înotătoarea dorsală a tatălui meu, despicând apa în 
fruntea noastră. Călătoream călare pe mama, cu coapsele 
strânse în jurul corpului ei neted şi puternic. Vara, ni se 
întâmpla să călătorim până departe, către nord, spre acele 
insule  colţuroase unde soarele nu apune niciodată 
(Spitzberg?) 

Când năvodul tău m-a capturat, tocmai ratasem 
trecerea în universul în care s-a refugiat ceea ce a mai 
rămas din seminţia mea. Inotam pe sub apă, între fraţii şi 
surorile mele, ținând direcţia curentului transversal, când, 
deodată, au dispărut cu toţii. Fără îndoială, ratasem vreo 
buclă subtilă din spaţiu-timp. O clipă mai târziu, mi-am 
pierdut cunoştinţa, lovit, fără îndoială, de zbaterea unui 
ton. 

Când mi-am revenit, am trăit o clipă de panică. Nu 
ştiam ce înseamnă un pat, aşternuturile sau o cabină. Din 
fericire, erai îndeajuns de aproape de mine, pentru a-ţi 
putea cerceta, fugar, mintea... 

Mi-ai salvat viaţa. Iţi las acest mesaj în semn de 


mulțumire pentru ce ai făcut. Va fi formulat cu vorbele 
tale, cu scrisul tău, fiindcă mintea ta e cea care imi 
traduce gândurile: în ceea ce mă priveşte, nu ştiu o iotă 
din limba voastră, a oamenilor. 

Precum ţi-am spus, eu sunt un delfin. 

Pescadorul era pe punctul de a acosta atunci când 
Belkacem sfârşi de transcris dezlânata poveste pe care nu- 
şi amintea să o fi redactat. Reciti în grabă textul de pe 
ecran, consultând din vreme în vreme originalul, atunci 
când avea câte o nelămurire, apoi imprimă documentul, 
înainte de a şterge versiunea din memoria ordinatorului; 
era de preferat să nu lase nicio urmă a acelor clipe de 
delir. 

Înainte de a părăsi nava, avu grijă să preia din 
jurnalul de bord coordonatele locului în care îl pescuise pe 
copilul-delfin: erau puţine şanse ca el să regăsească prea 
curând amplasamentul unui curent marin care traversa 
spaţiile interdimensionale! 

Îndeplini ca un robot formalităţile, ascunzând cât 
putea de bine confuzia care-i stăpânea gândurile. 

Trebuia să reziste până când avea să predea ştafeta. 
Altfel, era posibil să nu mai fie lăsat să plece. Nimeni nu e 
dispus să încredinţeze un pescador valorând douăzeci de 
milioane de euro unui individ care susţine c-a întâlnit un 
copil-delfin înotând în apele internaţionale. În cel mai bun 
caz, i s-ar recomanda un consult psihiatric, înainte de a fi 
trimis într-un concediu prelungit. 

Îşi petrecu zilele ce urmară pradă toropelii, de parcă 
ar fi evoluat la graniţa dintre două lumi. Puţin câte puţin, 
cuvintele mâzgălite pe paginile revistei îşi croiau drum 
spre adâncimile inconştientului său; ajunsese să cunoască 
pe de rost cele câteva pagini ale acestei istorisiri 
dezlânate, această proză lipsită de sens pe care o păstra 
mereu la îndemână, pentru a putea arunca oricând o 
privire, atunci când îi trecea prin minte vreo nouă 
interpretare. 

Vreme de mai bine de o săptămână, trăi cu gândul la 
mesajul copilului-delfin. Nimic altceva nu mai avea 


importanţă. Mâncă, dormi, chiar se îmbătă o dată, dar 
alcoolul îi lăsă în gură un gust amar. In tot acest timp, 
textul îi era mereu în minte. 

Imi amintesc de toate acestea... 

Acum, vom pleca şi noi... 

Ideile noi se năşteau din această simbioză mentală... 

Ziarele pe care şi le cumpăra sau pe care le găsea în 
camera de la hotel îi erodau, cu fiecare zi ce trecea, orice 
certitudini. Începuse să fie interesat de informaţii pe care 
altă dată le-ar fi uitat de îndată ce le citise, remarca detalii 
aparent lipsite de importanţă... 

Fu uimit de numărul mare al proceselor intentate 
pentru plagiat: scriitori, muzicieni, cercetători, designeri 
publicitari - cu toţii păreau că începuseră să se copieze 
unii pe alţii, în loc să inoveze. Cel mai îndrăzneţ - şi 
inconştient - era fără îndoială acel fizician care publicase 
un articol în care prezenta o „nouă” teorie - de fapt, nimic 
altceva decât Teoria Relativității Restrânse, rebotezată a 
Reciprocităţii Limitate. 

În schimb, se depuneau din ce în ce mai puţine 
brevete de invenţie. Fenomenul începuse în urmă cu câţiva 
ani, dar criza ajunsese acum la apogeu. Părea că toată 
imaginaţia părăsise brusc această lume. 

Fugise oare, odată cu delfinii? 

Belkacem se afla la țărm de zece zile, când fotografia 
unei balene albastre, realizată cu câteva zile mai devreme 
în mijlocul oceanului, apăru pe prima pagină a Telegrafului 
din Brest. Poza îşi merita locul, deoarece specia era 
considerată a fi dispărut cu ani în urmă. In articolul 
însoțitor era redată lista animalelor marine care nu mai 
fuseseră observate în ultima vreme; corespundea, punct cu 
punct, cu cea a cetaceelor care, chipurile, fugiseră 
folosindu-se de curenţii transversali. 

Din ziua aceea, Belkacem trăi în aşteptarea plecării. 

Pentru a-şi omori timpul, îşi petrecea zilele la 
mediatecă, răsfoind cărţi şi consultând CD-romuri în 
căutare de date despre delfini. Realiză cu această ocazie 
că ştia foarte puţine despre ei. Descoperi, între altele, că 


epiderma lor spongioasă, absorbind turbioanele, era cea 
care le permitea să înoate cu mai mult de şaizeci de 
kilometri pe oră, şi că puii lor ieşeau întotdeauna din 
pântecele mamelor lor cu coada înainte. 

Mai află şi că, odinioară, delfinii simbolizaseră 
transmigraţia sufletelor; paralela cu exodul evocat de 
copilul-delfin îi sări imediat în ochi. Ideea îi veni însă, 
pentru întâia oară, în vreme ce contempla un delfin 
încadrat de crini, blazonul unui comitat de mult uitat. 
Înţelese imediat de ce aştepta cu atâta nerăbdare 
începerea următoarei campanii de pescuit, iar acest lucru 
nu făcea decât să îi sporească graba. 

Când veni clipa, îndreptă nava spre vest, după care, 
când pescadorul ieşise din radă, programă drept destinaţie 
locul în care pescuise copilul-delfin. Călătoria îi oferi 
răgazul necesar pentru a mai descifra câteva fraze din 
text, care, fără a-i aduce vreun element nou, îi întăriră şi 
mai mult convingerile. 

Nu, nu visase. Delfinii şi celelalte cetacee nu 
muriseră: fugiseră. 

După mai puţin de treizeci de ore de drum, când 
ordinatorul îl informă că ajunsese în locul dorit, verifică 
pentru ultima oară programarea maşinăriei. Imbrăcă apoi 
combinezonul din cauciuc, îşi încălţă labele palmate, îşi 
acoperi faţa cu o mască şi se lăsă să lunece în apa verzuie. 
Plutind asemenea unui dop de plută, urmări cum 
pescadorul se îndepărta către nord-vest. 

Nerăbdarea i se risipise. Făcuse tot ce-i stătea în 
putinţă. Urmarea nu mai depindea de el. Dacă se înşelase, 
dacă interpretase greşit mesajul copilului-delfin, avea să 
moară, pur şi simplu; dar nici măcar această perspectivă 
nu-i trezi vreo urmă de nelinişte. Se resemnase. 

Nu, nu era resemnat. 

Era pregătit. 

Simţi ceva atingându-l, sub suprafaţa apei. Degeaba 
îşi încordă vederea, nu reuşi să distingă decât o formă 
nelămurită. 

Un rechin, gândi el, cu o înspăimântătoare luciditate. 


Ei n-au fugit încă! 

O nouă atingere îl făcu să tresară. Nu moartea îl 
speria, ci perspectiva de a fi devorat de viu. 

Cum ar putea cineva să aştepte cu resemnare o 
asemenea soartă? se întrebă, crispându-se în aşteptarea 
inevitabilului. 

Un corp suplu şi puternic păru a se materializa brusc, 
din neant, la picioarele sale, trăgându-l după sine, înainte. 
Nu avu timp decât să tragă adânc aer în piept şi să se 
agaţe de înotătoarea care i se ivise sub nas; apoi delfinul 
plonjă în căutarea curentului transversal care avea să-i 
ducă dincolo, în acel alt univers unde apa oceanului era 
curată, unde nimeni nu ucidea delfinii pentru a-i înghesui 
în conserve ca „salată de ton”. 

În acel univers în care se refugiase toată imaginaţia 
lumii. 

Ciprian Mitoceanu 

Resurse nelimitate 

Ştii, totul este să ţi se aprindă beculeţul la momentul 
potrivit, exact aşa cum spunea şi proful ăla tâmpit de mate, 
ăla care ne-a terorizat în primul an de liceu de nu mai 
credeam c-o s-o scoatem la capăt cu el. De fapt, cred că 
atunci a început totul. Atunci a fost aprinsă scânteia, dar 
eu eram prea tâmpit să-mi dau seama de potenţialul real a 
tot ceea ce mi s-a întâmplat. 

Sincer să fiu, mă şi vedeam repetent, al dracului 
motiv de balamuc în familia mea, noroc că şi-a rupt gâtul 
în accidentul ăla dubios de motocicletă, dar nu despre asta 
este vorba. Nu... E vorba despre ce spunea el, tâmpitul ăla 
care credea că nu e nimic mai important sub soarele ăsta 
decât Teorema lui Pitagora şi triunghiul dreptunghic şi 
nenorocit. Cred că mai degrabă prefera să rezolve o 
ecuaţie cu vreo douăsprezece serii de necunoscute decât 
să reguleze vreuna dintre muierile care se fâţâiau prin 
liceu, aşteptând să fie plesnite sub coadă. Da, tipul spunea 
mereu că nu există problemă care să nu poată fi rezolvată 
şi nici individ care să nu fie în stare să rezolve vreo 
problemă. De fapt, predica aia tâmpită ocupa cea mai mare 


parte a orei de curs, dar asta nu era în măsură să ne 
deranjeze prea tare. Preferam să-i ascultăm tâmpeniile 
decât să ne răhăţim pe noi la tablă, în faţa unei chinezării 
matematice. Dar tipul spunea că orice individ este în stare 
să rezolve orice problemă, şi nu numai de matematică. 
Orice problemă poate fi rezolvată, totul este să-ţi pui 
mintea la contribuţie. Exact aşa spunea şi al dracului să fiu 
dacă a încercat cineva, măcar o dată, să-l contrazică. Bine, 
toată lumea ştia că e cam dus cu pluta, că nu era cu toată 
tigla pe casă, cum se spune, adică era un pic nebun, ce 
dracu' mai bat eu câmpii. 

Dar insista că mintea umană poate găsi rezolvare la 
orice problemă, că poate afla răspunsul la orice întrebare. 
Cică resursele intelectului uman sunt departe de a fi 
cunoscute sau epuizate şi că cel mai al dracului calculator, 
de la NASA sau CIA, ori de pe la altă instituţie 
guvernamentală abreviată, s-ar putea căca pe el în faţa 
unui creier uman bine pus la punct. Cică suntem capabili 
să reținem totul, dar absolut totul, numai că memoria 
noastră nu-şi bate capul să reţină toate căcaturile care ne 
defilează prin faţa ochilor ori pe care ţi le înşir eu în 
momentul de faţă ca mărgelele pe aţă. Dar le reţine, reţine 
tot ce se întâmplă cu noi sau în jurul nostru, reţine tot ceea 
ce înregistrează organele noastre de simţ, conştient sau 
mai puţin conştient. Creierul nostru ştie cu precizie câte 
muşcături de ţânţar ţi-au mutilat mutra atunci când ai fost 
în tabără în clasa a doua sau de câte ori ai avut vise 
frumoase şi ai udat naibii patul. Ştie tot, dar treaba e că nu 
foloseşte aburelile astea. Nu are nevoie de ele, dă-le 
dracului. Ca şi cum ar interesa pe cineva de câte ori ţi s-a 
sculat privind pe sub fustiţa profei de istorie sau chiar 
atunci când te-ai gândit că ai putea face aşa ceva, dar ţi-a 
fost al dracului de ruşine, deoarece era cu vreo opt ani mai 
bătrână decât tine şi venea să-ţi predea despre câte în 
Lună şi câte în stele s-au petrecut cu milenii şi sute de ani 
mai înainte. 

Da, creierul este o maşinărie minunată, şi memoria 
un accesoriu pe măsură. Dacă este folosit cum trebuie, 


creierul rezolvă problemele, indiferent că este vorba 
despre o futută de problemă de geometrie spaţială care ți- 
a scos peri albi, ori că vrei să găseşti cea mai uşoară cale 
spre a trăi visul american înainte de a ieşi din adolescenţă. 
Creierul este în stare să-ţi arunce răspunsul care te poate 
aduce în culmea fericirii numai dacă eşti în stare să-l 
foloseşti, dacă eşti destul de dibaci în a-i exploata 
resursele alea de care tot vorbea nebunul ăla de 
matematică, ăla de-a vrut să mă lase repetent pentru că, 
spunea el, am un creier al dracului de leneş, care necesită 
un timp de răspuns cam prea mare. 

Să fiu sincer, poate că avea dreptate, cel puţin aşa 
cred acum, după ce s-au întâmplat atâtea. Dar pe atunci nu 
dădeam două parale pe vorbele lui deşi, în încercarea 
disperată de a obţine un calificativ care să-mi permită 
promovarea clasei, am încercat să aplic vreo două-trei 
dintre schemele pe care mi le recomanda el pentru 
revigorarea activităţii intelectuale. Rahat cu perje, nu 
mergea nicidecum. Poate pentru că şmecheria nu era, de 
fapt, nicio şmecherie, ci era o chestie de rahat ieşită din 
căpăţâna unui cretin numai bun de internat la balamuc în 
cea mai izolată celulă pe care o au ăia pe acolo. Tindeam 
să cred aşa, în condiţiile în care individul tot propovăduia 
supremaţia  chestiei cenuşii care-i bântuia lui prin 
căpăţână, dar mă îndoiesc că îşi dorise dintotdeauna să 
eşueze în învăţământ şi să nu fi dorit să devină altceva în 
viaţă decât un profesor neghiob care nu vedea nimic 
altceva în faţa ochilor decât nenorocitele de calcule şi 
formule matematice cu care miliardarii adevăraţi nu se 
chinuie să-şi bată capul. 

Sau poate că mă gândeam la altceva, la altceva decât 
geometria şi trigonometria lui de rahat umplut. Nu doream 
de la viaţă doar să rezolv amărâtele de ecuaţii şi în niciun 
caz nu doream să devin un profesor cam alcoolic şi 
zbanghiu dintr-un liceu de care se fereau toţi părinţii care 
aveau o brumă de cont în bancă şi doreau, într-adevăr, să 
le dea copiilor o educaţie. 

Da, nu mă gândeam mai deloc, altfel iluminarea de 


care tot pomenea nebunul ar fi apărut, fără doar şi poate, 
şi mi-ar fi permis să rezolv nenorocita de problemă de 
matematică şi să promovez fără emoţii. Noroc cu 
accidentul de motocicletă. El m-a scos din rahat şi, 
mulţumită  domnişoarei bătrâne care i-a luat locul 
zbanghiului la catedră, am reuşit să promovez fără să fi 
ştiut o idee de matematică mai mult. Poate, în iluminarea 
lui, creierul meu rezolvase problema şi boul care se punea 
în calea evoluţiei mele şcolare a accelerat un pic cam mult 
acolo unde alte creiere, neafectate de iluminare, preferau 
să calce pedala de frână... 

Da, ştiu al dracului de bine că în ziua aia am 
sărbătorit. Am sărbătorit, aşa cum o putea face un puşti de 
clasa a noua, care mai mult se gândea la ce ar putea face 
cu o fată decât să încerce să facă ceva cu una dintre ele. 
Erau la liceul nostru o droaie de fete, cel puţin de trei ori 
mai multe decât băieţii, în fiecare an de studiu şi, dacă era 
să dai crezare a tot ceea ce se spunea, niciuna nu ţinuse să 
intre virgină în liceu. Chestii, ştii cum se spune... Despre o 
femeie se spune întotdeauna că a avut de-a face cu mai 
mulţi bărbaţi decât îndrăzneşte ea să viseze, dar pe atunci 
nu pătrunsesem profunzimea acestor adevăruri ale vieţii, 
aşa că eram dispus să cred mai mult decât în ziua de azi. 
Dar, în ciuda naivităţii mele, nu eram în stare să iau de 
bune teoriile nebunului de matematică. Şi, în ziua în care 
am sărbătorit, nici nu mă mai interesau emanaţiile minţii 
lui bolnave. Dă-l dracului... Borna pe care şi-a răspândit 
bunătate de creieri a fost rezolvarea favorabilă a 
problemelor pe care mi le făcuse promovarea. Adio şi n-am 
cuvinte, dom’ profesor. Am dat pe gât o bere Leffe, nu-şi de 
ce, dar berea asta europeană a fost parcă anume făcută să- 
mi readucă întotdeauna în minte că americanii nu-s chiar 
în toate domeniile lideri mondiali, apoi mi-am sunat toţi 
foştii colegi de şcoală care nimeriseră în licee cu ştaif să le 
spun vestea, apoi i-am tras una în cap, cu un poster de-al 
Sabrinei în faţă şi cu gândul la cea mai nurlie colegă de 
clasă. Una mulatră, cu nişte ţâţe cât bostanii, ceva de 
groază. Niciodată nu am crezut că o fată în primul an de 


liceu poate avea ţâţele atât de mari, dar iată că am trăit 
fericirea de a fi contrazis „pe viu”. Cu toate că am fost 
colegi de clasă, niciodată, pe tot parcursul liceului, nu am 
intrat în vorbă cu ea. Tipa era tot timpul ocupată, este de 
neimaginat ce poate face cu minţile bărbaţilor o pereche 
de ţâţe energic umflate şi profesionist ambalate. Până şi 
boului de matematică i se scurgeau balele după tipă. 
Câteodată uita de iubitele lui formule şi ecuaţii şi stătea, 
aşa, ca idiotul, şi se holba la ţâţele ei. Era de tot râsul, ce 
să spun. Nu îndrăznea nimeni să râdă... 

Aşa... Aş fi putut încerca să schimb rutina 
masturbării cu ceea ce mi-ar fi putut oferi oricare din 
restul colegelor. Mulatra era prea ocupată, mereu a fost 
prea ocupată, dar restul fetelor nu erau la fel de implicate. 
„Ţâţe mari” era destul de implicată ca să le lase fără pâine 
pe multe altele. Da, aş fi putut încerca, dar nu am vrut ca 
refuzul vreunei vaci lipsite de creier să-mi strice mie 
sărbătoarea. Trecusem clasa şi idiotul care mă adusese în 
pragul exasperării cu calificativele lui liliputane nu mai 
avea să mă deranjeze niciodată. Da' niciodată... 

Am lălăit-o prin liceu, aşa cam cum o face toată 
lumea. Nu liceul este cheia succesului în viaţă. Este doar 
un rău necesar, o treaptă fără de care nu te poţi căţăra mai 
departe. L-am terminat şi basta. Am sărbătorit iar, de data 
asta cu o femeie în toată regula, una cu sânii aproape la fel 
de mari că ai mulatrei. Prietena mea... De fapt, o mare 
problemă şi ea... Mă îndrăgostisem iremediabil de gagică. 
Aş fi fost în stare să-mi dau foc pentru ea. 

Tipa nu mi-a cerut niciodată să-mi dau foc pentru ea, 
dar pentru mine existau piedici mai mari către coapsele ei. 
Mi-aş fi dorit să mi-o pun cu ea, ce naiba, eram şi eu 
bărbat de ceva vreme, mă ajutase să trec pragul o altă 
colegă, una cu faţa plină de coşuri şi aparat dentar, plus 
ochelari cu lentile cât borcanele, dar când eşti 
supraexcitat ce mai contează cum arată tipa? Problema 
este că după ce te descarci cu o tipă, dacă este urâtă ca 
zânele rele din poveştile de groază, simţi nevoia să ridici 
ştacheta, să ai de-a face cu ceva mai de calitate. Cu cineva 


pentru care să ţi se zbată şi altceva decât organu’ 
atârnător. Myra era o astfel de fată. Mişto, cu ţâţe mari şi 
care mă considera destul de interesant. Da. Destul de 
interesant, dar nu suficient de interesant. Ted Emerson 
era, cu siguranţă, mult mai interesant. Şi mai arătos. 
Gagiul juca în echipa de fotbal a şcolii şi muierile se 
dădeau în vânt după el. Ar fi putut să se reguleze cu 
oricare dintre ele dorea el, chiar şi cu mulatra aia ca 
decupată din revistele deocheate pentru bărbaţi. Dar el 
avea o slăbiciune pentru Myra. Myra, pentru care eu... În 
fine, chestia cu focul... 

Şi Ted nu numai că era îndrăgostit de Myra, dar era 
şi gelos. În treacăt fie spus, nu-l condamn. Myra era femeie 
în toată regula şi nu suporta să se gândească la bărbaţi. 
Trebuia să aibă unul lângă ea mereu. Până să apară Ted în 
scenă crezusem că cinstea îmi era rezervată mie. Când 
armăsarul echipei şi-a trădat interesul, Myra nu a 
reacţionat chiar cum se aştepta el. Probabil ştia că 
individul nu are de gând să piardă prea mult timp în 
compania ei. Când însă a văzut că este în limbă după ea, s- 
a cam schimbat foaia... 

Ted era băiat ambițios, nu ca mine... Şi prima lui 
ambiţie a fost să mă cotonogească zdravăn. Fusesem văzut 
de câteva ori braţ la braţ cu Myra şi asta era suficient 
pentru o declaraţie de război. O femeie trebuia cucerită 
asemenea unei cetăţi. Iar eu... Ei bine, eram în stare să-mi 
dau foc pentru Myra, dar nu eram deloc capabil să fac faţă 
unui tăvălug de muşchi. Un tăvălug isteric de muşchi. A 
fost cea mai cruntă bătaie pe care am încasat-o. Până 
atunci. Dar Ted Emerson m-a asigurat că ăla nu era decât 
începutul. Următoarea mardeală trebuia să fie şi mai 
groaznică. 

Din fericire, n-a apucat să mi-o mai administreze. O 
lovitură la cap în timpul unui antrenament l-a transformat 
dintr-o speranţă a sportului într-o legumă. A paralizat de la 
gât în jos şi, după câteva luni, a plecat să joace într-o altă 
echipă de fotbal. Dacă se joacă fotbal pe cealaltă lume. 
Myra a fost atât de distrusă încât mi-a plâns o oră întreagă 


în braţe apoi m-a lăsat să-i cuceresc cetatea. Şi am rămas 
singurul stăpân până la balul de absolvire. Cel puţin aşa 
cred, dar, ce uşurare, nimeni nu a mai încercat să mă 
cotonogească pentru sânii apetisanţi ai Myrei. Scăpasem 
de liceu şi-mi rezolvasem problemele. 

Şi, odată ce am terminat liceul, au început alte 
probleme. Alte probleme pe lângă care experienţa mea din 
primul an, cu profesorul de matematică, putea să pară, 
comparativ, cât rahatul de muscă pe lângă ce poate căca 
găoaza unui elefant. 

O vreme am încercat să mă strecor la facultate dar, 
vezi, dacă până atunci crezusem că liceul este o treaptă 
incomodă, dar necesară pentru a te căra acolo unde îţi 
doreşti, atunci când am fost respins oriunde am încercat 
mi-am dat seama că un liceu prost ales poate fi mai 
degrabă o piatră de moară legată de picior decât o treaptă. 

Cu rezultate de rahat în liceu nu poţi înainta decât în 
ritm de melc. Asta în cazul în care nu eşti nevoit să baţi în 
retragere... 

Am intrat în armată... Armata este soluţia la toate 
problemele naţiunii, aşa cum limpede glăsuia un afiş de 
recrutare, mai împodobit cu culori ţipătoare decât 
ustensilele unei vrăjitoare pornite la vânătoare de fraieri. 

Casă pe banii contribuabilului american, mâncare 
aşijderea, şi încă din aia a dracului de riguros controlată 
calitativ şi cantitativ, care, dacă nu era în stare să ne 
transforme în super-eroi, cel puţin nu ne lăsa să devenim 
nişte clasici americani burtoşi şi lipsiţi de vlagă, numai 
buni să dea iama în noi bolile de nutriţie şi cele 
cardiovasculare. Ei bine nu, mâncarea aia nu lăsa să se 
întâmple aşa ceva. Dar cred că mai degrabă antrenamentul 
dur era responsabil de condiţia noastră fizică decât 
caloriile minuţios cântărite şi administrate. 

Frecuş cât cuprinde. De necrezut câtă energie poate 
să zacă într-un om şi cât de capabili sunt sergenţii să o 
scoată la iveală. Mai ales sergent Vice Hope, care nu era 
nici pe departe dătător de speranţe. Cel mai afurisit satrap 
pe care l-a zămislit vreodată armata americană. Se spunea 


despre el că refuzase avansarea deoarece acest lucru l-ar fi 
împiedicat să mai şteargă duşumelele cu soldaţii, să-i facă 
pe recruți să se simtă mai mizerabili decât rahatul care li 
se scurgea pe picioare la sfârşitul orelor de instrucţie. Era 
cel mai al dracului dintre toţi sergenţii, o maşină de urlat 
şi administrat pedepse. Numai asta ştia să facă şi asta 
făcea. Alţii sunt fericiţi atunci când câştigă la bingo sau 
regulează regina balului. Vice Hope se simţea fericit atunci 
când provoca nefericirea altora. În jurul lui nu aveai 
dreptul să simţi niciun fel de relaxare sau uşurare. Trebuia 
să fii încordat şi veşnic cu mutra plouată, numai aşa puteai 
aduce o urmă de zâmbet pe chipul lui încruntat. 

Se spunea despre Hope că, la fiecare serie, punea 
ochii pe câte un recrut şi se ţinea de capul lui până 
nefericitul fie îşi dădea duhul pe terenul de instrucţie, 
scuipând sânge în două cu mâl, fie îşi punea capăt zilelor 
de îndată ce punea mâna pe o armă cu glonţ de război. 
Astea erau poveştile care circulau pe seama lui Hope şi, 
sincer să fiu, nu era nici singurul personaj pe seama căruia 
circulau tot felul de poveşti sumbre, nici cel în cârca căruia 
să se afle cele mai detestabile legende. Poate că Hope nu 
era chiar aşa de detestabil pe cât îl vedeam eu, poate că 
era detestabil şi scârbos numai pentru că făceam instrucţia 
cu el. Pentru că el era cel care ne storcea de energie şi 
găsea tot felul de motive să ne prelungească chinurile 
instrucției zilnice. Plutonul lui Hope era primul care 
ajungea pe câmpul de instrucţie şi ultimul care îl părăsea. 

Foarte curând am observat că Hope avea ceva cu 
mine. Tot timpul se lega de mine, de la felul în care se 
prezenta uniforma mea, până la stilul în care îmi legam 
şireturile la bocanci. Era al dracului de chiţibuşar, dacă era 
în stare să măsoare cu rigla distanţa dintre vârfurile 
şireturilor. Sau „pusese ochii pe mine”, aşa cum au început 
să şoşotească tot mai des camarazii, de cele mai multe ori, 
la fel de lipsiţi de căpătâi şi perspective în viaţa civilă ca şi 
mine. 

Pusese ochii pe mine... Asta însemna, desigur, că, 
înainte să ajung la testele finale, ticălosul de Hope avea să- 


mi facă felul, aşa cum ştia el mai bine. Fără să mă atingă 
cu vreun deget, doar urlând la mine şi dându-mi ordine pe 
care voi încerca să le îndeplinesc, asemenea unui automat 
lipsit de voinţă proprie, dintr-o chestie implementată în 
căpăţâna mea insuficient de adânc şi care purta plasticul 
nume de „subordonare ierarhică”. Ştie cineva, oare, câtă 
hidoşenie se poate ascunde în spatele acestei îngemănări 
de cuvinte? 

Şi Hope a început să-şi facă treaba, aşa cum ştia el 
mai bine. În timp ce restul camarazilor îşi trăgeau sufletul 
prin bunăvoința sergentului Vice Hope, întotdeauna se 
găseau motive pentru care eu să fac ture de teren în plus 
sau să mă târăsc sub reţelele de sârmă ghimpată cu 
acumulatorul electric al tancului fixat pe spate. Alergatul 
cu masca de gaze pe figură şi complet ambalat în 
combinezonul de protecţie chimică în timp ce soarele 
transforma pietrele în bucăţi de sticlă incandescentă. 
Căţăratul şi coborâtul funiei de atâtea ori încât muşchii mi 
se transformau în zgârciuri dureroase iar limba se 
metamorfoza într-o bucată de scândură negeluită. Vice 
Hope ştia să ucidă mai eficient decât un călău în slujba 
Inchiziției. Dacă aş fi dispus de tot aurul din lume, iar Vice 
Hope ar fi dorit să afle unde se ascunde, i-ar fi dezvăluit 
bucuros locul chiar dacă asta ar fi însemnat ca mai apoi să 
trăiesc o viaţă de cerşetor, hrănindu-mă numai din 
gunoaie. Aş fi dat dracului armata şi mi-aş fi căutat norocul 
printre chilipirgiii din port. Dar contractul cu armata era în 
aşa fel ticluit încât nu mă puteam sustrage fără un 
consistent sprijin financiar. Şi cine dracu' are un purcoi de 
bani la saltea şi se înrolează în armată? 

Pe scurt, aveam probleme. O problemă a dracului de 
mare, mai exact, un sergent umflat de bere şi sadic ca un 
anchetator comunist. Niciodată nu era mulţumit de mine. 
Mă punea să fac flotări până cădeam epuizat pentru că o 
futută de frunză mi se lipise de uniformă în timp ce mă 
târam prin munţi de gunoaie, dar trecea cu vederea faptul 
că uniformele altora arătau de parcă ar fi fost puse la 
marinat în rahat de porc. Voia să mă termine... 


În general, cei prinşi în structurile militarizate capătă 
un pic de paranoia cazonă şi au o tendinţă pronunţată spre 
dictatură. Şi cu cât satrapul este mai mic, cu atât e mai 
fioros, vrea să demonstreze că în curtea lui nimeni nu se 
cacă decât dacă-i dă el voie. Hope era atins de toate bolile 
care parazitează sistemul. Un mic nemernic, privit prin 
prisma realizărilor personale, dar unul de calibru mare. 
Trebuia să-şi întreţină aura de jigodie autoritară, chiar 
dacă asta însemna ca, din când în când, vreun nefericit 
care nu se omorâse cu cartea în viaţa civilă, să dea ortul 
popii pe câmpul de instrucţie. Nimeni nu spunea nimic, se 
mai întâmpla ca din când în când câte un recrut să dea 
colţul. Se făcea câte o anchetă, aşa de ochii lumii, că 
trebuia să se facă, dar asta nu-l mai învia pe nefericit şi 
nici nu ştirbea prestigiul sergentului. lar el pusese ochii pe 
mine pentru ca aura lui de invincibil să nu aibă de suferit... 

Pe lângă problema Hope, problema reprezentată de 
profesoraşul de matematică, cu părul lui vâlvoi, în stil 
hippie, fusese o chestie nevinovată, de adormit copiii 
înainte de a fi haliţi de căpcăuna flămândă din Pădurea 
Umbrelor. Din cauza beţivului din liceu fusesem în pericol 
să repet clasa a noua. Din cauza lui Vice Hope era foarte 
probabil să-mi pierd viaţa. 

O problemă pe care mi-aş fi dorit să o pot rezolva, 
dar nu dispuneam nici de resursele financiare care să mă 
poată descătuşa din afacerea pe care o pusesem la cale cu 
armata, dăruindu-i priceperile mele în schimbul a ceea ce 
nu fusesem în stare să-mi câştig în civilie, şi anume un 
acoperiş deasupra capului, un pat cu aşternuturi curate şi 
o farfurie de mâncare din când în când. Şi nici nu aveam 
pile care să-mi permită transferul spre un pluton unde să 
domnească un tiran mai permisiv şi care să-şi fi ales deja 
alt cal de bătaie. Bună afacere... 

Problema Hope s-a rezolvat atunci când mă aşteptam 
mai puţin. De fapt, când mă aşteptam să dau colţul. După o 
zi de instrucţie infernală, Hope a găsit că e cazul să-mi 
acorde şi puţină „atenţie specială”. In timp ce restul 
plutonului a primit permisiunea de a se odihni la umbra 


copacilor care mărgineau terenul de instrucţie, Hope mi-a 
cerut să execut câteva exerciţii, drept pedeapsă pentru că, 
văzuse el bine, la un moment dat, îmi scăpasem jos arma. 
Nu se întâmplase să-mi cadă arma din mână, dar nici nu 
eram în situaţia de a-l contrazice pe nebun. Resemnat, am 
început să alerg. Hope era şeful, nu-i puteam reproşa 
nimic... 

Dar după un minut de alergat, genunchiul stâng mi-a 
cedat şi m-am prăbuşit grămadă, urlând de durere. Urlam 
mai tare chiar decât Hope, care era de părere că mă 
prefac. A început să strige la mine în stilul lui, parcă 
mugea un bivol, nu urla un om. Apoi a început să vină spre 
mine, care zăceam în noroi şi-mi strângeam cu amândouă 
mâinile genunchiul paradit. Mă durea atât de tare încât 
toate amenințările lui Hope m-au lăsat rece... 

A urlat să mă ridic, dar nu am făcut-o. Nu te poţi 
ridica atunci când piciorul te doare atât de tare încât nu 
poţi vedea mai departe de durerea ta. Hope înnebunise de- 
a binelea. Vedeam cum îi curgeau balele, ca unui câine 
turbat. Îi vedeam ochii injectaţi, îi puteam citi furia pe 
mutra buhăită şi eram sigur că mă va ucide în bătaie dacă 
nu mă ridic, dar nu puteam face nimic. 

Pe urmă totul s-a petrecut într-un mod de-a dreptul 
ciudat. Hope a urlat ceva la mine, nu am înţeles ce şi, chiar 
dacă aş fi priceput, nu mi-ar fi fost de vreun ajutor. Nu mă 
puteam mişca. Apoi s-a înverzit la faţă, a început să scoată 
nişte sunete ciudate, ca o pompă de rahat şi, până să-şi 
dea seama cineva ce se petrece, Marele Vice Hope se 
prăbuşise peste mine, spumegând. Crăpase. 

Infarct, au hotărât medicii. Bietul de el, l-au 
compătimit cei care nu-l cunoşteau la fel de bine ca noi. Se 
implicase prea mult în ceea ce făcea şi iată ce păţise. Ce 
pierdere iremediabilă pentru fabrica de eroi a armatei... 

Ceea ce era interesant era faptul că nu păţisem nimic 
grav. Un cârcel, îmi explicase medicul. Cârcel la 
genunchi?! Du-te în mă-ta şi nu mai pune întrebări 
cretine... 

Dar decesul subit al lui Hope nu mi-a adus liniştea 


mult visată, ci expedierea la vatră. Cineva, cine ştie? 
hotărâse că nu eram suficient de bun pentru a-mi vărsa 
sângele pentru patrie. Poate pentru că eram prea deştept, 
nu? 

Ar fi trebuit să răsuflu uşurat, dar nu a fost aşa. Fără 
slujbă, fără bani de chirie, fără maşină. Fără nimic... Da, 
asta da problemă... 

Da, am început să mă gândesc mai bine la 
problemele mele. La modul în care se rezolvaseră... 

Mai întâi schija aia beţivă care-i tot trăgea cu 
matematica în sus şi matematica în jos, de parcă Teorema 
lui Thales ar fi centrul Universului. Dorise să mă lase 
repetent pentru că nu mă ducea capul sau pentru că aşa 
voia el. Poate că era câte un pic din fiecare, dar nu mai 
contează. Am trecut clasa, am băut bere nemţească şi am 
frecat şarpele. 

Mai apoi Ted, care ameninţase să mă transforme în 
carne tocată şi-mi oferise un avans dureros din ceea ce 
putea face o grămadă prea mare de muşchi dotată cu un 
creier prea mic. Şi Vice Hope, sergentul care băgase în 
mormânt câţiva recruți doar pentru a le demonstra 
celorlalţi că este cât se poate de serios... 

Toţi trei reprezentaseră probleme pentru mine. Mari 
probleme, cel puţin aşa le considerasem eu. Sau măcar 
Hope. El fusese, într-adevăr, o mare problemă pentru 
mine. Una mortală. Crăpase înainte să mă omoare. Sunt 
sigur că, dacă ar fi început să mă lovească, nu s-ar fi oprit 
decât după ce m-ar fi omorât. Sau poate că ar mai fi 
continuat şi după aceea. Dar infarctul venise la fix. Exact 
la fix... Şi accidentul de motocicletă al matematicianului 
obsedat. 

Coincidenţe?!... Nu prea cred în aşa ceva. 

Să fi reuşit să găsesc calea prin care să-mi rezolv 
problemele? Să fi descoperit cum pot să-mi utilizez 
creierul? Grămada de rahat pe care o am între urechi, aşa 
cum spunea proful de matematică? Sunt sigur că nu lao 
astfel de rezolvare a problemelor se gândise. Nu, nu avea 
în cap decât nenorocita de matematică, era obsedat de 


matematică aşa cum există oameni obsedaţi de maşini. 
Poate că nu fusesem destul de inteligent să observ mai 
mult... Poate că vorbise prea complicat pentru posibilitatea 
mea de înţelegere. Poate... Acum nu mai contează. Aş fi 
preferat să rămân repetent şi zece ani doar pentru a-i cere 
lămuriri suplimentare. Nu ştiu dacă ar fi putut să mi le 
dea, dar, de vreme ce a murit, nu mai există nicio speranţă 
să aflu ce anume încercase să spună cu chestia aia cum că 
creierul este capabil să ne rezolve toate problemele şi că 
are resurse nebănuite, de care noi nu suntem conştienţi. 
Ne-o spusese şi în ziua în care s-a dus să împungă borna. 
Ne-a ţinut prelegerea obişnuită despre puterea creierului 
şi despre cât de tâmpiţi suntem noi că nu ne duce capul să 
o exploatăm, mi-a mai trântit un calificativ nasol şi mi-a 
spus că nu există nicio şansă la un miliard să promovez. 
Apoi şi-a luat motocicleta şi a plecat... 

Nu dorisem moartea niciunuia dintre ei. Nici chiar a 
sergentului Hope, deşi poate că, în cazul lui, aş fi fost 
îndreptăţit. El îmi dorea moartea. Şi totuşi, oamenii aceia 
au murit. Au murit, iar eu am scăpat de probleme. De 
problemele pe care mi le făceau ei. Nu-mi dorisem decât 
să scap de probleme. Să trec clasa, să nu fiu transformat în 
carne tocată şi să scap cu viaţă din armată. 

Poate că amărâtul ăla de mânuitor de ecuaţii avea 
dreptate... Poate că am descoperit ceea ce nici el însuşi nu 
descoperise... 

Şi, săptămâna trecută, ca niciodată, am jucat la 
loterie. Nu am mai jucat niciodată până acum. Tata spunea 
mereu că banii jucaţi la loterie sunt bani aruncaţi pe geam. 
Numai cei care au bani ar fi trebuit, în opinia babacului, să 
joace la loterie. 

Da, am jucat, sperând ca astfel să obţin rezolvarea 
problemei financiare care mă apasă din fragedă pruncie. 
Familia mea nu a avut niciodată suficienţi bani pentru 
nimic. Nici pentru o casă ca lumea, nici pentru maşină, nici 
pentru o şcoală ca lumea, nici pentru un brad de Crăciun 
ca lumea. Mereu lucruri de mâna a şaptea, făcute să fie, 
nu lucruri bune... 


Am jucat, concentrându-mă să ghicesc numerele sau 
dracu” ştiu eu ce... 

Sincer, îmi pare rău că am făcut-o. Da, îmi pare rău 
că am jucat la loterie. Nu, nu am câştigat, nu am ghicit 
niciun număr. Dar problema este alta. A câştigat unchiul 
Fisherman, fratele mamei. A pus mâna pe premiul cel 
mare. 

Nu, nu vreau să moară unchiul Fisherman. După ce a 
aflat că a câştigat a făcut atac vascular de bucurie. E la 
Terapie Intensivă dar eu ştiu că nu se mai poate face 
nimic. M-a chemat şi mi-a spus că sunt unicul lui 
moştenitor, nepotul preferat. 

Nu, nu-mi doresc ca problemele mele financiare să se 
rezolve astfel. Unchiul a fost întotdeauna bun cu mine. 
Singurul care-mi dăruia jucării când toată lumea îmi 
dăruia haine. De ziua mea, de Crăciun, de Ziua 
Recunoştinţei... Unchiule Fisherman, te iubesc... 

Mi-aş dori să pot schimba ceva, dar nu ştiu cum. Ştiu 
că am puterea să o fac, dar nu ştiu cum. Cel care ar putea 
să-mi ofere măcar o vagă indicație a murit. Din cauză că 
am văzut în el o problemă... 

Michael Swanwick 

Vara triceratopilor 

(„Triceratops Summer”, 2006) 

Traducere de Ana-Veronica Mircea 

Priviţi prin tremurul valurilor de căldură ridicate din 
asfalt de soarele verii, dinozaurii păreau, cu toţii, 
şovăielnici. Erau vreo treizeci, o turmă mică, alcătuită, 
după toate aparențele, din triceratopi. 

Traversau şoseaua - nu mă întrebaţi pe mine de ce - 
aşa că am încetinit, apoi am oprit camioneta şi am 
aşteptat. 

Am aşteptat şi am privit. 

Erau nişte creaturi interesante, surprinzător de 
graţioase, ţinând cont de trupurile lor masive. Traversau 
uitându-se cu atenţie unde puneau pasul, fără să privească 
nici în dreapta, nici în stânga. Eram deja cât se putea de 
sigur că îi identificasem corect - aveau cele trei coarne pe 


frunte. În copilărie, fusesem posesorul unor reproduceri 
din plastic. 

— De ce ne-am oprit? a întrebat vecina mea de 
apartament, Gretta, care stătea în cabină, lângă mine, cu 
ochii închişi. 

— Dinozauri pe şosea, am răspuns eu. Ea a deschis 
ochii. 

— Nemernicii, a spus. Pe urmă, înainte de a o putea 
opri, s-a întins şi a claxonat. De trei ori. Zgomotos. 

Triceratopii au încremenit locului, toţi ca unul, şi şi- 
au întors brusc capetele către camionetă. 

Am râs, ţinându-mă, practic, cu mâinile de burtă. 

— Fir-ar să fie, ce-i atât de nostim? a vrut ea să ştie. 

Dar n-am fost în stare decât să arăt cu degetul şi am 
scuturat  neajutorat din cap, cu lacrimile de râs 
prelingându-mi-se pe obraji. 

Erau crestele de piele de deasupra cefei. Dincolo de 
limitele prostului-gust. Tot atât de strălucitoare ca un afiş 
de circ, cu spirale roşii şi crestături galbene şi romburi de 
un portocaliu-intens - prea multe forme şi culori ca să le 
poţi clasifica, şi complet diferite de la unul la altul. Arătau 
ca nişte jucării chinezeşti. Ca nişte fluturi cu anvergura 
aripilor de aproape doi metri! Ca Las Vegasul privit prin 
ochii unui drogat! Şi, pe urmă, sub acele ornamente 
strălucitoare de carnaval, cele mai stupide fețe 
imaginabile, clipind cu expresia uimită a unei vaci cu 
creierii făcuţi praştie. Oh, erau caraghioşi, e adevărat, dar, 
dacă nu-ţi dădeai seama de asta la prima privire, n-o mai 
făceai niciodată. 

Gretta îşi ieşise de-a binelea din sărite. S-a dat jos 
din cabină şi a trântit portiera. La auzul zgomotului, vreo 
doi triceratopi s-au scăpat pe ei de emoție şi tot grupul a 
tresărit, speriat, făcând câte un pas sau doi. Pe urmă au 
început să se îngrămădească unii într-alţii aşteptând să 
vadă ce urma să se mai întâmple. 

Gretta s-a urcat în grabă înapoi, în cabină. 

— Ce-au de gând ticăloşii ăştia? a întrebat, enervată. 

Părea să dea vina pe mine pentru comportamentul 


lor. Dar n-ar fi putut spune una ca asta, ţinând cont că se 
afla în camioneta mea şi că BMW-ul ei era încă în garaj, în 
South Burlington. 

— Sunt curioşi, am zis. Nu trebuie decât să stai 
liniştită. Nu te mişca şi nu mai face niciun zgomot şi, după 
o vreme, or să-şi piardă interesul şi or să plece. 

— De unde ştii? Ai mai văzut aşa ceva până acum? 

— Nu, am recunoscut. Dar, în tinereţe, acum vreo 
treizeci, patruzeci de ani, am lucrat la o fermă de vaci de 
lapte şi comportamentul pare să fie similar. 

De fapt, triceratopii se plictisiseră deja şi reîncepeau 
să se pună în mişcare când un Hyundai vechi şi uzat a 
frânat brusc alături de noi, pentru ca să coboare un tânăr 
costeliv, cu o tunsoare atât de urâtă cum nu mai văzusem 
de mult. Creaturile s-au hotărât să rămână locului şi să 
privească. 

Tânărul s-a apropiat în fugă, fluturându-şi braţele. 
Am scos capul pe geam. 

— Ce s-a întâmplat, fiule? 

Era destul de întors pe dos. 

— A avut loc un accident - adică un incident. La 
Institut. 

Vorbea despre Institutul de Fizică Avangardistă, aflat 
în apropiere. Era finanţat de guvern şi afiliat Universităţii 
din Vermont, într-un mod pe care n-am reuşit niciodată să-l 
înţeleg pe deplin. 

—  Stabilizatorii barierelor au căzut şi câmpul 
mezonic s-a inversat şi s-a vectorizat. Coeficienţii de 
congruenţă au început să tindă către infinit şi... Şi-a 
recăpătat controlul. Nu trebuie să vedeţi nimic din toate 
astea. 

— Atunci, chestiile alea sunt ale voastre? am 
întrebat. Înseamnă că ar trebui să ştii. Sunt triceratopi, nu- 
i aşa? 

— Triceratopi horridus, a spus el, zăpăcit. 

M-am simţit irațional de mulţumit de mine însumi. 

— În ceea mai mare parte. S-ar putea să mai fie şi 
vreo două alte specii de triceratopi amestecați printre ei. 


În privinţa asta, seamănă cu rațele. Nu se sinchisesc în 
compania cui se află. 

Gretta şi-a ridicat braţul şi s-a uitat cu subînţeles la 
ceasul de la încheietura mâinii. Era un ceas scump, ca, de 
altfel, tot ce îi aparţinea. Lucra la o companie din Essex 
Junction, specializată în efectuarea analizelor de sistem în 
folosul firmelor care intenționau să-şi reducă personalul. 
Slujba ei consta în a afla cu precizie ce anume făcea 
fiecare angajat, pentru a-i spune apoi directorului executiv 
cine putea fi concediat fără probleme. 

— Pierd bani, a bodogănit ea. 

Nu i-am dat atenţie. 

— Ascultaţi-mă, a zis puştiul. Trebuie să păstraţi 
tăcerea în privinţa asta. Nu ne putem permite să dăm 
nimic la iveală. Totul trebuie să rămână secret. 

— Secret? 

De partea cealaltă a turmei, trei maşini fuseseră 
nevoite să se oprească. Pasagerii lor stăteau în mijlocul 
drumului, cu gura căscată. În spatele nostru stătea un 
Ford Taurus, al cărui şofer şi-a lăsat geamul în jos ca să 
vadă mai bine. 

— Aveţi de gând să păstraţi secretul unei turme de 
dinozauri? Trebuie să fie zeci de creaturi din astea. 

— Sute, a ripostat el, deznădăjduit. Migrau. Turma s- 
a răzleţit după ce a trecut de bariere. Aici e numai o parte. 

— Atunci nu văd cum o să păstraţi secretul. Adică, 
uită-te la ei. Sunt, practic, de mărimea unor tancuri. 
Oamenii n-au cum să nu-i vadă. 

— Dumnezeule, Dumnezeule! 

În partea cealaltă, cineva avea un aparat de 
fotografiat şi făcea poze. Nu i-am atras atenţia tânărului. 

In timpul ce discutam, Gretta devenea tot mai 
nerăbdătoare. 

— Nu-mi mai pot permite să pierd timpul, a zis, 
coborând din camionetă. Am treabă. 

— Păi, Gretta, şi eu am. 

Ea a pufnit, în bătaie de joc. 

— Să demontezi toalete şi să izolezi pereţi. Eu am 


pierdut deja cât câştigi tu într-o săptămână. 

A întins mâna către tânăr. 

— Dă-mi cheile maşinii tale. 

Uluit, puştiul s-a supus. Gretta a coborât de lângă 
mine, s-a urcat în Hyundai şi l-a întors. 

— O să trimit pe cineva să ţi-o aducă înapoi, la 
Institut, ceva mai târziu, în cursul zilei de astăzi. 

Pe urmă a demarat în căutarea unui drum care să 
ocolească turma. 

Ar fi trebuit să aştepte, pentru că animalele s-au 
hotărât să plece după un minut şi, cât ai clipi, dispăruseră. 
Totuşi, aveau să fie destul de uşor de găsit. În urma lor, 
totul era călcat în picioare. 

Puştiul s-a scuturat, parcă ieşind din transă. 

— Hei, a zis el. Mi-a luat maşina. 

— Urcă-te în cabină, l-am invitat eu. E un bar în susul 
drumului. Cred că ar trebui să bei ceva. 

Mi-a spus că se numea Everett McCoughlan şi şi-a 
încleştat degetele în jurul paharului, de parcă ar fi căzut 
de pe faţa pământului dacă i-ar fi dat drumul. A fost nevoie 
de două whisky-uri ca să scot de la el întreaga istorie. Pe 
urmă am rămas tăcut multă vreme. Nu mă deranjează să 
recunosc că ceea ce îmi povestise mă făcea să mă simt 
puţin cam ciudat. 

— Cât timp? am întrebat, în cele din urmă. 

— Zece săptămâni, sau poate trei luni, maximum. Nu 
mai mult. 

Am sorbit îndelung din paharul meu cu apă minerală. 
(N-am fost niciodată cine ştie ce băutor. În plus, era destul 
de devreme.) Pe urmă i-am spus lui Everett că aveam să 
mă întorc imediat. 

M-am dus la camionetă şi mi-am scos celularul din 
torpedou. Am sunat mai întâi acasă. Delia plecase deja la 
magazinul cu articole pentru nunţi şi acolo nu le place 
când primeşte telefoane personale în timpul serviciului, 
aşa că i-am lăsat un mesaj, spunându-i că o iubeam. Pe 
urmă am format numărul de la librăria Muntele Verde. 
Încă nu deschiseseră, dar Randy vine devreme şi a răspuns 


când mi-a auzit vocea pe robot. L-am întrebat dacă avea 
ceva despre triceratopi. M-a rugat să aştept o clipă şi pe 
urmă a zis că da, avea un exemplar din Dinozaurii cu 
coarne de Peter Dodson. l-am spus că intenţionam să-l 
cumpăr cu următoarea ocazie când ajungeam în oraş. 

Pe urmă m-am întors în bar. Everett tocmai îşi 
comandase un al treilea whisky, dar i l-am smuls din mână. 

— Ai băut destul, am zis. Du-te acasă şi trage un pui 
de somn. Sau poate e bine să-ţi faci de lucru prin grădină. 

— N-am maşină, mi-a atras el atenţia. 

— Unde stai? Te duc eu. 

— Oricum, ar trebui să fiu la lucru. Nu m-am învoit. 
Şi sunt încă în perioada de probă. 

— Ce importanţă mai are asta acum? l-am întrebat. 

Everett locuia într-un apartament în Winooski, la 
Woolen Mill, aşa că îmi închipui că Institutul îi plătea un 
salariu frumos. Fie că ăsta era adevărul, fie că nu prea-l 
ducea capul când era vorba să-şi cheltuiască banii. După 
ce l-am lăsat acolo, am sunat doi antreprenori şi m-am 
înţeles cu ei să preia activităţile pe care le contractasem 
deja. Pe urmă am telefonat la Free Press, ca să renunţ la 
reclama pe care mi-o publicau periodic, şi mi-am anunţat 
toţi clienţii că aveam probleme legate de programare şi că 
eram nevoit să subcontractez lucrările pe care mi le 
încredinţaseră. Numai bătrâna doamnă Bremmer mi-a dat 
ceva de furcă în privinţa asta, dar până şi ea a fost de 
acord când i-am spus că, indiferent ce s-ar fi întâmplat, nu 
aveam cum să mă ocup de baia ei cu jacuzzi înainte de 
sfârşitul lunii iulie. 

În cele din urmă, m-am dus la bancă şi am reuşit să- 
mi ipotechez pentru a doua oară casa. 

Am avut nevoie de ceva timp ca să-l conving pe Art 
Letourneau că vorbeam serios. Făceam afaceri cu el de 
multă vreme şi ştia ce părere aveam despre împrumuturi. 
Pe lângă asta, am fost destul de evaziv în ceea ce privea 
destinaţia banilor. Suspecta, pe jumătate, că treceam 
printr-o criză târzie a vârstei mijlocii. Dar actul era pe 
numele meu şi valoarea proprietăţilor imobiliare era în 


creştere pe plan local, aşa că, în cele din urmă, tranzacţia 
s-a încheiat. 

În drum spre casă, m-am oprit la un magazin de 
bijuterii şi la o florărie. 

Delia a făcut ochii mari când a zărit florile, dar şi i-a 
îngustat când a observat dimensiunile pietrei inelului. 
Expresia feţei nu era cea la care mă aşteptasem. 

— Ai încurcat-o dacă nu e o veste bună, a spus. 

Aşa că m-am aşezat la masa din bucătărie şi i-am 
istorisit totul. 

După ce am terminat, a păstrat multă vreme tăcerea, 
întocmai cum făcusem eu însumi. Pe urmă a întrebat: 

— Cât timp avem la dispoziţie? N 

— Trei luni, dacă suntem norocoşi. În orice caz, zece 
săptămâni, după cum zicea Everett. 

— ÎI crezi? 

— Părea foarte sigur de el. 

Dacă există un singur lucru la care mă pricep, atunci 
e vorba de aprecierea caracterului unui om, iar Delia ştia 
asta. Când s-a mutat Gretta în hambarul recondiționat de 
alături, am spus de la bun început că urma să fie o vecină 
dificilă. Şi asta s-a întâmplat înainte de a sufoca iarba de 
pe proprietatea ei sub trei straturi de protecţie, diferit 
colorate, de frunze uscate şi de paie, şi de a se plânge apoi 
de faptul că îmi ţineam camioneta parcată pe alee, în văzul 
tuturor. 

Delia a căzut serios pe gânduri câteva minute, 
încruntându-se ca de fiecare dată când se concentrează, 
apoi a zâmbit. Era un zâmbet firav, dar totuşi un zâmbet. 

— Ei, mi-am dorit întotdeauna să ne putem permite 
un concediu clasa-ntâi. 

M-am bucurat să aud asta, pentru că aşa îmi 
închipuisem că aveau să meargă lucrurile. Şi am fost şi 
mai fericit când şi-a azvârlit braţele în lături şi a strigat, 
încântată: 

— O să merg la Disneyworld! 

— La naiba, am spus. Avem destui bani ca să le luăm 
pe toate la rând: Disneyworld, Disneyland și Eurodisney. 


Cred că e unul şi în Japonia. 

Aici am râs amândoi şi, pe urmă, ea m-a tras de pe 
scaun şi ne-am pomenit dansând prin întreaga bucătărie şi 
dându-i roată, ceva cam speriaţi, încă, în sinea noastră, dar 
simţindu-ne, mai presus de toate, tot atât de nechibzuiţi şi 
de fericiţi ca nişte copii. 

Aveam de gând să dormim până târziu în dimineaţa 
următoare, însă vechile obiceiuri nu dispar cu una, cu două 
şi, oricum, Delia simţea că era datoare să le dea patronilor 
magazinului cu articole pentru nunţi un preaviz de o 
săptămână. Aşa că, după plecarea ei, am ieşit afară ca să 
văd dacă puteam descoperi încotro o luaseră triceratopii. 

Asta ca să-l găsesc pe Everett pe marginea şoselei, 
făcând autostopul. 

Am oprit. 

— Nu puteai să rogi pe cineva de la Institut să-ţi 
aducă maşina acasă? am întrebat, după ce am pornit din 
nou la drum. 

— N-a mai ajuns acolo, a spus el, posomorât. Femeia 
care a fost ieri cu dumneata a băgat-o într-un şanţ. A lăsat 
ambreiajul fără carcasă şi a strâmbat caroseria. A spus că 
n-ar fi avut accidentul ăsta dacă dinozaurii mei n-ar fi 
întors-o pe dos. Pe urmă mi-a închis telefonul. Abia m-am 
angajat. N-am destui bani ca să-mi cumpăr o maşină nouă. 

— Închiriază una, am spus. Foloseşte-ţi cartea de 
credit şi plăteşti suma minimă în următoarele două sau trei 
luni. 

— Nu m-am gândit la asta. Ne-am continuat o vreme 
drumul în tăcere, apoi l-am întrebat: 

— Cum a reuşit să dea de tine? Gretta plecase înainte 
ca el să-şi spună numele. 

— A sunat la Institut şi a întrebat de tipul cu păr urât. 
I-au dat numărul meu de telefon de acasă. 

În parcarea Institutului de Fizică Avangardistă se 
intra pe baza unui card, aşa că l-am lăsat pe Everett pe 
marginea trotuarului. 

— Îţi mulţumesc fiindcă n-ai spus nimănui, a zis el, în 
timp ce cobora. Despre... ştii dumneata. 


— Mi s-a părut mai înţelept să n-o fac. A dat să se 
îndepărteze, apoi s-a oprit pe neaşteptate. 

— Părul meu arată într-adevăr chiar atât de rău? m-a 
întrebat. 

— Nu e vorba de ceva care să nu poată fi rezolvat de 
un frizer, am răspuns. 

Mersesem până la Institut pe autostradă. La 
întoarcere, am luat-o pe drumuri lăturalnice, printre 
ferme. Când am ajuns în locul în care văzusem triceratopii, 
am crezut, pentru o clipă, că avusese loc un accident, atât 
de multe vehicule erau pe marginea drumului. Dar s-a 
dovedit că erau mai ales gură-cască şi echipaje de 
televiziune. Aşadar, după toate aparențele, turma nu 
ajunsese prea departe. Camerele de luat vederi se înşirau 
în susul şi în josul drumului şi în faţa lor stăteau o mulţime 
de femei frumoase, cu microfoane fără fir. 

Am oprit ca să arunc o privire. Un triceratop venise 
chiar aproape de gard şi cotrobăia prin nişte bălării înalte. 
Nu părea să se teamă de oameni, probabil din cauză că, pe 
vremea lui, nu existau mamifere cu mult mai mari decât 
bursucii. M-am apropiat şi l-am bătut pe spate, care era 
musculos, rugos şi cald. Căldura mi-a mers la inimă. Făcea 
ca experienţa să pară reală. 

O reporteră a venit spre mine, urmată îndeaproape 
de cameramanul ei. 

— E limpede că păreţi fericit, a spus. 

— Păi, mi-am dorit întotdeauna să-ntâlnesc un 
dinozaur în carne şi oase. 

M-am întors către ea, dar am rămas cu o mână pe 
creasta pieloasă a creaturii. 

— Merită să-i vezi, ascultaţi-mă pe mine. Proşti ca 
noaptea, dar au o grămadă de alte părţi amuzante la care 
să te uiţi. 

Mi-a pus câteva întrebări, iar eu i-am răspuns cât de 
bine am putut. Pe urmă, după ce a încheiat filmarea, a scos 
un carneţel, mi-a notat numele şi m-a întrebat cu ce mă 
ocupam. l-am spus că eram antreprenor, dar lucrasem la o 
fermă de vaci cu lapte. Asta a părut să fie pe placul ei. 


Am mai căscat gura o vreme, apoi m-am urcat în 
maşină şi m-am dus la Burlington să-mi iau cartea. Librăria 
nu se deschisese încă, dar Randy m-a lăsat să intru când 
am bătut. 

— Ticălosule, mi-a spus, după ce a încuiat uşa în 
urma mea. Ai idee cu câţi bani puteam să vând cartea 
asta? A venit un străin - cuvânt prin care am înţeles că se 
referea la cineva din statul New York sau chiar din New 
Hampshire - care mi-a oferit două sute de dolari pentru ea. 
Şi aş fi obţinut mai mult dacă aş fi avut pentru ce mă 
tocmi! 

— Îţi rămân îndatorat, am spus şi i-am plătit cu 
bancnote. El a făcut un rest de respingere, dar a păstrat 
restul. Încă nu te-ai dus să-i vezi? 

— Ţi-ai pierdut minţile? Mii de oameni vin în statul 
nostru ca să se uite la chestiile astea. Acolo o să fie un 
adevărat balamuc. 

— Mi s-a părut că era ceva mai multă lume pe drum. 
Dar n-a fost chiar aşa de rău. 

— E încă devreme. Aşteaptă şi-o să vezi. 

Randy a avut dreptate. Până seara, străzile s-au 
aglomerat atât de tare, încât Delia a ajuns acasă cu o oră 
mai târziu. Când a intrat, clătinându-se pe picioare, aveam 
o cratiţă în cuptor şi cartea era deschisă pe masa din 
bucătărie. 

— Masculii au coarne mai lungi şi mai ridicate, în 
timp ce ale femelelor sunt mai scurte şi îndreptate mai 
degrabă înainte, i-am spus. Masculii sunt, totodată, mai 
mari decât femelele, dar ele sunt mai numeroase, sunt 
două la unul. 

M-am lăsat pe spătarul scaunului cu un zâmbet. 

— Două la unul. Încearcă să-ţi imaginezi. Delia m-a 
înghiontit. 

— Dă-mi să văd şi eu creatura aia. 

I-am întins cartea. Într-un fel, mi-am adus aminte de 
vremurile când eram proaspăt căsătoriţi şi obişnuiam să 
ieşim din casă şi să ne uităm la păsări, înainte de a avea 
atâtea pe cap. Pe urmă a sunat Martha, prietena Deliei, şi 


ne-a spus să schimbăm repede postul, să dăm pe Channel 
3. Am făcut-o şi acolo am dat peste mine, spunând „proşti 
ca noaptea”. 

— Vasăzică, acum ai o fermă de vaci? a întrebat 
Delia, după încheierea secvenţei. 

— Nu i-am spus asta. Ea a încurcat lucrurile. 

Apoi am răsfirat pliantele: Paris, Dubai, Roma, 
Australia, Rio de Janeiro, Marrakesh. Chiar şi Disneyworld. 
Le-am luat în mână pe toate cele care păreau interesante. 

— Alege, putem pleca chiar mâine. 

Delia a părut stânjenită. 

— Ce e? am întrebat. 

— Ştii că iunie e perioada cea mai aglomerată. Toate 
miresele alea tinere. Francesca m-a implorat să rămân 
până la sfârşitul lunii. 

— Dar... 

— Nu mai e chiar atât de mult până atunci, a zis ea. 

Pentru vreo câteva zile a fost ca şi cum Woodstock, 
Super Bowl” şi World Series* s-ar fi desfăşurat în acelaşi 
timp - autostrăzile erau supraaglomerate şi îţi riscai viaţa 
dacă voiai să ajungi cu adevărat undeva. Pe urmă 
guvernatorul a chemat Garda Naţională, care a înconjurat 
districtul Chittenden, aşa că trebuia să-ţi arăţi legitimaţia 
ca să intri sau să ieşi. Între timp, triceratopii s-au împărţit 
în grupuri mici. Pe lângă asta, câţiva dintre ei, o duzină 
sau două, au fost capturați şi transportaţi în afara statului, 
pe la grădinile zoologice, unde era mai simplu să fie văzuţi. 
Şi lucrurile au reintrat aproape în normal. 

În sâmbăta următoare, când a apărut Everett, într-o 
maşină veche, o rablă stâlcită, eu îmi vopseam bordura 
casei. 

— Îmi place noua ta tunsoare, i-am spus. Arată bine. 
Ai venit să vezi trikii? 

— Trikii? 

— Aşa li se spune dinozaurilor tăi. Triceratopi e prea 
lung ca să intre în uz. Avem o colonie de opt sau nouă, care 


7 Campionatul ligii naţionale de fotbal profesionist (n. tr.). 
8 Campionatul ligii naţionale de baseball profesionist (n. tr.). 


cutreieră prin cartier. 

În spatele casei era o pădure şi dincolo de ea, o mică 
mlaştină. Le plăcea să pască de-a lungul lizierei şi să se 
tăvălească în noroi. 

— Nu, of... Am venit să aflu numele femeii cu care 
erai. Cea care mi-a luat maşina. 

— Vorbeşti despre Gretta Houck? 

— Cred că da. M-am gândit mai bine şi cred că, de 
fapt, ea ar trebui să plătească reparaţiile. Adică, ce e 
corect e corect. 

— Am văzut că nu ţi-a plăcut ideea leasingului. 

— Mi s-a părut că nu e cinstit. Maşina asta e ieftină. 
Dar nu e prea bună. Una dintre portiere nu stă închisă 
decât dacă e înţepenită cu un umeraş de haine. 

Delia a ieşit din casă aducând coşul de picnic şi le-am 
făcut cunoştinţă. 

— Ev o caută pe Gretta, am spus. 

— Păi, nici că puteai să-ţi alegi un moment mai bun, a 
zis Delia. Tocmai voiam să mergem să vedem trikii, 
împreună cu ea. Poţi să ni te alături. 

— Oh, nu pot... 

— Nu sta pe gânduri. Avem o grămadă de mâncare. 
Apoi, către mine: Mă duc s-o aduc pe Gretta până termini 
aici. 

Aşa se face că ne-am pomenit, cu toţii, umblând pe 
cărarea îngustă ce străbătea pădurea şi apoi pe pajiştea de 
deasupra râpei care cobora spre ferma familiei Tyler. Trikii 
dormeau acolo, pe câmp. Stricaseră destul de rău recolta. 
Dar statul compensa pagubele, aşa că alde Tyler nu păreau 
să se sinchisească. Asta mă făcea să mă întreb dacă 
guvernatorul aflase ceea ce ştiam noi. Dacă vorbise cu tipii 
de la Institut. 

Am întins pătura, iar Delia a scos sandvişuri cu 
carne, ouă cu maioneză, limonadă, toate gustările care se 
servesc de obicei. Adusesem două binocluri, pe care le-am 
înmânat oaspeţilor noştri. Până atunci, Gretta fusese 
destul de posacă, ceea ce m-a făcut să mă întreb ce 
metode folosise Delia ca s-o silească să vină cu noi. Dar în 


clipa aceea a exclamat: 

— Oh, uitaţi-vă! Au pui! 

Erau trei făpturi mici, lungi numai de vreo doi metri. 
Două dintre ele se băteau, în joacă, lovindu-se cu capul şi 
căzând iarăşi şi iarăşi una peste cealaltă. Cea de-a treia se 
mulțumea să stea la soare, clipind. Toate erau tot atât de 
drăgălaşe ca nişte drăcuşori, cu cioturile minuscule care le 
ţineau loc de coarne şi cu ochii lor imenşi. 

Ceilalţi triki hoinăreau prin preajmă, smulgând şi 
mâncând tufişuri şi ce se mai nimerea. Cu excepţia unuia, 
care stătea lângă pui, enorm, morocănos şi protector. 

— Aia e mama? a întrebat Gretta. 

— E un mascul, a spus Everett. Poţi să-ţi dai seama 
după coarne. 

S-a lansat într-o explicaţie pe care n-am ascultat-o, 
pentru că citisem cartea. 

— Presupun că vrei numărul de telefon al companiei 
mele de asigurări, a bombănit Gretta, pe drumul de 
întoarcere. 

— Cred că da, a zis Everett. 

Au dispărut în interiorul casei pentru vreo douăzeci 
de minute, apoi Everett s-a urcat în rabla lui şi a plecat. 

— Credeam că scopul acestui picnic era ca noi doi să 
ne hotărâm, în sfârşit, unde mergem în concediu, i-am spus 
Deliei, după aceea. 

Nici măcar nu luase cu ea ghidurile de călătorie pe 
care i le cumpărasem. 

— Cred că cei doi se plac. 

— Asta a fost toată tărăşenia? Ştii, ai mai făcut tu 
nişte prostii la vremea ta... 

— Care-s alea? a ripostat Delia, indignată. Când am 
făcut eu ceva care să nu fi dovedit că sunt înţelepciunea 
întruchipată? 

— Păi... te-ai măritat cu mine. 

— A, asta. M-a îmbrăţişat. Asta n-a fost decât 
excepţia care confirmă regula. 

Şi aşa, cu una, cu alta, vara trecea. Delia se străduia 
să momească triceratopii tot mai aproape de casă, cu 


varză, cu mănunchiuri de ţelină şi alte verdeţuri. Varza era 
preferata lor. Apăreau în faptul serii, cu mersul lor 
stângaci, sperând să găsească varză, dar fiind gata să 
accepte aproape orice altceva. 

Ne-au stricat iarba din curte, dar ce importanţă mai 
avea asta? Delia a fost cam supărată când au intrat în 
grădina ei, dar mi-am petrecut o zi împrejmuindu-i-o cu un 
gard zdravăn, iar ea s-a apucat de replantat. A amestecat 
baliga trikilor cu apă, preparând un îngrăşământ lichid 
care a avut un efect revigorant asupra plantelor. 
Trandafirii au înflorit aşa cum n-o mai făcuseră niciodată 
şi, în luna august, vrejurile de roşii s-au înălţat în mod 
spectaculos. 

I-am pomenit despre asta lui Dave Jenkins, de la 
magazinul casa-şi-grădina, şi el a părut să cadă pe gânduri. 

— Cred că există o piaţă pentru aşa ceva, a zis. O să 
cumpăr bălegar de-al lor, oricât de mult poţi să cari până 
aici. : 

— Îmi pare rău, i-am răspuns, sunt în concediu. 

Totuşi, n-am reuşit s-o fac pe Delia să aleagă o 
destinaţie. Dar nici n-am încetat să mă străduiesc; într-o 
seară, îi povesteam despre hotelul Atlantis din insula 
Paradisului, când ea a spus, pe neaşteptate: 

— Ei, vino să vezi asta. 

Mi-am întrerupt lectura despre înotul alături de 
delfini şi despre ruinele contrafăcute ale oraşului 
scufundat şi am venit lângă ea, în pragul uşii. Maşina lui 
Everett - cea nouă, plătită din asigurarea Grettei - era 
parcată în faţa casei ei. Înăuntru nu era aprinsă decât o 
lumină, cea din bucătărie. Dar şi aia s-a stins. 

Mi-am închipuit că cei doi îşi rezolvau neînțelegerile. 

Totuşi, o oră mai târziu, am auzit nişte uşi trântindu- 
se şi scârţâitul roţilor maşinii lui Everett, care demara în 
trombă. Pe urmă cineva a bătut în rama plasei de țânțari 
de la uşa noastră. Era Gretta. Delia a poftit-o înăuntru şi 
ea a izbucnit în plâns, ceea ce m-a uluit. N-aş fi crezut că 
Everett era un astfel de tip. 

Am făcut o cafea în timp ce Delia a condus-o către 


unul dintre scaunele din bucătărie, i-a dat nişte şerveţele 
şi a liniştit-o suficient ca să ne poată povesti de ce îl 
dăduse pe Everett afară din casă. Se părea că nu era vorba 
de nimic din ceea ce făcuse, ci de un lucru pe care îl 
spusese. 

— Ştii ce mi-a povestit? a suspinat ea. 

— Cred că da, a răspuns Delia. 

— Despre buclele... 

— „temporale. Da, draga mea. Gretta părea şocată. 

— Şi voi? De ce nu mi-aţi spus? De ce n-aţi spus 
nimănui? 

— M-am gândit la asta, am zis eu. Numai că, pe 
urmă, m-am întrebat cum ar reacţiona oamenii dacă ar şti 
că faptele lor nu mai au nicio importanţă. Cei mai mulţi s- 
ar purta suficient de decent. Dar aş zice că ar fi câţiva care 
ar face lucruri foarte rele. Nu vreau să fiu responsabil 
pentru aşa ceva. 

Ea a păstrat o vreme tăcerea. 

— Mai explicaţi-mi o dată cum e cu buclele 
temporale, a spus, în cele din urmă. Ev a încercat, dar am 
fost prea întoarsă pe dos ca să-l ascult. 

— Ei, nici eu nu sunt foarte sigur c-am înţeles. Dar, 
după cum zicea el, au de gând să rezolve problema 
întorcându-se în timp, în momentul dinaintea rupturii, şi 
împiedicând-o, în primul rând, să se producă. Când se 
întâmplă asta, tot ceea ce s-a petrecut între clipa aceea şi 
cea în care se întorc ca să aplice plasturele se desparte de 
linia principală a timpului. E, pur şi simplu, ca un soi de 
separare şi totul se topeşte în neant - nu s-a întâmplat 
niciodată, n-o să se întâmple niciodată. 

— Şi ce se alege de noi? 

— Ne întoarcem exact acolo unde eram când a avut 
loc accidentul. Tot timpul ăsta n-are nicio influenţă asupra 
noastră. 

— Dar ne pierdem amintirile. 

— Cum ai putea să ţii minte ceva care nu s-a 
întâmplat niciodată? 

— Aşadar, eu şi Ev... 


— Nu, draga mea, a zis Delia, cu blândeţe. 

— Cât timp mai avem? 

— Cu puţin noroc, ne rămâne tot restul verii, a 
răspuns Delia. Întrebarea e cum vrem să ni-l petrecem. 

— Ce importanţă are? a spus Gretta, cu amărăciune. 
Dacă ştim că totul o să se sfârşească? 

— Până la urmă, orice ajunge la un sfârşit. Dar, dacă 
te gândeşti bine, ceea ce facem între timp contează, nu-i 
aşa? 

Conversaţia a mai continuat o vreme. Dar asta a fost 
esenţa ei. In cele din urmă, Gretta şi-a scos telefonul mobil 
şi l-a sunat pe Everett. Am observat că avea numărul lui în 
memoria aparatului. 

— Mişcă-ţi fundul încoace, a spus, cu cea mai seacă 
voce a ei, şi a închis brusc, fără să aştepte răspunsul. 

N-a mai scos niciun cuvânt înainte ca maşina lui 
Everett să se oprească în faţa casei ei. Atunci a ieşit şi l-a 
privit în ochi. El şi-a pus mâinile în şolduri. Ea s-a agăţat 
de el şi l-a sărutat. Pe urmă l-a luat de mână şi l-a condus 
înapoi, în casă. 

Nu s-au mai obosit să aprindă luminile. 

Am mai rămas câteva clipe cu ochii la casa cufundată 
în tăcere. Pe urmă mi-am dat seama că Delia nu mai era 
lângă mine, aşa că am plecat s-o caut. 

Stătea afară, pe veranda din spate. 

— Uite, a şoptit. 

Era Lună plină şi, în lumina ei, am zărit triceratopii 
care se instalau să doarmă în curtea noastră din spate. În 
cele din urmă, Delia reuşise să-i momească. Sub razele 
Lunii, pielea lor era argintie; puteai să le desluşeşti 
modelele de pe creste. Trikii adulţi formaseră un fel de 
cerc în jurul celor mici. Şi-au închis ochii rând pe rând şi 
au adormit. 

Nu ştiu dacă mă credeţi sau nu, dar masculul cel 
mare sforăia. 

Am simţit, dintr-odată, că nu ne mai rămăsese prea 
mult timp. Aveam să ne trezim într-o bună dimineaţă, cât 
de curând, şi avea să fie sfârşitul primăverii şi totul avea 


să fie exact aşa cum fusese înainte de venirea dinozaurilor. 

— N-am mai reuşit să ajungem nici la Paris, nici la 
Londra, nici la Roma, nici la Marrakesh, am spus, cu 
tristeţe. Şi nici măcar la Disneyworld. 

Delia mi-a înconjurat talia cu braţul fără să-şi ia ochii 
de la trikii adormiti. 

— De ce eşti atât de obsedat de plimbarea asta prin 
alte locuri? m-a întrebat. Ne-am simţit foarte bine aici, nu-i 
aşa? 

— Nu voiam decât să te fac fericită. 

— Oh, idiotule. Ai făcut-o cu zeci de ani în urmă. 

Aşa că am stat acolo, în vara târzie a vieților noastre. 
Acolo, pe tărâmul nimănui, viaţa noastră obişnuită ne 
trimisese într-un concediu, care era acum pe sfârşite. Un 
pesimist ar fi spus că nu făceam altceva decât să aşteptăm 
ca totul să cadă în uitare. Dar Delia nu vedea lucrurile în 
felul ăsta. Viaţa e stranie. Uneori e grea, iar alteori e 
destul de dureroasă ca să-ţi frângă inima. Însă alteori e 
caraghioasă şi superbă. Te umple de uimire şi de 
încântare, ca un triceratop dormind sub razele de Lună. 

Mary Rickert 

Pâine şi bombe 

(„Bread and Bombs”, 2003) 

Traducere de Silviu Genescu 

Ciudaţii copii ai familiei Manmensvitzender nu 
mergeau la şcoală, aşa că ne-am dat seama că se mutaseră 
în casa veche de pe deal pentru că Bobby îi văzuse intrând 
acolo cu bizara lor adunătură de scaune-balansoar şi 
capre. Nu ne-am fi putut imagina cum era posibil să 
trăiască cineva acolo, cu toate geamurile sparte şi curtea 
devenită o încâlceală ţepoasă de mărăcini. O vreme, ne-am 
aşteptat să-i vedem pe copii, două fiice despre care Bobby 
spunea că au părul fumuriu şi ochii precum măslinele 
negre, apărând la şcoală. Însă nu s-au arătat niciodată. 

Eram în clasa a patra, la vârsta care pare ca o trezire 
din somnul cel lung în lumea impusă de adulţi, cu străzi pe 
care nu ne era permis să le traversăm, lucruri pe care nu 
le puteam spune, iar acum le traversam şi le spuneam. 


Misterioşii copii Manmensvitzender erau doar o continuare 
a seriei de revelații din acel an, între care se remarca mult 
mai interesanta (şi uneori tulburătoarea) evoluţie a 
corpurilor noastre. Părinţii noştri, fără excepţie, ne 
crescuseră într-un mediu în care subiectul acesta fusese 
atât de bine explorat, încât Lisa Bitten ştia să spună vagin 
încă dinainte de a-şi cunoaşte adresa. Ralph Linster îl 
moşise pe frăţiorul său, Petey, când mama lui a intrat în 
travaliu într-o noapte. Începuse brusc să ningă, iar tatăl lui 
nu ajunsese acasă. Dar adevărata semnificaţie a acestor 
cunoştinţe nu am înţeles-o decât în acel an. Ne trezeam 
înaintea  minunăţiilor lumii şi trupului;  strania 
conştientizare a faptului că o prietenă era drăguță, sau că 
mirosea neplăcut, sau se scobea în nas, ori că era grasă şi 
purta chiloţi murdari, sau altul nu clipea din ochi atunci 
când se uita la tine mai de aproape şi tu simţeai cum te 
înroşeşti. 

Când înflorea mărul pădureţ, în erupții de roz, în 
jurul cărora bâzâiau albinele, iar profesoara noastră, 
doamna Graymore, privea afară pe fereastră şi ofta, noi ne 
transmiteam bileţele printre rânduri şi făceam planuri 
îndrăzneţe pentru picnicul şcolii. Plănuiam cum s-o 
prindem în ambuscada cu baloane cu apă şi cum vom 
arunca cu tarte în director. Desigur, nu s-a întâmplat nimic. 
Doar Trina Needles a fost dezamăgită, pentru că într- 
adevăr credea că se vor petrece aievea, dar ea încă purta 
fundiţe prin păr şi îşi sugea, în secret, degetul mare. Nu 
era departe de-un bebeluş. 

Lăsaţi în vacanţa mare, alergam spre casă sau 
goneam cu bicicletele, ţipând de bucurie pentru că 
scăpaserăm. Apoi începeam să facem tot ce ne trecea prin 
minte, toate acele lucruri pe care ni le imaginaserăm în 
vreme ce doamna Graymore ofta cu ochii spre mărul 
pădureţ, care-şi pierduse, deja, strălucirea şi arăta din nou 
ca oricare alt copac. Ne jucam cu mingea, mergeam cu 
bicicletele, ne dădeam cu skateboardurile pe şosea, 
culegeam flori, ne băteam, ne împăcăm, şi încă ne mai 
rămâneau ore întregi până la masa de seară. Ne uitam la 


televizor şi nici vorbă să ne plictisim, însă după o vreme ne 
lăsam să atârnăm cu capul în jos şi ne uitam aşa la el, sau 
schimbam canalele, înainte şi înapoi, sau găseam motive să 
ne certăm cu oricine din casă. Cum eu eram singur, nu mă 
puteam delecta cu aşa ceva. Asta se întâmpla pe când am 
început să auzim zgomote ciudate, de capre şi clopoței. 
Din camerele cu televizorul, de un cenuşiu ca de molie, am 
tras draperiile şi ne-am uitat pe geam, în lumina gălbuie a 
zilei. 

Cele două fete Manmensvitzender, în hainele lor 
strălucitoare, în culori ca de circ, cu eşarfe diafane, una 
purpurie, cealaltă roşie, strălucind de paiete, veneau agale 
pe stradă într-o cotigă de lemn, trasă de două capre, cu 
clopoței în jurul gâtului. Aşa au început necazurile. 
Relatările de presă nu pomenesc niciodată de toate astea; 
de flacăra inflorescenţei merilor pădureţi, de inocenţa 
noastră, de sunetul clopoţeilor. În loc de asta, ele se 
concentrează asupra nefericitelor rezultate. Spun că eram 
sălbăticiţi. Că nu eram îngrijiţi. Ciudaţi. Mai spun că eram 
periculoşi. De parcă viaţa ar fi un fel de chihlimbar, iar noi 
ne formaserăm şi eram suspendaţi în acea stare, fără să fi 
evoluat în neverosimila oroare, din care am ieşit apoi aşa 
cum suntem acum, un profesor, o dansatoare, un sudor, un 
avocat, mai mulţi soldaţi, doi medici şi eu, o scriitoare. 

Toată lumea afirmase că în vremurile imediat 
următoare tragediei au fost ruinate vieţi, spulberate 
speranţe, însă numai Trina Needles s-a lăsat amăgită şi, în 
cele din urmă, s-a sinucis. Noi, ceilalţi, am suferit diferite 
forme de interdicţie şi apoi ne-am văzut de vieţile noastre. 
Da, este adevărat, cu un trecut întunecat în urmă, dar, aţi 
putea fi surprinşi să aflaţi, se poate trăi şi aşa. 

Mâna care ţine stiloul (sau creta, stetoscopul, pistolul 
sau atinge pielea iubitei) este atât de diferită de cea care 
aprinde chibritul şi atât de incapabilă de un asemenea act, 
încât nici măcar nu este o chestiune de iertare ori 
vindecare. Este ciudat să te uiţi înapoi şi să crezi că eu sau 
ceilalţi am fost amestecați în toate astea. Eşti cel de 
atunci? Ai unsprezece ani şi priveşti firele de praf 


răsucindu-se leneşe într-o rază de soare care înceţoşează 
imaginea de la televizor. Se aud clinchetul clopoţeilor, 
behăitul caprelor şi un râs atât de pur, încât alergăm toţi 
să le vedem pe fetele cu eşarfele lor viu colorate. Stau în 
cotiga trasă de capre, care se opreşte într-o răpăială de 
copite şi păcănit de roţi de lemn când o înconjurăm să 
cercetăm ochii întunecaţi şi chipurile drăguţe. Fata mai 
mică, dacă statura poate fi un indiciu, zâmbea, iar cealaltă, 
mai mică decât noi, dar de cel puţin opt sau nouă ani, avea 
lacrimi uriaşe care-i curgeau pe obrajii ciocolatii. 

Stăm aşa un timp, holbându-ne, iar Bobby zice: 

— Ce-i cu ea? 

Fata mai mică se uită spre sora ei, care pare că 
încearcă să zâmbească, în pofida lacrimilor. 

— Plânge aşa tot timpul. 

Băiatul dă din cap şi-i aruncă o căutătură fetei 
ocupate cu plânsul, dar care reuşeşte să întrebe: 

— Dar voi, copii, de unde sunteţi? 

El se uită de jur-împrejur la tot grupul, cu acea 
expresie de „cred că glumeşti”, dar oricine poate vedea că- 
i place de fata care plânge, cu ochii şi genele licărind de 
lacrimi aprinse de lumina soarelui. 

— E vacanţa de vară. 

Trina, care-şi supsese în secret degetul mare, 
întreabă: 

— Pot să fac şi eu o tură? 

Fetele-i răspund că da. Îşi face loc prin grupul mic de 
gură-cască şi urcă în cotigă. Cea mică îi zâmbeşte. Cealaltă 
pare că încearcă şi ea, însă plânge şi mai tare. Trina arată 
de parcă ar începe şi ea să bocească, până când cealaltă îi 
spune: 

— Nu-ţi face probleme. Aşa-i ea. 

Plângăreaţa scutură frâul, iar clopoţeii zornăie şi 
caprele şi cotiga se pun în mişcare, luând-o clămpănind în 
jos pe deal. Auzim ţipătul ascuţit al Trinei, însă ştim că n- 
are nimic. Când se întorc, urcăm pe rând, până când 
părinţii ne cheamă acasă cu fluierături şi strigăte, iar uşile 
de sită se trântesc. Plecăm la cină, iar fetele se duc 


singure în drumul lor, una încă plângând, iar cealaltă 
cântând, în acompaniamentul clopoţeilor. 

— Văd că v-aţi jucat cu refugiații, zice mama. Aveţi 
grijă cu fetele alea. Nu vreau să te duci la ele acasă. 

— Nu m-am dus la ele acasă. Ne-am jucat doar cu 
caprele şi cotiga. 

— Atunci e bine, dar ţine-te departe de locul acela. 
Cum sunt ele? 

— Una râde de nu mai poate, iar cealaltă plânge tot 
timpul. 

— Să nu mănânci nimic din ce-ţi oferă. 

— De ce nu? 

— Nu mânca. 

— Nu poţi să-mi explici de ce? 

— Nu trebuie să-ţi dau ţie explicaţii, fetiţo, sunt 
maică-ta. ) 

Nu le-am mai văzut pe fete a doua zi, nici după aia. În 
cea de-a treia zi, Bobby, care începuse să care un pieptăn 
în buzunarul de la spate pentru că îşi făcea cărare într-o 
parte, zise: 

— Ei, la naiba, haideţi să mergem până acolo. 

O luă pe deal în sus, însă niciunul dintre noi nu-l 
urmă. 

Când s-a întors în acea seară, am alergat să aflăm 
veşti după vizita sa, încolţindu-l cu întrebările, ca nişte 
reporteri. 

— Ai mâncat ceva? m-am interesat. Mama zice să nu 
mâncăm nimic acolo. 

Se întoarse şi mă fixă cu o astfel de privire încât, pe 
moment, am uitat că era de vârsta mea, doar un copil, în 
pofida noii lui frizuri şi a ochilor albaştri cu care mă 
ţintuia. 

— Maică-ta are prejudecăţi, rosti el. 

Mi-a întors spatele şi s-a căutat prin buzunare, 
scoțând afară pumnul strâns, care se deschise pentru a 
dezvălui o mână de bomboane mici, ambalate în ceva 
strălucitor. Trina îşi întinse degetele rotofeie spre palma 
lui Bobby şi înşfăcă una de un portocaliu intens. Gestul ei 


fu urmat de o învălmăşeală de mâini, până când palma 
rămase goală. 

Părinţii începură să-şi cheme copiii. Mama stătea în 
prag, însă era prea departe ca să vadă ce făceam. 
Celofanul bomboanelor pluti până pe trotuar într-un vârtej 
de albastru, verde, roşu, galben şi portocaliu. 

Eu şi mama mâncam, de obicei, separat. Când eram 
la tata acasă, mâncam împreună, în faţa televizorului, 
lucru care ei i se părea barbar. 

— Era băut? mă întreba. 

Mama era convinsă că tata era alcoolic şi credea că 
nu-mi aminteam de anii când el trebuia să plece mai 
devreme de la serviciu pentru că-l sunasem să-i spun că 
mama adormise pe canapea, în pijama, iar măsuţa din 
sufragerie era plină de cutii şi sticle, pe care el le arunca 
la gunoi cu o expresie sinistră, mormăind. 

Mama stă aplecată peste masă şi mă urmăreşte cu 
privirea. 

— Te-ai jucat iar cu fetele alea azi? 

— Nu. Însă Bobby da. 

— Păi nici nu mă mir, nimeni nu are cu adevărat grijă 
de băiatul acesta. Îmi amintesc când taică-su era la liceu 
cu mine. 'Ţi-am povestit vreodată? 

— Îhi... 

— Era un tip arătos. Şi Bobby este un băiat drăguţ, 
dar ţine-te departe de el. Cred că vă jucaţi prea mult 
împreună. 

— Eu de-abia dacă mă joc cu el. Stă toată ziua cu 
fetele alea. 

— A zis ceva despre ele? 

— A spus că unii oameni au prejudecăţi. 

— O, măi să fie, chiar aşa? De unde-i vin astfel de 
idei? Cred că de la bunicu-său. Ascultă-mă, nimeni nu mai 
vorbeşte aşa, cu excepţia câtorva agitatori nenorociţi, şi au 
şi motiv. Au murit oameni din cauza familiei ăleia. Ține 
minte asta. Foarte, foarte mulţi oameni au murit din cauza 
lor. 

— Familia lui Bobby sau a fetelor? 


— Păi, a amândurora. Dar mai ales a fetelor ălora. 
Sper că n-a mâncat nimic de la ele? 

M-am uitat pe fereastră, prefăcându-mă subit 
interesată de curtea noastră, apoi la ea, tresărind puţin, ca 
şi cum m-aş fi trezit brusc. 

— Poftim? Ăăă... nu. 

Mă privi cu ochii mijiţi. M-am arătat indiferentă. Bătu 
darabana cu unghiile roşii pe tăblia bufetului din 
bucătărie. 

— Ascultă la mine, spuse ea pe un ton tăios, e război. 
Mi-am dat ochii peste cap, dar ea continuă: Nu-ţi mai 
aminteşti, aşa-i? Nici n-ai avea cum. Erai mică. Însă a fost 
o vreme când această ţară nu ştia ce-i războiul. Pe vremea 
aceea, oamenii călătoreau cu avionul tot timpul. 

Mi-am oprit furculiţa la jumătatea drumului spre 
gură. 

— Mare prostie trebuie să fi fost? 

— N-ai înţeles. Aşa făcea toată lumea. Era un mijloc 
de a te deplasa dintr-un loc în altul. Bunicii tăi îl foloseau 
mult, ca mine şi tatăl tău. 

— Ai fost într-un avion? 

— Chiar şi tu ai fost, replică zâmbind. Vezi, nu ştii 
chiar aşa de multe, domnişorică. Lumea era un loc sigur, 
dar într-o bună zi n-a mai fost. lar oamenii ăia au declanşat 
totul, continuă şi arătă prin fereastra bucătăriei drept spre 
casa familiei Miller, însă ştiam că nu ei erau cei vizaţi. 

— Sunt doar nişte copii. 

— Păi, nu de ei e vorba, mă refer la ţara din care au 
venit. De asta vreau să ai grijă. N-ai de unde să ştii de ce- 
au venit. Aşa că micul Bobby şi bunicul său radical n-au 
decât să spună că avem cu toţii prejudecăţi, dar cine mai 
vorbeşte aşa acum? Se apropie de masă, îşi trase un scaun 
şi se aşeză în faţa mea. Vreau să pricepi, nu există nicio 
cale să descoperi răul. Aşa că ţine-te departe de ei. 
Promite-mi. 

Răul. Greu de înţeles. Am dat din cap. 

— Bine, atunci. 

Impinse scaunul şi înşfăcă hotărâtă pachetul de ţigări 


de pe pervazul ferestrei. 

— Ai grijă să nu-mi laşi firimituri, pentru că acum 
este anotimpul furnicilor. 

De la fereastra bucătăriei o puteam vedea stând la 
masa de picnic, iar un fuior de fum cenuşiu se ridica de la 
ea în rotocoale. Am curăţat resturile de mâncare, am 
încărcat maşina de spălat vase, am şters masa şi m-am dus 
afară să stau pe treptele din faţa casei şi să mă gândesc la 
lumea pe care n-am cunoscut-o niciodată. Casa din vârful 
dealului scăpăra în lumina soarelui. Ferestrele cu 
geamurile sparte au fost acoperite cu un fel de plastic care 
absorbea lumina. 

In noaptea aceea, cineva a survolat Oakgrove. M-am 
trezit şi mi-am pus casca pe cap. Mama mea urla în 
camera ei, prea înspăimântată ca să fie de ajutor. Mâinile 
mele nu tremurau în halul în care tremurau ale ei şi nici n- 
am rămas în pat, urlând. Mi-am pus casca şi am ascultat 
cum a trecut de noi. Nu noi. Nu oraşul nostru. Nu în 
noaptea asta. Am adormit cu casca pe cap şi dimineaţa m- 
am trezit cu urmele ei imprimate pe obraji. 

Acum, pe măsură ce se apropie vara, număr 
săptămânile până când, în căldura ei, merilor, liliacului, 
lalelelor şi narciselor galbene în plină floare le vor cădea 
petalele, şi mă gândesc cât de mult seamănă cu perioada 
inocenţei noastre. Acea descoperire a lumii, cu întreaga ei 
incandescenţă, înainte de a fi copleşiţi de umbre şi a ne 
transforma în ceea ce suntem azi. 

— Să fi cunoscut tu lumea atunci, spune tata când îl 
vizitez la azil. 

Am auzit asta de atâtea ori încât pentru noi nu mai 
înseamnă nimic. Prăjiturile, banii, învălmăşeala nesfârşită 
de lucruri. 

— Aveam şase feluri diferite de cereale deodată, îşi 
ridică el degetul cu un aer sfătos, glazurate cu zahăr, îţi 
poţi imagina? Rămâneau acolo şi se stricau, aşa că le 
aruncam. Şi avioanele. Cerul era plin de ele. Vorbesc 
serios. Oamenii călătoreau departe, familii întregi făceau 
aşa. Nu conta dacă cineva se muta în altă parte. Pe naiba, 


săreai într-un avion şi te duceai să-i vizitezi. 

Ori de câte ori vorbeşte în acest fel, ori de câte ori o 
face vreunul dintre ei, par cu toţii tulburaţi şi uluiţi. 
Clatină din cap şi oftează. 

— Eram atât de fericiţi! 

x x * 

Nu pot să aud nimic despre acele vremuri fără să mă 
gândesc la flori de primăvară, la râsul copiilor, la 
clinchetul clopoţeilor şi la tropăitul caprelor. La fum. 

Bobby stă în cotigă, ţinând frâiele, cu câte-o fată 
drăguță, cu pielea întunecată, de-o parte şi de alta. S-au 
tot plimbat în sus şi-n jos pe stradă, toată dimineaţa, 
râzând şi ţipând, cu eşarfele lor diafane fluturând în urma 
lor ca nişte curcubeie. 

Steagurile atârnă informe de stâlpi şi pe verande. 
Fluturii zboară de colo-colo, intrând şi ieşind din grădini. 
Gemenii Whitehall se joacă în curtea lor din spate, iar 
scârţâiturile leagănelor lor neunse se fac auzite peste tot 
prin vecinătate. 

Doamna Renquat îşi luase liber de la serviciu pentru 
a se duce cu mai mulţi copii în parc. Eu nu sunt invitată, 
probabil pentru că o detest pe Becky Renquat şi i-am şi 
spus-o de mai multe ori în timpul întregului an şcolar, 
trăgând-o de părul ca un şuvoi de aur alb atât de 
strălucitor, încât n-am putut rezista. Este ziua lui Ralph 
Paterson şi majoritatea copiilor mici îşi petrec acum timpul 
cu el şi cu taică-su, la Parcul de Distracţii din Peştera 
Omului de Zăpadă, unde se îndeletnicesc cu toate lucrurile 
pe care le făceau copiii obişnuiţi pe vremea când zăpada 
nu era periculoasă, adică se dau cu săniile şi fac oameni de 
zăpadă. Lina Breedsore şi Carol Minstreet s-au dus la mall 
cu bona lor, care are un prieten angajat la un cinematograf 
şi le poate băga în sală pe ascuns, să vadă filme cât e ziua 
de lungă. Străzile sunt pustii, cu excepţia gemenilor 
Whitehall, a Trinei Needles, care-şi suge degetul şi citeşte 
o carte în leagănul de pe veranda lor, şi a lui Bobby, care 
se tot pendulează în sus şi-n jos pe stradă, împreună cu 
fetele Manmensvitzender şi caprele lor. Eu stau pe 


verandă, descojindu-mi crustele de pe genunchi, însă 
Bobby nu vorbeşte decât cu ele, cu o voce atât de scăzută 
încât nu-l aud. În cele din urmă, mă ridic şi le blochez 
drumul. Caprele şi cotiga se opresc cutremurându-se, cu 
clopoţeii clincănind la gât, iar Bobby spune: 

— Ce vrei, Weyers? 

Are ochii atât de albaştri, am descoperit eu recent, 
încât nu mă pot uita la ei pentru mai mult de treizeci de 
secunde, ca şi cum m-ar arde. In loc de asta, privesc spre 
fete, care-mi zâmbesc amândouă, chiar şi cea care plânge. 

— Care-i problema ta? rostesc. 

Ochii ei întunecaţi se cască şi astfel creşte suprafaţa 
de un alb lăptos din jurul lor. Priveşte spre Bobby. Paietele 
de pe eşarfa ei reflectă lumina soarelui. 

— lisuse, Weyers, despre ce tot vorbeşti? 

— Doar atât vreau să ştiu, spun, continuând să mă uit 
la ea, ce-i cu plânsul acesta tot timpul, adică e o boală sau 
ce? 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu. 

Caprele-şi dau capul pe spate şi clopoţeii clincăne. 
Bobby trage de frâie. Animalele se dau înapoi tropăind şi 
roţile păcănesc, însă continui să le aţin calea. 

— Care-i problema ta? 

— Este o întrebare perfect rezonabilă, strig spre 
umbra lui desenată în lumina soarelui. Doar vreau să ştiu 
ce are. 

— Nu te priveşte, ţipă el şi în acelaşi timp fetiţa mai 
mică vorbeşte. 

— Poftim? o întreb. 

— Din cauza războiului şi a suferințelor ăstora. 

Bobby ţine bine caprele. Cealaltă fată se agaţă de 
braţul lui. Imi zâmbeşte, dar continuă să bocească. 

— Păi cum aşa? A păţit ceva? 

— Aşa e ea. Mereu plânge. 

— Asta-i o prostie. 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, Weyers! 

— Nu poţi plânge tot timpul, nu se poate trăi aşa. 

Bobby mână caprele şi cotiga să mă ocolească. Fata 


mai mică se întoarce şi mă fixează cu privirea până când, 
ajunsă la o anumită distanţă, îmi face cu mâna, dar mă 
întorc fără să-i răspund. 

x kx * 

Înainte de a fi abandonată şi, mai apoi, ocupată de 
familia Manmensvitzender, casa cea mare de pe deal 
aparținuse familiei Richter. 

— O, bineînţeles că au fost bogaţi, îmi spune tata 
atunci când îi povestesc că fac cercetări pentru o carte. 
Dar toţi eram. Să fi văzut tu prăjiturile. Şi cataloagele. Le 
primeam prin poştă şi astfel puteai să cumperi orice, îţi 
trimiteau totul prin poştă, chiar şi prăjituri. Primeam 
catalogul ăsta, cum se numea? Henry şi Danny? Ceva 
asemănător. Numele a doi tipi. Oricum, când eram noi 
tineri, se trimiteau doar fructe, dar apoi, când toată ţara s- 
a îmbogăţit, puteai comanda şi pandişpan cu cremă de unt, 
şi mai erau maldărele acelea de pachete pe care obişnuiau 
să ţi le trimită, pline cu bomboane, alune, prăjituri, 
ciocolată, Doamne, toate astea le primeai prin poştă. 

— Îmi spuneai ceva de familia Richter. 

— Li s-au întâmplat lucruri îngrozitoare, întregii 
familii. 

— Zăpada a fost de vină, nu? 

— Atunci l-am pierdut pe fratele tău, Jamie. 

— Nu trebuie să discutăm de asta. 

— Ştii, totul s-a schimbat după aceea. Asta a lovit-o 
pe maică-ta. Cei mai mulţi au pierdut câte un membru al 
familiei, alţii pe nimeni, dar cu ei a fost altfel. Pentru că 
aveau casa aia mare pe deal, când ningea ieşeau cu toţii la 
săniuş. Pe atunci lumea era altfel. 

— Nu-mi pot imagina cum. 

— Ei bine, nici noi nu ne-am putut. Adică, nimeni n-ar 
fi ghicit ce avea să se întâmple. Şi, crede-mă, făceam 
presupuneri. Toată lumea încerca să-şi închipuie ce vor 
face mai departe. Dar la zăpadă nu se aştepta nimeni. Cât 
de periculoasă putea să fie. 

— Câţi? 

— O, au fost cu miile. Cu miile. 


— Nu, mă refer la familia Richter. 

— Toţi şase. Prima oară copiii, apoi părinţii. 

— N-a fost ceva neobişnuit să fie infectați adulţii? 

— Păi, nu prea mulţi dintre noi se jucau prin zăpadă, 
aşa ca ei. 

— Înseamnă că aţi simţit voi ceva. 

— Ce? Nu. Pe atunci eram atât de ocupati. Foarte 
ocupați. Aş vrea să-mi pot aminti, însă nu reuşesc, cu ce 
eram noi atât de ocupați. Se freacă la ochi şi se holbează 
pe fereastră. N-a fost greşeala ta. Vreau să ştii că înţeleg. 

— Tată. 

— Vreau să spun, voi, copii, să înţelegeţi că asta-i 
lumea pe care v-am lăsat-o, atât de plină de rău încât nici 
nu aveţi cum să vă daţi seama. 

— Ştiam, tată. 

— Tot nu aveţi habar. Ce crezi despre ea când îţi 
aminteşti de zăpadă? 

— Mă gândesc la moarte. 

— Ei, atunci ai nimerit-o. Înainte să se fi întâmplat 
asta, însemna bucurie. Pace şi bucurie. 

— Nu-mi pot imagina asta. 

— Asta am vrut să spun. 

— Eşti bine? 

x x * 

Pune macaroanele, aşază un castron înaintea mea şi 
se ridică, sprijinindu-se de tăblia bufetului pentru a mă 
privi cum mănânc. 

Dau din umeri. 

Îmi pune pe frunte o palmă răcoroasă, apoi se dă 
înapoi şi se încruntă. 

— N-ai mâncat nimic de la fetele alea, nu? 

Dau din cap. Tocmai deschide gura să rostească ceva 
când spun: 

— Dar ceilalţi copii da. 

— Cine, când? 

Se apleacă atât de tare, încât îi pot vedea dârele de 
machiaj desenate apăsat pe piele. 

— Bobby. Unii dintre ceilalţi copii. Au mâncat 


bomboane. 

Palma ei se abate dur asupra mesei. Castronul cu 
macaroane tresaltă, la fel şi tacâmurile. Se varsă puţin 
lapte. 

— Ce ţi-am spus eu? strigă ea. 

— Acum Bobby se joacă cu ele tot timpul. 

Se uită chiorâş la mine, dă din cap, apoi îşi 
încleştează fălcile cu o hotărâre sumbră. 

— Când? Când au mâncat bomboanele? 

— Nu ştiu. Cu câteva zile în urmă. Nu s-a întâmplat 
nimic. Ziceau că sunt bune. 

Gura i se deschide şi se închide, ca la peşti. Se 
răsuceşte pe călcâie şi înşfacă telefonul în timp ce 
părăseşte bucătăria. Uşa se trânteşte. O pot vedea pe 
fereastră, păşind înainte şi înapoi prin curte, gesticulând 
tare. 

x kx * 

Mama a organizat întrunirea orăşenească şi au venit 
toţi, îmbrăcaţi ca la biserică. Singurii care lipseau, din 
motive evidente, erau cei din familia Manmensvitzender. 
Cei mai mulţi şi-au adus şi copiii, ba chiar şi bebeluşii, 
care-şi sugeau degetele sau colţurile păturilor. Eram acolo, 
la fel şi Bobby, împreună cu bunicul său, care molfăia 
muştiucul unei pipe stinse şi se tot apleca spre nepotul 
său, şuşotind cu el în timpul dezbaterilor. Acestea se 
încinseră foarte repede, cu toate că nu au fost certuri prea 
mari, tensiunea fiind alimentată doar de agitația generală 
provocată de evenimente. Mama s-a aprins cel mai tare 
dintre toţi. Purta rochia ei roşie cu trandafiri, avea buzele 
date cu ruj roşu aprins, că până şi eu mi-am dat seama că 
are un anumit fel de frumuseţe, deşi eram prea mică să 
înţeleg ce era atât de strident. 

— Trebuie să ne amintim că suntem cu toţii soldaţi în 
acest război, spuse ea în aplauzele generale. 

Domnul Smyths a sugerat să aplicăm un soi de arest 
la domiciliu, însă mama a subliniat că ar fi necesar ca o 
persoană din oraş să le ducă de mâncare. 

— Toată lumea ştie că aceşti oameni flămânzesc. Şi, 


oricum, cine va plăti pentru pâinea lor? De ce să plătim noi 
pentru ea? 

Doamna Mathers pomeni ceva despre dreptate. 

— Nimeni nu mai este nevinovat, zise domnul 
Hallensway. 

Mama mea, care se afla în capătul încăperii, 
sprijinindu-se uşor de masa comisiei, rosti: 

— Atunci s-a rezolvat. 

Se ridică doamna Foley. Tocmai se mutase din 
Cheterville, recent distrus. Ridică umerii în felul ei 
specific, capul părând să i se ghemuiască între ei, se uită 
în jur cu privirea aceea nervoasă care o caracteriza şi din 
cauza căreia unii o porecliseră Femeia-Pasăre. 

— Este vreunul dintre copii chiar bolnav? întrebă cu 
un glas tremurat, atât de stins, încât toată lumea trebui să 
se aplece spre ea pentru a o auzi. 

Adulții se priviră între ei, apoi la copii. Puteam vedea 
că mama era dezamăgită că niciunul nu anunţase niciun fel 
de simptome. Discuţia se concentră asupra bomboanelor 
viu colorate, când Bobby, fără să se ridice sau să-şi înalțe 
mâna, vorbi cu glas tare: 

— Despre asta-i vorba? Despre astea discutaţi? 

Se lăsă pe speteaza scaunului pentru a-şi strecura 
mâna în buzunar şi scoase un pumn de bomboane. 

Izbucni un murmur generalizat. Mama se apucă de 
marginea mesei. Bunicul lui, rânjind cu pipa stinsă în gură, 
luă una, îi desfăcu ambalajul şi-i făcu vânt în gură. 

Domnul Galvin Wright trebui să se folosească de 
ciocănelul său de preşedinte pentru a face linişte. Mama se 
ridică în picioare. 

— Grozav, n-am ce zice, să vă riscaţi viaţa în acest 
fel, doar pentru a demonstra ceva. 

— Păi, ai dreptate cu demonstraţia, Maylene, glăsui 
el, uitându-se drept la ea şi dând din cap de parcă ei doi ar 
fi avut o discuţie particulară, însă ţin aceste bomboane 
prin casă pentru a mă ajuta să mă las de fumat. Le comand 
prin catalogul oferit de guvern. Sunt perfect sigure. 

— N-am spus niciodată că le am de la ele, vorbi 


Bobby, uitându-se întâi la mama, apoi prin încăpere, până- 
mi descoperi chipul, însă eu m-am prefăcut că nu observ. 

Când am plecat, mama m-a luat de mână, unghiile ei 
roşii înfigându-mi-se în încheietură. 

— Să nu spui nimic, zise ea, să nu mai spui niciun 
cuvânt. 

M-a trimis direct în camera mea şi-am adormit aşa 
cum eram îmbrăcată, încă încercând formule pentru a cere 
iertare. 

x kx * 

În dimineaţa următoare, când aud clopoţeii, înşfac o 
franzelă şi aştept pe verandă până când ajung pe vârful 
dealului. Apoi mă aşez în calea lor. 

— Acum ce mai vrei? întreabă Bobby. 

Le ofer franzela, ca pe un copilaş ridicat în biserica 
Domnului. Plângăreaţa începe să bocească şi mai tare, iar 
sora ei îl apucă pe Bobby de braţ. 

— Ce crezi că faci? ţipă el. 

— Este un dar. 

— Ce fel de cadou idiot mai e şi ăsta? Ia-l de aici! 
Doamne Dumnezeule, vrei să-l iei de aici? 

Braţele îmi cad pe lângă trup, franzela se bălăngăne 
în plasa din mâna mea. Ambele fete plâng. 

— Doar am încercat să mă port frumos, spun, iar 
vocea mea tremură ca a Femeii-Pasăre. 

— Doamne, chiar nu ai habar de nimic? face Bobby. 
Se tem de mâncarea noastră, nu ştii nici măcar atât? 

— De ce? 

— Din cauza bombelor, proasto. De ce nu gândeşti 
măcar din când din când? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

Caprele îşi scutură clopoţeii şi cotiga se mişcă înainte 
şi înapoi. 

— Bombele! Nu citeşti niciodată din cărţile tale de 
istorie? La începutul războiului, le-am trimis pachete cu 
alimente învelite toate în ambalaj de aceeaşi culoare ca 
bombele care explodau când le atingea cineva. 

— Am făcut noi asta? 


— Păi, părinţii noştri. 

Clatină din cap şi trage de frâie. Cotiga trece 
zăngănind, cu ambele fete lipite de el, de parcă cine ştie 
cât de periculoasă aş fi. 

x kx * 

— O, ce fericiți am fost! spune tata, legănându-se în 
amintiri. Parcă eram copii, atât de nevinovati, încât nici 
măcar n-aveam habar. 

— De ce n-aveaţi habar? 

— Că aveam destule. 

— Destul din ce? 

— Oh, din toate. Aveam de toate. Ăl-ai un avion? zice, 
uitându-se la mine cu ochii lui apoşi şi albaştri. 

— Hai, lasă-mă să te ajut să-ţi pui casca. 

O loveşte cu palma, julindu-şi mâinile fragile. 

— Încetează, tată. Opreşte-te! 

Bâjbâie cu degetele lui artritice, încercând să-şi 
dezlege cureluşa, însă descoperă că nu poate. Începe să 
plângă în palmele făcute căuş. Aparatul trece huruind. 

Acum, când îmi amintesc cum eram în acea vară de 
dinaintea tragediei, am o vagă imagine a ceea ce tot 
încerca tata să-mi explice. Nu-i nicidecum vorba de 
prăjituri, de cataloagele cu comenzi prin poştă sau de 
călătoriile pe care le făceau ei cu avionul. Cu toate că se 
foloseşte de lucruri pentru a descrie, nu despre ele este 
vorba. Cândva, a existat un altfel de sentiment. Oamenii 
aveau o anumită manieră de a simţi şi a fi într-o lume care 
acum nu mai e, distrusă complet, astfel că i-am moştenit 
doar absenţa. 

— Uneori, îi spun eu soţului meu, mă întreb dacă 
fericirea mea este cu adevărat fericire. 

— Bineînţeles că este, ce altceva să fie? 

Ne simţeam de parcă am fi fost sub bombardament. 
Fetele Manmensvitzender, cu lacrimile şi teama lor de 
pâine, cu hainele ciudate şi caprele puturoase, erau copii 
la fel ca noi şi nu ne-am putut scoate din minte întrunirea 
orăşenească, nici ceea ce se gândiseră adulţii să facă. Ne- 
am căţărat în copaci, am bătut mingea, am venit acasă 


atunci când am fost chemaţi, ne-am spălat pe dinţi când ni 
s-a spus, ne-am terminat de băut laptele, însă am pierdut 
acel sentiment de dinainte. Este adevărat, nu înţelegeam 
ce ni s-a luat, însă ştiam ce ni se dăduse şi cine o făcuse. 

Noi n-am convocat o întrunire, aşa cum au făcut ei. A 
noastră s-a petrecut într-o zi atât de fierbinte, încât am 
stat în casa de păpuşi a Trinei Needles, făcându-ne vânt cu 
palmele transformate în evantaie şi plângându-ne de 
vreme ca nişte adulţi. Am pomenit de arest la domiciliu, 
însă ne-am dat seama că era imposibil de aplicat. Apoi am 
discutat despre lucruri precum baloanele cu apă şi 
înfăşurarea în hârtie de toaletă. Cineva a pomenit de rahat 
de câine băgat în pungi de hârtie puse pe foc. Cred că 
atunci a început să fie discuţia aşa cum a fost. 

V-aţi putea întreba cine a încuiat uşa? Cine a adunat 
grămezile de vreascuri? Cine a aprins chibriturile? Noi 
toţi. lar dacă este să aflu vreo consolare, la douăzeci şi 
cinci de ani după ce mi-am distrus orice abilitate de a simţi 
că fericirea mea sau a altora există cu adevărat, o aflu în 
asta. Luaserăm cu toţii parte. 

x kx * 

Poate că nu vor mai fi întruniri orăşeneşti. Poate că 
acest plan este asemenea celor făcute de noi şi înainte. 
Insă a fost convocată o întrunire orăşenească. Adulții se 
adună să discute cum nu vom fi conduşi de rău şi, de 
asemenea, despre posibilitatea lărgirii Străzii Mari. 
Nimeni nu bagă de seamă când noi, copiii, ne strecurăm 
afară. Am fost nevoiţi să lăsăm în urmă bebeluşii, care îşi 
sugeau degetele sau colţul păturii şi nu făceau, cu 
adevărat, parte din planul nostru de mântuire. Eram copii. 
N-a fost ceva prea bine pus la punct. 

Când a venit poliţia, noi nu ne „bălăngăneam într-o 
imitație sălbatică a unui dans barbar”, ori în crize de 
epilepsie, cum s-a relatat. Încă-l pot vedea pe Bobby, cu 
părul său umed lipit de frunte, roşul intens din obrajii lui în 
timp ce dansa sub fulgii albi care cădeau din cerul în care 
n-am avut niciodată încredere; Trina, alunecând în cercuri, 
cu braţele larg deschise, iar fetele Manmensvitzender, cu 


caprele lor şi cotiga umplută până sus cu fotolii-balansoar, 
îndepărtându-se de noi, în timp ce clopoţeii clincăneau, la 
fel ca într-un vechi cântecel. Încă o dată, lumea era un loc 
sigur şi frumos. Cu excepţia primăriei, unde fulgii mari şi 
albi se ridicau ca nişte fantome, iar flăcările lingeau cerul 
ca un monstru uriaş, căruia niciodată nu-i ajungea nimic. 

Robert Silverberg 

Dansul soarelui 

(„Sundance”, 1968) 

Traducere de Dan Popescu 

Astăzi ai lichidat aproape 50.000 de Mâncăcioşi în 
sectorul A iar acum ai o noapte agitată. În zori, tu şi cu 
Herndon aţi zburat spre est, cu răsăritul de soare verde- 
auriu în spate, şi aţi împrăştiat granulele neurale peste o 
mie de hectare de-a lungul râului Forked. Aţi oprit în 
preerie, dincolo de râu, acolo unde Mâncăcioşii fuseseră 
deja exterminați şi aţi întins masa pe covorul de iarbă 
moale. Pe locul acela se va ridica prima aşezare umană. 
Herndon a cules câteva flori suculente şi jumătate de oră 
aţi savurat efectul lor halucinant. În timp ce vă îndreptaţi 
spre copter, să începeţi o nouă după-amiază de împrăştiat 
granule, Herndon a spus deodată: 

— Tom, cum te-ai simţi dacă s-ar dovedi că 
Mâncăcioşii nu sunt doar nişte paraziți? Dacă sunt un fel 
de populație, cu un limbaj, cu ritualuri, cu o istorie, şi 
toate celelalte? Te-ai gândit la tot ce s-a petrecut cu ai tăi? 

— Nu sunt. Ai spus-o chiar tu. 

— Să zicem că ar fi. Să presupunem că Mâncăcioşii... 

— Nu sunt. Las-o baltă! 

Herndon are în el o doză de cruzime care-l face să 
pună astfel de întrebări. Caută punctele slabe, asta îl 
amuză. lar remarca lui întâmplătoare te-a făcut să te 
frămânţi toată noaptea. Să presupunem că Mâncăcioşii... 
să presupunem că Mâncăcioşii... să presupunem... să 
presupunem... 

Dormi un timp şi visezi, iar în visele tale înoţi în râuri 
de sânge. 

Nebunie. Fantezii  înfierbântate. Ştii cât de 


importantă este exterminarea rapidă a Mancăcioşilor, 
înainte de sosirea pionierilor. Sunt doar nişte animale, 
câtuşi de puţin paşnice; distrugători ai echilibrului 
ecologic, asta sunt, devoratori ai Plantelor-de-oxigen. 
Specia asta trebuie să dispară. Câţiva au fost păstraţi 
pentru studiile zoologice. Restul trebuie să fie distruşi. 
Dezrădăcinarea tipică a făpturilor nedorite, vechea 
poveste. Dar hai să nu ne mai complicăm treaba cu 
remuşcări, îţi spui. Hai să nu mai visăm la râuri de sânge. 

Mâncăcioşii nici măcar nu au sânge, oricum, niciun 
fel de lichid care să curgă din abundență. Ceea ce au ei 
este, ei bine, un fel de limfă care permeabilizează 
țesuturile şi transportă hrana prin suprafeţele interioare. 
Resturi se elimină pe aceeaşi cale, prin osmoză. În ceea ce 
priveşte procesele interne, structura lor este analogă celei 
a propriului nostru tip de sistem circulator, doar că le 
lipseşte reţeaua de vase sangvine conectate la o pompă 
centrală. Substanţa vitală se scurge prin trupurile lor ca şi 
cum ar fi amibe, bureţi sau alte organisme inferioare. Dar 
din punct de vedere al sistemului nervos, al celui digestiv 
şi după asamblarea organelor şi mădularelor, sunt totuşi 
organisme avansate. Ciudat, gândeşti tu. Dar principala 
trăsătură a fiinţelor non-umane este tocmai ciudățenia, îţi 
spui tot ţie însuţi. Şi nu este pentru prima oară. 
Frumuseţea biologiei lor, pentru tine şi însoțitorii tăi, 
constă în faptul că vă lasă să-i exterminați cu atâta 
acuratețe. 

Zbori deasupra păşunilor şi împrăştii granulele 
neurale. Mâncăcioşii le găsesc şi le înghit. Intr-o oră, 
otrava atinge toate sectoarele organismului. Viaţa 
încetează, urmează o distrugere rapidă a materiei celulare 
iar Mâncăciosul, pur şi simplu, se descompune moleculă cu 
moleculă; în momentul în care nutriția a încetat, substanţa 
limfatică acţionează ca un acid, o liză totală intervine, 
carnea şi oasele cartilaginoase se dizolvă şi în două ore nu 
mai rămâne decât o băltoacă. lar în patru ore nimic. 
Ţinând seama de milioanele de Mâncăcioşi pe care i-aţi 
condamnat la exterminare, este drăguţ din partea lor că se 


autodistrug. Altfel această lume ar deveni un adevărat 
abator. 

Să zicem că Mâncăcioşii... 

Blestematul de Herndon! Aproape că ai chef de o 
spălare a memoriei pentru mâine dimineaţă. Scoate-ţi din 
cap speculaţiile lui stupide. Numai dacă ai să ai curaj. 
Dacă ai să ai curaj. 

Dimineaţa nu mai are curaj. Spălarea memoriei îl 
înspăimântă; va încerca să scape singur de această nou- 
descoperită vină personală. Mâncăcioşii, îşi explică el, sunt 
erbivore fără minte, victimele nefericite ale expansiunii 
umane şi nu merită o apărare atât de pasionată. 
Exterminarea lor nu e o tragedie, ci doar o mare răutate. 
Dacă Pământenii trebuie să aibă această lume, Mâncăcioşii 
trebuie să o abandoneze. Există o diferenţă, îşi 
argumentează el, între alungarea Indienilor de Câmpie din 
preeriile americane, în secolul al XIX-lea, şi distrugerea 
bizonilor din aceleaşi preerii. Da. Te gândeşti cu tristeţe la 
măcelărirea  fantasticelor turme,  regreţi  carnajul 
milioanelor de fiare nobile cu blană cafenie şi lânoasă. Dar 
te înfurii - nu doar simple regrete - pentru ceea ce li s-a 
făcut sioux-ilor. Este o diferenţă. Păstrează-ţi înflăcărarea 
pentru cauza potrivită. 

Părăsindu-şi  locuinţa-balon aflată la marginea 
taberei, se îndreaptă spre centru. Lespezile cărării sunt 
umede şi alunecoase. Ceaţa de dimineaţă încă nu s-a 
ridicat şi fiecare copac este încovoiat, cu frunzele lungi şi 
crestate grele de picături de apă. Se opreşte, aplecându-se 
să urmărească un fel de păianjen ţesându-şi pânza 
asimetrică. În timp ce-l priveşte, un mic amfibian cu 
delicate nuanțe de turcoaz se strecoară aproape 
neobservat pe solul acoperit de muşchi. Nu este perfect 
camuflat, îl ridică uşurel şi-l pune pe dosul palmei. 
Branhiile i se zbat de teamă, extremităţile îi tremură. 
Încet, viclean, culoarea i se modifică până când ajunge să 
se potrivească cu nuanţa arămie a mâinii. Camuflajul este 
excelent. Îşi lasă mâna în jos iar amfibianul sare într-o 
băltoacă. Merge mai departe. 


Are patruzeci de ani, e mai scund decât majoritatea 
membrilor expediției, este lat în umeri şi are pieptul 
puternic. Părul negru şi lucios, nasul lătăreţ. Biolog. Asta 
este cea de-a treia lui meserie pentru că a dat greş ca 
antropolog şi ca antreprenor. Îl cheamă Tom Două Dungi. 
A fost căsătorit de două ori dar nu a avut copii. Străbunicul 
lui a murit alcoolic. Bunicul a căzut pradă halucinogenelor. 
Tatăl a devenit un vizitator obişnuit al cabinetelor pentru 
spălarea memoriei. Tom Două Dungi este conştient că rupe 
tradiţia de familie dar nu şi-a găsit încă modul de 
autodistrugere. 

În clădirea principală îi găseşte pe Herndon, Julia, 
Ellen, Schwartz, Chang, Michaelson şi Nichols. Servesc 
micul dejun. Ceilalţi sunt deja la treabă. Ellen se ridică, 
vine la el şi-l sărută. Părul ei scurt, moale, blond, îi gâdilă 
obrajii. „Te iubesc” îi şopteşte ea. Şi-a petrecut noaptea în 
balonul lui Michaelson. „Te iubesc” îi răspunde el şi aruncă 
o privire directă şi afectuoasă între sânii ei mici şi albi. [i 
face cu ochiul lui Michaelson care dă din cap şi le trimite 
un sărut cu vârful degetelor. „Toţi suntem buni prieteni”, 
se gândeşte Tom Două Dungi. 

— Cine împrăştie granule azi? întreabă el. 

— Mike şi Chang, răspunse Julia. In sectorul C. 

— Încă unsprezece zile şi ar trebui să terminăm 
curățirea peninsulei, apoi ne putem muta în interior, spuse 
Schwartz. 

— Dacă ne ţin rezervele, precizează Chang. 

— Ai dormit bine, Tom? îl întreabă Herndon. 

— Nu. 

Tom se aşază şi-şi comandă micul dejun. Spre vest 
ceața începe să se ridice de pe munţi. Simte un fior în 
ceafă. Se află de nouă săptămâni pe această planetă şi în 
acest timp trecuse prin singura schimbare de sezon, 
trecerea de la vremea uscată la cea umedă. Ceţurile vor 
persista multe luni. Înainte ca pajiştile să fie din nou 
însorite, Mâncăcioşii or să dispară şi vor veni pionierii. 
Mâncarea comandată alunecă spre el. O prinde. Ellen stă 
lângă el. Are puţin mai mult de jumătatea vârstei lui; e 


prima ei călătorie; este arhivarul expediției dar se pricepe 
şi la spălarea memoriei. 

— Pari tulburat, îi spune Ellen. Pot să te ajut? 

— Nu. Mulţumesc. 

— Urăsc să te văd înnegurat. 

— E o trăsătură rasială. 

— Mă cam îndoiesc. 

— Adevărul este că, probabil, reconstruirea 
personalităţii mele şi-a cam pierdut efectul. Nivelul 
traumei a fost atât de aproape de suprafaţă. Ştii, sunt doar 
o carcasă umblătoare. 

Ellen râde drăguţ! Poartă doar un sprayon înfăşurat 
pe jumătate. Pielea ei e umedă, înotase în zori împreună cu 
Michaelson. Tom Două Dungi se gândeşte să o ceară de 
nevastă după terminarea treburilor. Nu se mai căsătorise 
de când cu prăbuşirea afacerii imobiliare. Terapeutul 
sugerase divorţul ca pe o parte a reconstrucției. Câteodată 
se întreabă pe unde a ajuns Terry şi cu cine trăieşte. 

— Îmi pari destul de stabil, Tom, spune Ellen. 

— Mulţumesc. 

Ea e tânără. Nu ştie. 

— Dacă-i doar o tristeţe trecătoare, ţi-o pot şterge 
rapid. 

— Mulţumesc. Nu. 

— Am uitat că nu-ți plac spălările de memorie. 

— Tatăl meu... 

— Da? 

— În cincizeci de ani şi-a curăţat atât de bine 
memoria că n-a mai rămas aproape nimic din ea. Şi-a 
îndepărtat strămoşii, întreaga lui moştenire, religia, soţia, 
fiii, în cele din urmă şi numele. După toate astea, stătea şi 
zâmbea toată ziua. Mulţumesc, dar nu-mi trebuie. 

— Unde lucrezi azi? 

— În rezervaţie, Ellen, fac nişte testări. 

— Nu vrei să vin cu tine? Sunt liberă toată dimineaţa. 

— Mulţumesc, nu, răspunse el repede. 

Ea pare ofensată. Încearcă să repare cruzimea 
neintenţionată, mângâind-o uşor pe braţ şi spunându-i: 


„Poate după-amiază, da? Vreau să fim puţin împreună, 
da?” 

— Da, răspunse ea zâmbind şi trimiţându-i un sărut 
din vârful buzelor. 

După micul dejun pleacă spre rezervaţie, care se 
întinde pe vreo mie de hectare, în estul bazei; este 
împrejmuită cu proiectoare de câmp neutralizator pozate 
la interval de optzeci de metri unul de altul; o barieră 
suficientă să împiedice populaţia de două sute de 
Mâncăcioşi să se împrăştie. Când toţi ceilalţi vor fi fost 
exterminați, va rămâne acest grup de studiu. În colţul sud- 
vestic al rezervației se află un balon-laborator de unde 
sunt conduse experimentele metabolice, psihologice, 
fiziologice şi ecologice. Un râuleţ taie rezervaţia în 
diagonală. La marginea estică se află un lanţ de dealuri 
mici acoperite cu iarbă. Cinci aglomerări de tufişuri şi 
copăcei asemănători unor lame de cuţit sunt despărțite de 
petece de savană. Plantele-de-oxigen se află sub iarbă, 
ascunse aproape în întregime, cu excepţia inflorescenţelor 
fotosintetice care se înalţă până la aproape trei metri şi a 
corpurilor respiratorii, înalte până la piept. Gazele exalate 
de acestea din urmă îndulcesc solul. Mâncăcioşii se mişcă 
peste câmpuri într-o turmă dezordonată, ciugulind delicat 
din corpurile respiratorii. 

Tom Două Dungi spionează turma de lângă râuleţ 
apoi merge către ea. Se împiedică de o Plantă-de-oxigen 
ascunsă în iarbă dar îşi recapătă echilibrul cu îndemânare 
şi, apucând orificiul încreţit al corpului respirator, inspiră 
adânc. Disperarea îl părăseşte. Se apropie de Mâncăcioşi - 
nişte creaturi sferice, greoaie, cu mişcări încete, acoperiţi 
de o blană aspră, portocalie. Ochii, asemănători unor 
farfurioare, sunt ieşiţi în afară, deasupra unor buze subţiri, 
cu aspect de cauciuc. Picioarele sunt scheletice, ca ale 
găinilor iar braţele ţinute lângă corp sunt scurte. Il privesc 
stupid, lipsiţi de curiozitate. 

— Bună dimineaţa, fraţilor! îi salută el de această 
dată şi se întreabă de ce o face aşa. 

Astăzi am observat ceva ciudat. Poate că, pur şi 


simplu, am prizat prea mult oxigen sau poate că am 
înghiţit sugestia lui Herndon sau poate că sunt efectele 
masochismului de familie. Dar în timp ce-i observam pe 
Mâncăcioşii din rezervaţie, mi s-a părut - pentru prima 
dată - că se comportau ca nişte fiinţe inteligente, că se 
mişcau ca într-un ritual. 

l-am urmărit vreme de trei ore, timp în care au 
descoperit şase inflorescențe de Plante-de-oxigen. De 
fiecare dată au acţionat conform unui plan de acţiune mai 
înainte de a începe să clefăie. Ei: 

Au format un cerc larg în jurul plantelor 

Au privit spre soare 

Şi-au privit vecinii din stânga şi din dreapta 

Numai după ce au făcut cele de mai sus au scos nişte 
nechezaturi înfundate 

Au privit din nou spre soare 

S-au îndreptat spre plante şi au început să mănânce 

Dacă asta n-a fost o rugăciune de recunoştinţă, un 
ritual de mulţumire, atunci ce-a fost? Şi dacă sunt destul 
de avansați spiritual ca să facă o rugăciune de mulţumire, 
atunci nu comitem un genocid? Cimpanzeii fac rugăciuni 
de mulţumire? Doamne, pe cimpanzei nici măcar nu i-am 
distruge aşa cum îi exterminăm pe  Mâncăcioşi. 
Bineînţeles, cimpanzeii nu se bagă peste recoltele 
oamenilor şi s-ar putea ajunge la o convieţuire de vreme ce 
Mâncăcioşii şi agricultorii umani nu pot trăi pe aceeaşi 
planetă. Oricum există şi o consecinţă morală. Lichidarea 
este considerată îndreptăţită pe baza faptului că nivelul de 
inteligenţă al Mâncăcioşilor este aproape egal cu cel al 
stridiilor sau în cel mai bun caz cu cel al oilor. Conştiinţa 
noastră rămâne curată pentru că otrava e rapidă şi nu 
provoacă durere şi pentru că Mâncăcioşii se dizolvă 
conştiincios în timp ce mor, scutindu-i de mizeria 
incinerării milioanelor de cadavre. Dar dacă se roagă... 

Pentru moment nu le voi spune nimic celorlalţi. 
Vreau mai multe dovezi obiective, de necontestat: filme, 
înregistrări, observaţii. Apoi vom vedea. Şi dacă voi putea 
dovedi că exterminăm fiinţe inteligente? Familia mea ştie 


câte ceva despre genocid, la urma urmei cu câteva secole 
în urmă a fost victima unei astfel de acţiuni. Mă îndoiesc 
că aş putea opri ceea ce se întâmplă aici, dar cel puţin m- 
aş putea sustrage operaţiunii, m-aş întoarce pe Pământ şi 
aş stârni opinia publică. 

Sper că totul se petrece doar în imaginaţia mea. 

Nu-mi imaginez nimic. Se strâng în cercuri, se uită la 
soare, nechează şi se roagă. Sunt doar nişte mingi de piftie 
pe picioare de găină dar dau mulţumiri pentru hrană. 
Acum, aceşti ochi mari şi rotunzi par să mă fixeze 
acuzatori. Turma noastră domesticită ştie ce se petece: că 
am coborât din stele să le distrugem neamul şi numai ei 
vor fi cruţaţi. Nu au niciun mijloc să ne înfrunte sau doar 
să ne comunice dezaprobarea lor, dar știu. Şi ne urăsc. 
lisuse, am omorât două milioane dintre ei de când am 
ajuns aici şi - folosind o metaforă - sunt mânjit de sânge. 
Ce voi face? Ce pot să fac? 

Trebuie să mă mişc cu mare atenţie; în caz contrar 
am s-o sfârşesc drogat şi cu memoria spălată. 

Nu-mi pot permite să apar ca un maniac, un impostor 
sau un agitator. Nu mă pot ridica şi să denunţ. Trebuie să- 
mi găsesc aliaţi. Întâi Herndon. Sigur bănuieşte adevărul, 
el este cel care mi-a atras mie atenţia asupra lui în ziua în 
care împrăştiam granule. Şi eu care credeam că e doar 
răutăcios aşa cum e de obicei! 

Diseară am să-i vorbesc. 

Tom: 

— Mă gândesc la sugestia ta despre Mâncăcioşi. 
Poate nu am făcut un studiu psihologic destul de 
amănunţit. Vreau să spun, dacă sunt cu adevărat 
inteligenţi... 

Herndon îl priveşte printre gene. E un bărbat înalt, 
cu un păr negru lucios, cu o barbă deasă şi cu pomeţii 
proeminenţi. 

— 'Tom, cine spune că sunt? 

— Tu. Pe partea cealaltă a râului Forked, ai spus. 

— Era doar o ipoteză speculativă, pentru conversaţie. 

— Nu, cred că a fost mai mult decât atât. Credeai cu 


adevărat în ceea ce spuneai. 

Herndon pare tulburat. 

— Tom, nu ştiu ce ai de gând să începi, dar nu o face. 
Dacă eu aş crede măcar pentru o secundă că noi doi 
ucidem fiinţe inteligente aş tuli-o atât de repede la un 
cabinet pentru ştergerea memoriei, că aş provoca o undă 
de implozie. 

— Atunci de ce m-ai întrebat? 

— Pălăvrăgeală prostească. 

— Te amuzi făcându-i pe alţii să se simtă vinovaţi? 
Eşti un ticălos, Herndon. Vorbesc serios. 

— Ei bine uite, Tom, dacă aş fi ştiut că ai să-ţi faci 
atâtea probleme cu o ipoteză... Herndon dă din cap. 
Mâncăcioşii nu sunt fiinţe inteligente. Este evident. Altfel 
nu am fi primit ordin să-i lichidăm. 

— Evident, spune Tom Două Dungi. 

Ellen: 

— Nu, nu ştiu ce-i cu Tom, dar sunt foarte sigură că 
are nevoie de odihnă. Personalitatea lui e în reconstrucţie 
doar de un an şi jumătate iar atunci a avut o cădere 
nervoasă foarte gravă. 

Michaelson consultă un grafic. 

— A refuzat de trei ori la rând să împrăştie granule, 
spunând că e ocupat cu cercetarea. La dracu’! Putem să-l 
înlocuim, dar mă enervează faptul că o face pe nebunul. 

— Ce fel de cercetări face? voi să ştie Nichols. 

— În orice caz, nu biologice, spuse Julia. Stă tot 
timpul cu Mâncăcioşii în rezervaţie dar nu l-am văzut 
niciodată testându-i. Doar se uită la ei. 

— Şi vorbeşte cu ei, observă Chang. 

— Da, vorbeşte, aprobă Julia. 

— Despre ce? întrebă Nichols. 

— Cine ştie? 

Toţi o priviră pe Ellen. 

— Tu eşti cea mai apropiată de el, spuse Michaelson. 
Nu poţi să-l scoţi din asta? 

— Întâi trebuie să ştiu în ce s-a băgat, răspunse 
Ellen. Nu spune nimic. 


Ştii că trebuie să fii foarte atent pentru că sunt mai 
mulţi decât tine şi interesul lor pentru binele tău poate fi 
mortal. Deja şi-au dat seama că eşti tulburat, iar Ellen 
încearcă să descopere motivul. Noaptea trecută, când o 
ţineai în braţe, a început să te iscodească cu multă 
pricepere însă tu ştiai ce încearcă să afle. Când au răsărit 
lunile ţi-a propus o plimbare în rezervaţie, printre 
Mâncăcioşii adormiţi. Ai refuzat, dar ea înţelege că te-ai 
legat de aceste creaturi. 

Ai făcut şi tu nişte sondaje - discrete, speri tu - şi eşti 
conştient că nu poţi face nimic pentru salvarea 
Mancăcioşilor. S-a dat o sentinţă irevocabilă. Din nou 
1876; aceştia sunt bizonii, aceştia sunt sioux-ii şi trebuie 
distruşi deoarece calea ferată îşi urmează drumul. Dacă-ţi 
spui părerea prietenii te vor linişti, te vor împăca şi îţi vor 
şterge memoria pentru că ei nu văd ceea ce vezi tu. Dacă 
te întorci pe Pământ şi începi să te agiti, îşi vor bate joc de 
tine şi vei fi recomandat pentru o altă reconstrucţie a 
conştiinţei. Nu poţi face nimic. Nu poţi face nimic. 

Nu poţi salva, dar poţi să înregistrezi. 

Du-te în preerie. Trăieşte cu Mâncăcioşii, fii prietenul 
lor, învaţă-le obiceiurile. Înregistrează o descriere 
completă a culturii lor, măcar asta să nu se piardă. Ştii 
metodele practice ale antropologiei. Ceea ce s-a făcut 
odată pentru poporul tău, fă-o acum pentru Mâncăcioşi. 

Il găseşte pe Michaelson. 

— Te poţi lipsi de mine câteva săptămâni? 

— Să mă lipsesc de tine, Tom? Ce vrei să spui? 

— Am de făcut nişte cercetări pe teren. Aş vrea să 
plec de la bază şi să lucrez cu Mâncăcioşii. 

— Cei din rezervaţie nu sunt buni? 

— Este ultima mea şansă cu cei sălbatici, Mike. 
Trebuie să mă duc. 

— Singur sau cu Ellen? 

— Singur. 

Michaelson aprobă încet din cap. 

— În regulă, Tom. Va fi aşa cum vrei tu. Du-te. N-am 
să te ţin aici. 


Dansez în preerie sub soarele  verde-auriu. 
Mâncăcioşii se adună în jurul meu. Sunt gol; sudoarea dă 
strălucire trupului meu; inima îmi bate cu putere. Le 
vorbesc cu picioarele iar ei înţeleg. 

Ei înţeleg! 

Au un limbaj al sunetelor moi. Au un zeu. Cunosc 
dragostea şi veneraţia şi extazul. Au ritualuri. Au nume. Au 
o istorie. De toate acestea sunt convins. 

Dansez pe iarba deasă. 

Cum pot să ajung la ei? Cu picioarele, cu mâinile, cu 
murmurul, cu sudoarea. Se adună cu sutele, cu miile, iar 
eu dansez. Nu trebuie să mă opresc. Se strâng în jurul meu 
şi scot sunetele acelea. Sunt dirijat de forţe ciudate. 
Străbunicul ar trebui să mă vadă acum! Stând în tindă în 
Wyoming, cu apa de foc în mână, cu creierul putrezind - 
priveşte-mă acum, bătrâne! Priveşte - dansul lui Tom Două 
Dungi! Le vorbesc acestor străini cu picioarele mele care 
se agită sub un soare de culoare greşită. Dansez. Dansez. 

„Ascultaţi-mă”, le spun. „Sunt prietenul vostru, 
singurul în care puteţi avea încredere. Aveţi încredere în 
mine, vorbiţi-mi, învăţaţi-mă. Lăsaţi-mă să vă păstrez 
obiceiurile pentru că distrugerea va veni curând”. 

Dansez şi soarele răsare şi Mâncăcioşii murmură. 

lată-l pe şef. Dansând mă îndrept spre el, înapoi, 
înainte, mă înclin, arăt către soare, îmi imaginez fiinţa care 
locuieşte în acel glob de foc, imit sunetul acestui popor, 
îngenunchez, mă ridic, dansez. Tom Două Dungi dansează 
pentru voi. 

Fac apel la o măiestrie pe care strămoşii mei au uitat- 
o. Simt puterea potopindu-mă. 

Aşa cum ei dansau în zilele bizonului, eu dansez 
acum lângă râul Forked. j 

Dansez, iar Mâncăcioşii dansează şi ei. Incet, 
nesiguri, se îndreaptă spre mine, îşi mută greutatea 
ridicând când un picior, când pe celălalt şi se învârt. „Da, 
aşa!” ţip eu. „Dansaţi!” 

Dansăm împreună, iar soarele ajunge la înălţimea 
amiezii. 


Acum ochii lor nu mai sunt acuzatori. Văd căldură şi 
frăţie. Sunt fratele lor, individul cu pielea roşie, cel care 
dansează cu ei. Nu mi se mai par stângaci. Mişcările lor au 
o stranie graţie greoaie. Dansează. Dansează. Zburdă în 
jurul meu. Mai aproape, mai aproape, mai aproape! 

Ne mişcăm într-o frenezie divină. 

Cântă acum un imn neclar al bucuriei. Îşi aruncă 
braţele înainte şi îşi desfac gheruţele. La unison, ridică 
piciorul stâng, dreptul, stângul, dreptul, dansati, fraţilor, 
dansaţi, dansaţi, dansati! Se strâng în jurul meu. Trupurile 
le tremură, au un miros dulce. Mă împing uşurel spre 
câmp, acolo unde iarba este înaltă şi necălcată. Dansând, 
căutăm Plante-de-oxigen şi găsim mănunchiuri sub iarbă. 
Ei îşi fac rugăciunea şi le culeg cu braţele lor ciudate şi 
separă corpurile respiratorii de inflorescenţele 
fotosintetice. Plantele în agonie emană valuri de oxigen. Mi 
se învârte capul. Râd şi cânt. Mâncăcioşii ciugulesc 
globurile perforate de culoarea lămâii, acelaşi lucru îl fac 
şi cu vrejurile. Îmi întind plantele. Înţeleg că e o ceremonie 
religioasă. Ia de la noi, mănâncă cu noi, alătură-te nouă, 
acesta e trupul, acesta e sângele, ia, mănâncă, alătură-te! 
Mă înclin şi duc un glob galben la buze. Nu muşc, 
ciugulesc aşa cum fac ei, dinţii mei taie învelişul globului. 
Sucul mi se năpusteşte în gură iar oxigenul îmi invadează 
nările. Mâncăcioşii cântă osanale. Acum ar trebui să fiu 
pictat în culorile strămoşilor mei, să port pene, să le 
întâmpin religia cu semnele care ar fi trebuit să-mi 
aparţină. la, mănâncă, alătură-te. Sucul Plantelor-de- 
oxigen îmi pluteşte în vene. Îmi îmbrăţişez fraţii. Cânt şi pe 
măsură ce vocea îmi părăseşte buzele se transformă într-o 
punte ce străluceşte asemenea oţelului proaspăt, cânt cu 
un ton mai jos iar puntea se transformă în argint patinat. 
Mâncăcioşii se îmbulzesc în jurul meu. Pentru mine 
parfumul trupurilor lor e roşu ca focul. Strigătele slabe 
sunt asemenea norişorilor de abur. Soarele e fierbinte; 
razele sale sunt asemănătoare sunetului tablei călite şi 
îndoite, la limita auzului meu: pline! pline! pline! Iarba 
deasă fâşâie, înaltă şi bogată iar vântul poartă flăcări de-a 


lungul preeriei. Devorez o altă plantă, apoi o a treia. Fraţii 
mei râd şi strigă. Imi zic despre zeii lor, zeul căldurii, zeul 
hranei, zeul plăcerii, zeul morţii, zeul fericirii, zeul greşelii 
şi alţii. Recită pentru mine numele regilor lor iar vocile lor 
sunt pulbere verde aruncată pe faţa curată a cerului. Mă 
învaţă ritualurile lor sfinte. 

„Trebuie să-mi amintesc asta - îmi spun - pentru 
când ei nu vor mai fi”. 

Dansez mereu. Şi ei continuă să danseze. Dealurile 
capătă o culoare aspră, dură, asemenea gazului abraziv. Ia, 
mănâncă, alătură-te. Dansează. Sunt atât de prietenoşi! 

Deodată aud sunetul copterului. 

Zboară undeva, departe. Nu pot să văd cine îl 
pilotează. „NU! ţip eu. Nu aici! Nu poporul acesta! 
Ascultaţi-mă! Sunt eu, Tom Două Dungi! Mă auziţi? Fac un 
studiu de teren! Nu aveţi niciun drept...” 

Vocea mea sparge înălțimile, împrăştie spirale de 
muşchi albastru tivit de sclipiri roşii. Acum plutesc în aer 
şi sunt purtate de briză. 

Strig, urlu, mă umilesc. Dansez şi le arăt pumnii. 
Braţele împreunate ale distribuitorului de granule se 
desfac din aripile copterului. Lagărele axiale strălucitoare 
încep să se învârtă. Granulele neurale cad pe pajişte 
lăsând dâre strălucitoare pe cer. Sunetul copterului se 
transformă într-un covor moale care se întinde până în 
zare iar vocea mea subţire se pierde. 

Mâncăcioşii mă părăsesc plecând în căutarea 
granulelor, scormonind după ele la rădăcina ierburilor. 
Dansând, sar în mijlocul lor, le smulg granulele din mâini, 
le arunc în apă sau le zdrobesc. Mâncăcioşii mârâie furioşi 
spre mine. Se întorc şi caută. Copterul pleacă însoţit de un 
sunet dens, uleios. Fraţii mei înghit nerăbdători granule. 

Nu e nicio cale de a-i împiedica. 

Bucuria îi istoveşte, cad şi rămân nemişcaţi. Din când 
în când se mai mişcă vreun mădular apoi totul se sfârşeşte, 
încep să se dizolve. Mii dintre ei se topesc pe preerie, 
pierzându-şi forma sferică, ofilindu-se, retrăgându-se în 
pământ. Legăturile moleculare se vor desface. E amurgul 


protoplasmei. Pier. Dispar. Ore întregi merg prin preerie. 
Inhalez oxigen, mănânc câte un glob de culoarea lămâii. 

Zvon de cântec prevesteşte apusul. Nori negri apar 
dinspre est cu sunete de trompete, iar vântul din ce în ce 
mai puternic e o învălmăşire de ţepi negri. Liniştea 
învăluie totul. Căderea nopţii. Dansez. Sunt singur. 

Copterul se întoarce şi te găsesc şi nu te opui când te 
iau înăuntru. Eşti dincolo de amărăciune. Le explici liniştit 
ceea ce ai făcut, ce ai învăţat şi de ce nu este bine ca 
această specie să fie exterminată. Descrii planta pe care ai 
mâncat-o şi felul în care îţi afectează simţurile şi în timp ce 
vorbeşti despre binecuvântata sinestezie, despre țesătura 
vântului, despre sunetul norilor şi timbrul luminii solare, ei 
dau din cap, zâmbesc şi-ţi spun să nu-ţi faci griji, în curând 
totul o să fie bine şi ceva rece îţi atinge antebraţul, bâzâie 
atât de rece că e doar vibraţie şi bâzâit şi îţi alunecă în 
venă, iar extazul dispare în clipele următoare lăsând în 
urmă doar epuizarea şi amărăciunea. 

Tom: 

— Niciodată nu învăţăm nimic, nu-i aşa? Ne exportăm 
toate ororile spre stele; armenii distruşi, evreii distruşi, 
tasmanienii distruşi, indienii distruşi, distruşi toţi cei care 
au stat în cale şi apoi venim aici şi facem aceleaşi 
blestemate crime. Voi nu aţi fost acolo, afară, cu mine. N- 
aţi dansat cu ei. N-aţi văzut ce cultură bogată şi complexă 
au. Lăsaţi-mă să vă povestesc despre structura lor tribală. 
E complicată. Şapte niveluri de relaţii matrimoniale pentru 
început şi un factor de exogamie care necesită... 

Ellen spune blând: 

— Tom, dragule, nimeni nu o să le facă vreun rău 
Mâncăcioşilor. 

— Şi religia, continuă el. Nouă zei, fiecare un aspect 
al Zeului. Atât bucuria cât şi răutatea sunt divinizate. Au 
imnuri, rugăciuni, o teologie. lar noi, emisarii zeului 
râului... 

— Nu-i exterminăm, spune Michaelson. De ce nu vrei 
să înţelegi, Tom? Totul este doar închipuirea ta. Ai fost sub 
influenţa drogurilor, dar acum te dezintoxicăm. Peste puţin 


timp ai să te dezmeticeşti. Ai să vezi din nou limpede. 

— O închipuire? Un vis produs de droguri? Stăteam 
în preerie şi v-am văzut aruncând granule. l-am privit 
murind şi dizolvându-se. Nu am visat. 

— Cum să te convingem? întrebă Chang cu 
sinceritate. Ce o să te facă să crezi? Vrei să zburăm 
deasupra ţării Mâncăcioşilor şi să-ţi arătăm că sunt cu 
milioanele? 

— Dar câte milioane au fost distruse? întrebă el. 

Insistară să-l convingă că greşeşte. Ellen îi spune din 
nou că nimeni nu a vrut vreodată să facă vreun rău 
Mâncăcioşilor. 

— Tom, asta e o expediţie ştiinţifică. Suntem aici ca 
să-i studiem. Vătămarea formelor inteligente de viaţă este 
o violare a tuturor principiilor noastre. 

— Admiţi că sunt inteligenţi? 

— Bineînţeles. Niciodată nu m-am îndoit. 

— Şi-atunci de ce să aruncăm granule? De ce-i 
măcelărim? 

— Nimic din toate astea nu s-a întâmplat, Tom, 
murmură Ellen. Îi ia mâna între palmele ei răcoritoare. 
Crede-ne! Crede-ne! 

— Dacă vrei să te cred, de ce nu-ţi faci treaba aşa 
cum trebuie? Scoate maşina de spălat creiere şi 
conectează-mă. Nu poţi respinge ceea ce am văzut cu 
propriii mei ochi numai prin vorbe. 

— Ai fost tot timpul sub influenţa drogurilor, 
intervine Michaelson. 

— N-am luat niciodată droguri! Cu excepţia a ceea ce 
am mâncat pe pajişte când dansam - şi asta s-a întâmplat 
după ce-am urmărit masacrul timp de săptămâni şi 
săptămâni. Vrei să spui că e o iluzie retroactivă? 

— Nu, Tom, răspunse Schwartz. Totul a fost o iluzie, 
de la început. E o parte din terapia ta, din reconstrucţia ta. 
Ai venit aici programat cu ea. 

— Imposibil! 

Ellen îi sărută fruntea înfierbântată. 

— Totul s-a făcut pentru a te împăca pe tine cu 


omenirea. Aveai acel teribil sentiment al dezrădăcinării 
poporului tău, în secolul al XIX-lea. Nu erai în stare să ierţi 
societatea industrială pentru decimarea sioux-ilor şi erai 
teribil de plin de ură. Terapeutul s-a gândit că dacă ai 
putea lua parte la o exterminare modernă imaginară, dacă 
ai reuşi să o vezi ca pe o operaţie necesară, vei elimina 
acest resentiment şi vei fi în stare să-ţi reiei locul în 
societate ca... 

El o dă deoparte. 

— Nu spune tâmpenii! Dacă ai şti principiile de bază 
ale terapiei ţi-ai da seama că niciun terapeut serios nu ar 
putea fi atât se superficial. Nu există relaţii binare într-o 
reconstrucţie. Nu, nu mă atinge. Dă-te la o parte! Dă-te la 
o parte! 

Nu-i va lăsa să-l convingă că este doar un vis produs 
de droguri. Nu e nicio fantezie, îşi spune el. Şi nicio 
terapie. Se ridică. Iese. Ei nu vin după el. Ia un copter şi îşi 
caută fraţii. 

Dansez din nou. Azi soarele e mult mai cald. 
Mâncăcioşii sunt mai numeroşi. Astăzi sunt pictat şi port 
pene. Trupul meu străluceşte de sudoare. Ei dansează cu 
mine şi au o frenezie pe care nu am mai văzut-o niciodată. 
Călcăm în picioare pajiştea. Ne întindem mâinile spre 
soare. Cântăm, strigăm, ţipăm. O să dansăm până o să 
cădem din picioare. 

Asta nu e fantezie. Fiinţele astea sunt reale, 
inteligente şi osândite. Ştiu. 

Dansăm. Dansăm, în ciuda osândei. 

Străbunicul meu vine şi dansează cu noi. Şi el e real. 
Are nas vulturesc, nu turtit ca al meu şi îşi poartă podoaba 
de pene, muşchii lui sunt ca nişte frânghii sub pielea 
arămie. Cântă, strigă, ţipă. 

Mi se alătură şi alţi membri ai familiei. 

Mâncăm plante împreună. li  îmbrăţişăm pe 
Mâncăcioşi. Ştim cu toţii cine o să fie vânatul. 

Norii cântă, vântul devine palpabil iar căldura solară 
e colorată. 

Dansăm. Dansăm. Mădularele noastre nu cunosc 


oboseala. 

Soarele creşte şi acoperă tot cerul, acum nu mai văd 
niciun Mâncăcios, sunt doar cei din neamul meu, părinţii 
tatălui meu, de-a lungul secolelor, mii de piei roşii, mii de 
nasuri vultureşti şi mâncăm plantele şi găsim bețe ascuţite 
şi le înfigem în carnea noastră şi sângele dulce curge şi se 
usucă la dogoarea soarelui şi dansăm, şi dansăm şi unii 
dintre noi cad de oboseală, şi dansăm şi preeria este o 
mare de podoabe capilare săltăreţe, un ocean de pene, şi 
dansăm şi inima mea tună şi genunchii devin apă şi focul 
solar mă înghite şi dansez şi cad şi dansez şi cad, şi cad, şi 
cad... 

Şi ei te găsesc şi te aduc înapoi. Îţi fac din nou 
injecție în braţ ca să anuleze efectul drogului din venele 
tale şi apoi îţi dau altceva ca să te odihneşti. Te odihneşti şi 
eşti foarte calm. Ellen te sărută iar tu îi mângâi pielea 
moale; apoi intră şi ceilalţi, îţi vorbesc, îţi spun lucruri 
liniştitoare dar tu nu-i asculţi pentru că tu cauţi realităţi. 
Nu este o căutare uşoară. Este ca şi cum ai cădea prin mai 
multe trape căutând camera a cărei podea nu este falsă. 
Tot ce s-a întâmplat pe această planetă face parte din 
terapia ta, îţi spui tu, totul a fost făcut pentru a împăca un 
aborigen înrăit cu victoria omului alb; aici nimic nu a fost 
cu adevărat exterminat. Respingi asta şi cazi, îţi dai seama 
că asta trebuie să fie terapia prietenilor tăi, ei poartă 
povara vinovăţiei lor acumulate de secole şi-au venit aici să 
scape de ea iar tu eşti aici ca să le uşurezi sarcina, să le iei 
păcatele asupra ta şi să le acorzi iertarea. Cazi din nou şi 
înţelegi că Mâncăcioşii sunt doar animale care ameninţă 
echilibrul ecologic şi trebuie alungaţi; cultura pe care ai 
imaginat-o pentru ei este o halucinație, fructul vechilor 
tale frământări. ÎIncerci să ştergi obiecțiile la această 
exterminare necesară dar cazi din nou şi descoperi că 
exterminarea nu e decât în mintea ta tulburată şi răvăşită 
de obsesia crimei împotriva strămoşilor tăi şi te ridici în 
capul oaselor pentru că vrei să ceri scuze acestor prieteni 
ai tăi, aceşti savanţi nevinovaţi pe care i-ai numit criminali. 
Şi cazi. 


Arthur C. Clarke 

Întâlnire în zori 

(„Encounter în The Down”, 1953) 

S-a întâmplat în zilele din urmă ale Imperiului. 
Naveta se găsea departe de casă şi aproape la o sută de 
ani-lumină de uriaşa navă-mamă care explora rarefiatele 
sisteme solare de la periferia Căii Lactee. In ciuda faptului 
că se afla la o asemenea distanţă, echipajul nu putea scăpa 
de spectrul ce le ameninţa civilizaţia: savanții Cercetării 
Galactice se opreau adesea din lucru pentru a se întreba 
ce anume se întâmpla în îndepărtatele lor cămine. 

Echipajul navetei cuprindea numai trei membri - 
aceştia însă, graţie cunoştinţelor pe care le stăpâneau, 
acopereau mai multe ştiinţe, deţinând totodată experienţa 
acumulată într-o jumătate de viaţă petrecută în spaţiu. 
După lunga noapte interstelară, steaua spre care se 
îndreptau acum le încălzea sufletele pe măsură ce se 
apropiau de focurile ei; era puţin mai aurie, o idee mai 
scânteietoare decât Soarele ce rămăsese doar o legendă a 
copilăriei lor. Din experienţă, echipajul ştia că, aici, şansele 
găsirii unor planete depăşeau nouăzeci la sută. De aceea, 
în aţâţarea produsă de descoperire, uită de celelalte griji. 

Câteva minute după aceea, zăriră prima planetă. Era 
o sferă gigantică, de tip familiar, prea rece ca să 
găzduiască viaţă protoplasmatică şi lipsită probabil de o 
suprafaţă stabilă. Ca atare, îşi continuară drumul spre 
soare şi perseverenta le fu răsplătită. 

Următoarea planetă le înfioră inimile cu dorul de 
casă: o lume unde totul era obsedant de familiar şi, în 
acelaşi timp, diferit. Două uriaşe întinderi de uscat pluteau 
în oceane verzi-albăstrui, încununate de gheţuri la ambii 
poli. Existau şi zone de deşert, însă, în mod evident, cea 
mai mare parte a planetei se dovedea fertilă. Chiar de la 
depărtare, semnele vegetației nu puteau fi confundate. 

Oamenii priviră cu nostalgie peisajul care creştea 
dedesubt, pe măsură ce străbăteau atmosfera, 
îndreptându-se către regiunile subtropicale. Nava cobori 
din cerul senin spre un fluviu măreț, frână cu o forţă 


silenţioasă şi poposi în iarba înaltă de pe malul apei. 

Niciun membru al echipajului nu se clinti; nu aveau 
nimic de făcut până ce aparatele automate nu-şi încheiau 
analizele. Puțin mai târziu, un semnal sonor piui încetişor, 
iar luminiţele de pe panoul de comandă pâlpâiră într-o 
configuraţie haotică. Căpitanul Altman se sculă în picioare 
şi suspină uşurat. 

— Avem noroc, rosti el. Putem ieşi fără costume, dacă 
şi testele patogene sunt satisfăcătoare. Bertrand, ce 
informaţii ai cules până acum? 

— Planeta e stabilă din punct de vedere geologic... 
cel puţin, nu există vulcani activi. N-am văzut semne ale 
unor oraşe, dar asta nu-i edificator. Dacă aici există o 
civilizaţie, e posibil să fi depăşit stadiul respectiv. 

— Sau să nu-l fi atins încă... 

— Ambele variante sunt la fel de posibile, ridică din 
umeri Bertrand. Pe o planetă de mărimea asta, explorarea 
s-ar putea să dureze... 

— Chiar mai mult timp decât avem la dispoziţie, 
completă Clindar, privind consola de comunicaţii care-i 
lega de nava-mamă şi, prin ea, de inima ameninţată a 
Galaxiei. 

Pentru o clipă, se aşternu o tăcere sumbră. După 
aceea, Clindar se apropie de panoul de comandă şi apăsă 
cu gesturi automate câteva taste. 

O secţiune din fuzelaj glisă lateral cu o uşoară 
vibraţie şi al patrulea membru al echipajului păşi pe noua 
planetă, flexându-şi membrele din metal şi reglând 
servomotoarele în conformitate cu gravitația locală. In 
navă, un ecran prinse viaţă, înfăţişând o întindere de iarbă 
unduitoare, arbori şi scânteierea fluviului. Clindar apăsă 
altă tastă şi imaginea se deplasă lent, în funcţie de direcţia 
în care robotul îşi întorcea capul. 

— Pe ce drum s-o apucăm? întrebă Clindar. 

— Să examinăm arborii aceia, propuse Altman. Dacă 
există viaţă animală, acolo o vom găsi. 

— Priviţi! strigă Bertrand. O pasăre! 

Degetele lui Clindar alergară peste taste; imaginea 


se centră pe punctuleţul care se ivise brusc în partea 
stângă a ecranului şi se mărea rapid, odată cu acţionarea 
obiectivului focalizator. 

— Ai dreptate, încuviinţă el. Pene... cioc... E înaintată 
binişor pe scara evoluţiei. Locul pare promiţător. Pornesc 
înregistrarea. 

Legănarea imaginii, cauzată de mersul robotului, nu-i 
deranja - se obişnuiseră cu ea de multă vreme. Le venea 
însă teribil de greu să accepte această explorare prin 
intermediari, când toate instinctele îi îndemnau să 
părăsească naveta, să alerge prin iarbă şi să simtă vântul 
mângâindu-le feţele. Totuşi, era un risc prea mare pentru a 
fi asumat, chiar şi pe o planetă ce părea atât de 
atrăgătoare, întotdeauna, îndărătul celui mai zâmbitor chip 
al Naturii exista o hârcă rânjind. Fiare sălbatice, reptile 
veninoase, mlaştini... moartea putea ataca sub mii de măşti 
un explorator neatent. lar dintre toate, cei mai periculoşi 
erau duşmanii invizibili, bacteriile şi viruşii, ţinând cont de 
faptul că singurele mijloace de apărare se găseau la o mie 
de ani-lumină depărtare. 

Un robot era imun în faţa amintitelor pericole, şi 
chiar dacă dădea nas în nas, aşa cum se întâmpla uneori, 
cu o fiară îndeajuns de puternică pentru a-l distruge... ei 
bine, maşinăriile puteau fi înlocuite. 

Nu întâlniră nimic în vreme ce străbătură şesul cu 
iarbă înaltă. Dacă vreun animal fusese tulburat de trecerea 
robotului, el nu intră în câmpul vizual al acestuia. Clindar 
încetini ritmul de deplasare al maşinăriei când se apropie 
de copaci, iar observatorii dinăuntrul navetei clipiră 
involuntar în faţa crengilor care păreau că le izbesc ochii. 
Imaginea păli o clipă, până ce se autoreglă pentru lumina 
mai slabă, apoi reveni la normal. 

Pădurea forfotea de viaţă. Creaturile pândeau în 
hăţişuri, se cocoţau pe ramuri, zburau prin aer. Săreau 
dintr-un copac în altul, sporovăind zgomotoase, părând a 
nu se sinchisi de robotul ce avansa. In tot acest timp, 
camerele automate înregistrau, adunând material ce urma 
să fie examinat de biologi, după revenirea navetei la bază. 


Clindar oftă uşurat când copacii se răriră. Era foarte 
obositor să-l dirijeze pe robot prin pădure, evitând 
ciocnirile, însă pe teren deschis maşinăria se putea 
descurca şi singură. Apoi imaginea tremură, parcă sub o 
izbitură de baros, se auzi un bubuit metalic însoţit de un 
scrâşnet şi întreaga scenă se repezi vertiginos în sus, ca şi 
cum robotul ar fi căzut. 

— Ce-i asta? strigă Altman. Te-ai împiedicat? 

— Nu, se încruntă Clindar cu degetele zburându-i pe 
taste. A fost un atac din spate. Sper... aha!... Incă îl pot 
manevra. 

Comandă răsucirea capului robotului. Nu dură mult 
să descopere cauza incidentului. La numai câţiva metri de 
el, biciuind furios aerul cu coada, un patruped de talie 
mare îşi dezvelea colții ameninţători. Era vădit că încerca 
să decidă dacă era cazul să repete atacul. 

Încet, robotul se ridică în picioare, iar animalul se 
ghemui şi se încordă, gata să ţâşnească. Un surâs flutură 
pe buzele lui Clindar: ştia cum să acţioneze în astfel de 
situaţii. Degetul său mare cobori către tasta rareori 
întrebuințată, ce purta eticheta „Sirenă”. 

Pădurea răsună de un răcnet teribil modulat, dinspre 
difuzoarele mascate ale robotului, care avansă către 
agresor agitând braţele. Animalul uluit fu cât pe aici să se 
răstoarne în graba sa de a se întoarce, şi în câteva secunde 
dispăru. 

— Acum bănuiesc că va fi nevoie să aşteptăm vreo 
două ore până vor ieşi din ascunzători, comentă 
nemulţumit Bertrand. 

— Nu cunosc prea multe lucruri despre psihologia 
animalelor, interveni Altman, dar, în general, parcă ele nu 
obişnuiesc să atace ceva complet nefamiliar... 

— Unele atacă orice lucru aflat în mişcare, deşi asta 
se întâmplă mai rar. În mod normal, atacă doar ca să-şi 
procure hrana sau dacă au fost deja amenințate. Ce vrei să 
spui? Că pe planetă ar putea exista şi alţi roboţi? 

— În niciun caz! Este însă posibil ca amicul nostru 
carnivor să fi confundat robotul cu un biped comestibil. Nu 


ţi se pare că această... trecătoare prin junglă nu-i chiar 
naturală? Ar putea fi o potecă... 

— Atunci, răspunse imediat Clindar, vom porni pe ea 
şi vom descoperi adevărul. Am obosit să mă tot feresc de 
copaci, dar sper că nu vom mai fi atacați pe la spate. Nu 
stau bine cu nervii. 

— Ai avut dreptate, Altman, observă Bertrand puţin 
mai târziu. Este clar că-i o potecă. Asta nu înseamnă însă 
inteligenţă. La urma urmelor, animalele... 

Amuţi în mijlocul frazei şi, în aceeaşi clipă, Clindar 
opri robotul. Cărarea ajunsese pe neaşteptate într-un 
luminiş mare, ocupat aproape în întregime de un sătuc 
format din colibe şubrede. Aşezarea era înconjurată de o 
palisadă din lemn - în mod evident, reprezenta un mijloc 
de apărare împotriva unui duşman care deocamdată nu 
constituia o ameninţare - lucru ce reieşea din faptul că 
porţile erau larg deschise, iar dincolo de ele sătenii îşi 
vedeau liniştiţi de treburi. 

Cei trei exploratori rămaseră tăcuţi multă vreme, 
privind ecranul, apoi Clindar se cutremură şi spuse: 

— Ciudat... Ar putea fi chiar planeta noastră, cu o 
sută de mii de ani în urmă. Am senzaţia că m-am întors în 
timp. 

— Nu-i absolut nimic ciudat, interveni Altman. La 
urma urmelor, s-au descoperit aproape o sută de planete 
locuite de forme de viaţă similare nouă. 

— Da, aprobă Clindar. O sută în toată Galaxia! Mi se 
pare totuşi ciudat ca tocmai noi să găsim una... 

— Cineva tot trebuia s-o facă, filosofă Bertrand. Până 
una-alta, să stabilim procedura de contact. Dacă intrăm cu 
robotul în sat, vom stârni panică. 

— Panică e puţin zis, încuviinţă Altman. Va trebui să 
găsim un băştinaş singur, căruia să-i dovedim că suntem 
prietenoşi. Clindar, ascunde robotul într-un loc de unde să 
poată supraveghea satul, fără să fie depistat. Ne aşteaptă o 
săptămână de antropologie practică! 

Abia după trei zile, testele biologice dovediră că 
puteau părăsi naveta fără probleme. Chiar şi atunci însă 


Bertrand insistă să meargă singur, nepunând desigur la 
socoteală compania substanţială a robotului. Având un 
asemenea tovarăş, nu se temea de animalele mari de pe 
planetă, iar sistemele defensive naturale ale corpului se 
puteau îngriji de microorganisme. Cel puţin aşa îl 
asiguraseră analizorii; luând în considerare complexitatea 
problemei, ei făceau remarcabil de puţine greşeli. 

Bertrand rămase o oră în exterior, bucurându-se cu 
precauţie de împrejurimi, în timp ce colegii săi îl priveau 
invidioşi. Numai după încă trei zile, i-ar fi putut urma 
exemplul. Erau oricum destul de ocupati, supraveghind 
sătucul prin teleobiectivele robotului şi făcând cât mai 
multe înregistrări. În decursul unei nopţi, mutaseră naveta 
şi o pitiseră în adâncul pădurii, fiindcă nu doreau să fie 
descoperită accidental. 

În această vreme, ştirile de acasă se înrăutăţeau 
întruna. Deşi depărtarea reducea impactul, ele continuau 
să le apese minţile, copleşindu-i uneori cu senzaţia 
inutilităţii. Ştiau că în orice clipă puteau primi semnalul de 
întoarcere, atunci când Imperiul avea să apeleze, în 
disperare de cauză, la ultimele sale resurse. Dar până 
atunci trebuiau să-şi continue lucrul, ca şi cum 
cunoaşterea pură ar fi constituit singura problemă cu 
adevărat importantă. 

La o săptămână după asolizare, erau pregătiţi să 
treacă la experiment. Cunoşteau potecile folosite de săteni 
când plecau la vânătoare. Bertrand alese una dintre cele 
mai puţin bătute, apoi instală un scaun în mijlocul ei şi se 
aşeză cu o carte în mâini. 

Bineînţeles, scena nu era chiar atât de simplă; 
Bertrand îşi luase toate precauţiile imaginabile. La o 
distanţă de cincizeci de metri, ascuns în desiş, robotul 
veghea prin teleobiective, ţinând la îndemână o armă 
micuță, dar ucigătoare. Comandându-l din navetă, cu 
degetele încordate deasupra tastelor, Clindar aştepta 
eventuala intervenţie. 

Aceasta era varianta pesimistă; cea optimistă aborda 
mult mai direct problema. La picioarele lui Bertrand se 


afla un cornut mijlociu; după toate aparențele, acesta ar fi 
reprezentat un trofeu acceptabil pentru orice vânător. 

După două ore, aparatul radio din costum murmură o 
avertizare. Cu gesturi calme, deşi sângele îi bubuia în 
vene, Bertrand puse jos cartea şi privi în lungul potecii. 
Sălbaticul înainta destul de încrezător, legănând o suliță în 
mâna dreaptă. Se opri pentru o clipă, zărindu-l pe 
Bertrand, după care avansă prudent. Işi dădea seama că 
nu avea de ce se teme, deoarece străinul era firav şi în 
mod vădit neînarmat. 

Când distanţa dintre ei se reduse la şapte metri, 
exploratorul surâse liniştitor şi se sculă fără grabă. Se 
aplecă, ridică animalul şi-l întinse ca pe o ofrandă. Gestul 
ar fi fost clar în ochii oricărei fiinţe de pe orice planetă şi 
fu înţeles şi aici. Sălbaticul acceptă darul şi-l azvârli fără 
efort pe umăr. Pentru o clipă, privi în ochii lui Bertrand cu 
o expresie de nepătruns, apoi se întoarse şi porni către sat. 
De trei ori se uită îndărăt să vadă dacă Bertrand îl 
urmărea, şi de fiecare dată acesta îi zâmbi şi flutură din 
mână. Întregul episod nu dură niciun minut. Ca prim 
contact între două rase, fusese lipsit de orice dramatism, 
dar nu şi de demnitate. 

Bertrand nu se clinti până ce băştinaşul nu dispăru 
din raza lui vizuală. După aceea, se destinse şi vorbi în 
microfon: 

— A fost un început destul de bun, comentă el 
încântat. Nu s-a speriat câtuşi de puţin, n-a fost nici măcar 
bănuitor. Cred că se va întoarce. 

— Parcă mi se pare prea frumos ca să fie adevărat, îi 
răsună în ureche glasul lui Altman. Credeam că va fi ori 
speriat, ori duşmănos. Tu ai fi acceptat fără cel mai mic 
comentariu un asemenea dar regesc din partea unui 
străin? 

Bertrand pornise fără grabă spre navetă. Robotul, 
care ieşise din ascunzătoare, îl urma la câţiva paşi. 

— Eu nu, răspunse el, dar nu uita că aparţin unei 
societăţi civilizate. Sălbaticii pot reacţiona în mod diferit 
înaintea unor străini, în funcţie de experienţele lor 


anterioare. Să presupunem că acest trib n-a avut niciodată 
inamici. Nu-i deloc un lucru imposibil pe o planetă mare, 
dar sărac populată. Într-un asemenea caz, ne putem 
aştepta la curiozitate, însă nu la teamă. 

— Dacă oamenii aceştia nu au inamici, interveni 
Clindar, de ce şi-au îngrădit aşezarea? 

— Mă refeream la inamicii umani, replică Bertrand. 
Dacă ipoteza asta e adevărată, misiunea noastră se va 
simplifica nespus. 

— Crezi că se va întoarce? 

— Bineînţeles. Dacă deţine calităţile umane pe care i 
le bănuiesc, curiozitatea şi lăcomia îl vor împinge s-o facă. 
Peste două zile, vom fi prieteni la cataramă. 

Privită la modul obiectiv, activitatea lor se transformă 
de-a dreptul într-o rutină. În fiecare dimineaţă, robotul 
comandat de Clindar pornea la vânătoare, devenind treptat 
creatura cea mai feroce din pădure. Apoi Bertrand aştepta 
până ce Yaan - cam aşa părea că sună numele băştinaşului 
- se ivea încrezător pe potecă. Apărea cam la acelaşi 
moment al zilei şi întotdeauna venea singur. Exploratorii 
dezbătuseră între ei acest amănunt; oare Yaan dorea să 
ţină numai pentru el marea sa descoperire, dobândind 
astfel stimă pentru abilitatea lui de vânător? Dacă acesta 
era adevărul, individul dovedea o prevedere şi o viclenie 
nebănuite. 

La început, sălbaticul pleca imediat ce-şi lua cadoul, 
parcă temându-se ca Bertrand să nu se răzgândească. 
Curând însă, aşa cum sperase exploratorul, fu ademenit să 
mai întârzie, cu ajutorul unor ţesături viu colorate şi 
cristale ce-i stârneau încântarea. În cele din urmă, 
Bertrand izbuti să poarte cu el discuţii prelungi, care au 
fost integral filmate prin ochii robotului ascuns. 

Într-o bună zi, poate că filologii vor avea posibilitatea 
de a analiza materialele înregistrate; Bertrand nu încerca 
decât să descopere înțelesurile câtorva substantive şi 
verbe simple. Sarcina îi era oarecum îngreunată de faptul 
că Yaan nu numai că utiliza cuvinte diferite pentru acelaşi 
lucru, ci şi, uneori, acelaşi cuvânt pentru lucruri diferite. 


În intervalul dintre aceste conversații zilnice, naveta 
călători mult, cercetând planeta, din văzduh, şi uneori 
asolizând pentru observaţii mai amănunțite. Deşi echipajul 
descoperi şi alte aşezări omeneşti, Bertrand nu căută să le 
contacteze, deoarece era lesne de văzut că toate deţineau 
cam acelaşi nivel de dezvoltare ca şi tribul lui Yaan. 

Adesea, Bertrand se gândea că, printr-o ironie destul 
de amară a Sorţii, una dintre rarele rase cu adevărat 
umane din Galaxie fusese descoperită de-abia acum. Cu 
puţin timp în urmă, aceasta ar fi reprezentat un eveniment 
de supremă importanţă; acum, civilizaţia era prea la 
ananghie ca să mai aibă chef să se preocupe de nişte rude 
sălbatice care aşteptau în zorii istoriei. 

După ce se asigură că devenise o obişnuinţă în viaţa 
cotidiană a lui Yaan, Bertrand se hotărî să-i prezinte 
robotul. Tocmai îi arăta băştinaşului configuraţiile dintr-un 
caleidoscop, când Clindar conduse maşinăria prin iarba 
înaltă, cu ultima pradă atârnând peste un braţ metalic. 
Pentru întâia oară de la întâlnirea lor, Yaan manifestă o 
reacţie similară fricii, dar se relaxă auzind cuvintele 
liniştitoare ale lui Bertrand, deşi nu scăpă nicio clipă din 
ochi monstrul ce se apropia. Acesta se opri la depărtare, 
iar Bertrand porni spre el. Când ajunse în faţa lui, robotul 
ridică braţul şi-i întinse prada. Exploratorul o luă solemn şi 
o purtă înapoi la Yaan, clătinându-se puţin sub povara 
neobişnuită. 

Bertrand ar fi dat oricât să poată citi gândurile 
băştinaşului, în clipa când acesta accepta darul. Oare 
încerca să decidă dacă robotul era stăpânul sau sclavul? 
Poate că asemenea concepte depăşeau înţelegerea lui; 
poate că pentru el robotul era tot o fiinţă umană, un 
vânător prieten cu Bertrand. 

Din difuzorul maşinăriei, glasul lui Clindar răsună 
mai puternic decât al oricărui om: 

— Mă uimeşte cu cât calm te acceptă. Nu-l sperie 
chiar nimic? 

— Continui să-l judeci după criteriile tale, replică 
antropologul. Nu uita că psihologia lui este cu totul diferită 


şi mult mai simplă. Acum, când are încredere în mine, nu-l 
mai nelinişteşte nimic din ceea ce eu accept. 

— Mă întreb dacă asta e valabil pentru toată rasa lui, 
comentă Altman. Nu-i prea ştiinţific să tragi concluzii de 
pe urma unui singur specimen. Vreau să văd ce se va 
întâmpla când vom trimite robotul în sat. 

— Hopa! exclamă Bertrand. Asta l-a surprins. Până 
acum, n-a mai cunoscut pe cineva care să poată vorbi cu 
două voci diferite. 

— Crezi că va ghici adevărul când ne vom întâlni? 
întrebă Clindar. 

— Nu. Robotul va rămâne pentru el ceva miraculos... 
totuşi, mai presus decât focul, trăsnetele şi celelalte 
fenomene din natură pe care le ia, deja, ca atare. 

— Care va fi următoarea etapă? se interesă Altman 
uşor nerăbdător, îl aduci la navetă, sau mai întâi intri în 
sat? 

Bertrand ezită. 

— Prefer să nu mă grăbesc. Cunoşti accidentele 
petrecute cu alte rase străine atunci când s-a încercat aşa 
ceva. O să-l las să se gândească la cele întâmplate, iar 
mâine o să încerc să-l conving să ia robotul în sat. 

În naveta bine ascunsă, Clindar reactivă robotul şi-l 
puse din nou în mişcare. Aidoma lui Altman, îşi cam 
pierduse răbdarea faţă de aceste precauţii excesive; totuşi, 
în problemele de exobiologie Bertrand era expertul şi ei 
trebuiau să-i îndeplinească ordinele. 

În prezent, existau momente când aproape că-şi 
dorea să fi fost el însuşi un robot lipsit de sentimente şi 
emoţii, capabil să privească cu aceeaşi nepăsare căderea 
unei frunze şi agonia unei planete muribunde... 

x x * 

Soarele se găsea în amurg, când Yaan auzi glasul 
puternic din junglă. Il recunoscu numaidecât, în ciuda 
sonorităţii sale neomeneşti. Era prietenul său care-l striga. 

În tăcerea ce urmă ecourilor, în sat încetă orice 
mişcare. Până şi copiii îşi întrerupseră jocul; se auzea doar 
plânsetul firav al unui prunc speriat de liniştea bruscă. 


Toţi ochii se îndreptară spre Yaan, care se apropie 
grăbit de coliba sa şi îşi luă sulița de lângă intrare. În 
curând, poarta avea să fie închisă, formând o stavilă în faţa 
animalelor nocturne, totuşi el nu ezită câtuşi de puţin să 
păşească în umbrele ce începuseră să se lungească pe sol. 
Tocmai ieşea pe poartă când glasul răsunător îl chemă din 
nou, de data aceasta pe un ton de urgenţă ce străbătu 
toate barierele graiurilor şi culturilor. 

Gigantul sclipitor cu multe voci îl aştepta în afara 
satului şi-i făcu semn să-l urmeze. Bertrand nu se zărea 
nicăieri. Cei doi merseră mai bine de un kilometru până ce 
sălbaticul îl zări pe antropolog, nu departe de malul râului, 
privind peste apa întunecată care curgea domol. 

Acesta se întoarse când Yaan se apropie; totuşi, 
pentru o clipă, păru că nu-i remarcă prezenţa. Apoi îi făcu 
semn uriaşului să se îndepărteze şi acesta se retrase 
printre copaci. 

Yaan aşteptă. Era răbdător şi mulţumit, cu toate că n- 
ar fi putut exprima starea respectivă prin cuvinte. În 
prezenţa lui Bertrand, simţea primele semne ale 
devotamentului altruist, complet irațional, pe care rasa lui 
avea să-l dobândească în mod deplin abia peste milenii. 

Tabloul era straniu. Doi bărbaţi stăteau pe malul unui 
fluviu. Unul dintre ei purta un echipament prevăzut cu 
dispozitive complicate. Celălalt era îmbrăcat în blana unui 
animal şi ţinea în mână o suliță cu vârf de cremene. Între 
ei se întindeau zece mii de generaţii şi hăul incomensurabil 
al spaţiului. Cu toate acestea, amândoi erau oameni. 
Natura îşi repetase unul dintre şabloanele fundamentale, 
aşa cum probabil procedase de multe ori de-a lungul 
eternității. 

Pe neaşteptate, Bertrand începu să vorbească, 
plimbându-se înainte şi înapoi cu paşi mici, iar din glasul 
lui răzbătea o undă de tristeţe. 

— S-a terminat, Yaan. Sperasem ca, prin intermediul 
cunoştinţelor noastre, să reuşim să vă scoatem din 
sălbăticie cam în vreo zece generaţii, dar acum va trebui 
să vă străduiţi singuri pentru a ieşi din junglă, şi asta poate 


dura un milion de ani. Îmi pare rău... am fi putut realiza 
atâtea... Chiar şi în aceste condiţii aş fi dorit să rămân, 
însă Altman şi Clindar vorbesc despre datorie şi bănuiesc 
că au dreptate. Nu putem face mare lucru, dar lumea 
noastră ne cheamă şi nu trebuie s-o abandonăm. 

Mi-aş dori să mă poţi înţelege, Yaan. Mi-aş dori să 
pricepi ce spun. lţi las uneltele astea - pe unele vei 
descoperi cum să le întrebuinţezi, deşi este mai mult ca 
sigur că după o generaţie vor fi pierdute sau uitate. Vezi 
cum taie lama asta? Va trece multă vreme până când o veţi 
putea fabrica. lar asta, păzeşte-o bine. Când apeşi pe 
buton... ai văzut? Dacă n-o vei folosi prea des, îţi poate da 
lumină câţiva ani, deşi mai devreme sau mai târziu bateria 
o să se termine. Cât despre celelalte... utilizează-le după 
cum te pricepi. 

Uite, răsar primele stele - acolo, în est... Tu priveşti 
stelele, Yaan? Mă întreb cât va trece până vei descoperi ce 
sunt ele şi mă mai întreb ce se va fi întâmplat cu noi până 
atunci. Stelele acelea sunt căminele noastre, Yaan, şi nu le 
putem salva. Multe au murit deja în explozii atât de 
gigantice încât niciunul dintre noi nu şi le poate imagina. 
Peste o sută de mii de ani de-ai voştri, lumina acelor ruguri 
funebre va ajunge aici, minunându-i pe oameni. Poate că 
până atunci rasa ta se va gândi să meargă către stele. Aş 
vrea să vă pot avertiza asupra tuturor greşelilor făcute de 
noi, care acum ne vor costa tot ce am câştigat. 

Pentru rasa ta, este bine că vă aflaţi aici, la 
fruntariile Universului. Aţi putea scăpa de soarta noastră. 
Poate că, într-o bună zi, navele voastre vor porni să 
investigheze printre stele, aşa cum am făcut noi, vor 
descoperi ruinele planetelor noastre şi se vor întreba cine 
am fost. Urmaşii tăi nu vor şti însă niciodată că noi doi ne- 
am întâlnit aici, lângă acest râu, pe când seminţia ta era 
tânără. 

Uite-i şi pe prietenii mei... nu mă lasă să întârzii mai 
mult. La revedere, Yaan, şi fie să te foloseşti cu bine de 
obiectele pe care ţi le-am dat! Ele reprezintă cele mai mari 
comori ale lumii tale. 


Ceva uriaş, care scânteia sub lumina stelelor, cobora 
prin văzduh. Nu atinse solul, ci se opri deasupra acestuia; 
apoi, într-o tăcere absolută, un dreptunghi de lumină se 
deschise în lateral. Gigantul sclipitor apăru din noapte şi 
păşi către uşa aurie. Bertrand îl urmă, rămânând pentru o 
clipă în prag şi fluturând braţul către Yaan. După aceea, 
bezna se înstăpâni înapoia sa. 

Nava se ridică, nu mai repede decât fumul care se 
înalţă din foc. Când deveni atât de mică încât Yaan crezu 
că ar putea s-o ţină în palmă, păru că se topeşte într-o 
lungă linie de lumină care urca printre stele. Din bolta 
pustie, o rafală de tunete se rostogoli peste ţinutul 
adormit, şi Yaan ştiu că în sfârşit zeii plecaseră şi n-aveau 
să se mai întoarcă niciodată. 

Rămase mult timp lângă apele ce curgeau leneşe şi 
sufletul îi fu cuprins de un sentiment de pierdere pe care 
n-avea să-l uite, însă nici să-l înţeleagă vreodată. Apoi, cu 
pioşenie, începu să adune darurile lăsate de Bertrand. 

Sub stele, silueta singuratică se porni către cătun, 
străbătând un meleag ce n-avea încă nume. În spatele său, 
fluviul se îndrepta fără grabă către ocean, şerpuind prin 
câmpia mănoasă pe care, peste mai mult de o mie de 
veacuri, urmaşii lui Yaan aveau să construiască măreţul 
oraş Babilon. 


